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मूल लेखक 


चुन्नीलाल सडिया 
अनुवादक 
श्याम संन्‍्यासी 


प्रकाशक 
कृष्ा ब्रदर्स, कचहरी रोड, अजमेर 
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प्रकाशक : 
जयकृष्ण अग्रवाल 
कृष्णा ब्रदसे 
कचहुरी रोड, अजमेर । 


मूल्य : अट्टारह रुपया 


मुद्रक : 
एच० सो० कपूर 
टाइस्स प्रिन्टिग प्रेस, ब्रह्मपुरी अजमेर । 


लेखकीय 


गुजराती “जनशक्ति! देनिक के सम्पादक श्री रविशंकर वि० मेहता 
ने जब अपने पत्र के लिए धारावाहिक रूप से प्रकाशनार्थ उपन्यास की 
माँग की तो मुझे कल्पना मी न थी क्रि प्रति सप्ताह एक किस्त लिखकर 
देना कितना मुश्किक काम है। कई बार तो ऐसा भी हुआ है कि 
चित्रकार ने चित्र बना दिये, फोरमन ने उन्हें पेज में लगा भी दिया 
और तब किस्त लिखी गयी। फिर भी पाठकों ने इसे पसन्द किया, 
सराहा--इसे मैं अपने लेखन-अ्रम की सार्थकता मानता हूँ । 


सुप्रसिद्ध सिने-निर्माता श्री सोहराब मोदी ने इस उपन्यास पर 
“समय बड़ा बलवान” नाम से हिंदी मे फिल्म बताने का निश्चय किया 
है, इसके लिए मैं उनका क्वृतज्ञ हैँ । 


-उुन्नीलाल मडिया 


लेखक और कृति 


बहुचचित गुजराती उपन्यास 'विला-वेलानी छांयडी” के हिन्दी 
अनुवाद 'कालचक्र' के प्रकाशन के समय, इसके लेखक, स्वर्गीय 
श्री चन्नोलाल मडिया की याद आना स्वाभाविक है । 


चुन्ती भाई से मेरा परिचय, बम्बई में, एक दिन, सुप्रसिद्ध प्रकाशन 
संस्था, वोरा एण्ड कम्पनी पब्लिशर्स प्राइवेट लिमिटेड के कार्यालय में, 
प्रकस्मात्‌ ही हो गया । उन दिनों वे युनाइटेड स्टेट्स इन्फरमेशन स्विस 
के बम्बई-स्थित गुजराती-मराठी विभाग के अध्यक्ष थे; और ग्रमरीका 
के दौरे से हाल में ही लौटे थे । मैने उनकी कुछ कहानियाँ और नाटक 
पढ़े थे, और उनकी लेखनी का कायछ था । वह भी मेरा नाम सुन 
चुके थे। परिचय के साथ ही, हम दोनों एक-दूसरे के बहुत निकट 
आगये । 


मुझे कहीं मिलने के लिए जाना था, समय' निश्चित हो चुका था 
और बातों में समय बीता जा रहा था। श्री मडिया ने इस बात का 
बराबर खयाल रखा, श्रौर बम्बई की व्यस्त सड़क पर मेरे लिए टैक्सी 
जुटा दी । चुन्नीछाल सडिया नामक लेखक का कायल तो मैं था ही, 
अब व्यक्ति ओर मानव सडिया का कायल भी हो गया । 


शायद उसी शाम या दूसरी शाम के लिए उन्होंने मुझे अपने यहाँ 
श्रामन्त्रित किया था। मैं गया। उनकी पत्नी, दक्षा बहिन भ्रौर बच्चों 
से परिचय हुआ और गुजराती कथा-साहित्य, लेखन की समस्याएँ आदि 
पर देर तक बातचीत होती रही । 
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चुज्नी भाई का बड़ा आग्रह था कि मैं उनके उपन्यासों का हिन्दी में 
अनुवाद करू । उन्होंने एक उपन्यास मुझे उसी वक्त दे भी दिया । 
उनका विश्वास था कि उनका गुजराती प्रकाशक हिन्दी अनुवाद के 
प्रकाशन के लिए तैयार हो जायगा। मैंने उस उपन्यास का अनुवाद 
शुरू कर दिया था कि पता चला, गुजराती प्रकाशक हिन्दी प्रकाशन के 
लिए राज़ी नहीं है। काम वहीं छोड़ देना पड़ा । 


लेकिन उस उपन्यास ने मुझे बहुत प्रभावित किया । फिर तो मैंने 
मडिया के सभी उपन्यास और नाठक मंगा कर पढ़े । सौराष्ट्र के जीवन 
का उनका चित्रण श्रदभुत है, लेकिन उनका नाटककार प्रायः उनके 
' कहानीकार और उपन्यासकार पर हावी हो जाता है, विशेष रूप से 
नाठकीय संवादों के सम्बन्ध में--हर उपन्यास को पढ़ कर मेरी यह राय 
हृढ होती गयी । 

मडिया से पत्र-व्यवहार होता रह, बम्बई जाने पर मुलाकात भी 
होती रही श्रौर हम एक-दूसरे को श्रपनीदप्रपनी साहित्यिक गति-विधि 
से अवगत करते रहे । 

और एक पिन, समाचारप्ओों में, पी० ई० एन० की कास्फ्रेंस से 
लौटते समय, अहमदाबाद स्टेशन पर हृदय-गति रुक जाने से चुन्नी भाई 
के, घर-परिवार से दूर, अउस्मात्‌ मरने के समाचार पढ़कर मैं स्तम्भित 
रह गया ! 

उनके जीवन-काल में तो उनकी कृतियाँ हिन्दी में प्रकाशित होने 
की अमिलापा पूर्णा न हो सकी । श्रब पहली कृति हिन्दी में आ रही है 
प्रौर आशा है कि और भी कृतियाँ हिन्दी में प्रकाशित होंगी । 


मडिया ने पच्रासिक के करीब पुस्तकों लिखीं, जिनमें १३-१४ तो 
उपन्यास ही हैं । 


यह उपन्यास 


महिया का यह उपन्यास आज से ७०-७५ वर्ष पहले के सौराष्ट्रीके 
जीवन, जनता और सामाजिक परिस्थितियों पर श्राधारित है। लेखक 


दर 


ते उस युग के मानव की नियति के चित्रण और आलेखन के लिए काफी 
बड़ा फलक चुना है। ठेठ सोरठी रंग को पूरी तरह सुरक्षित रखा गया 
है। अंगरेज़ियत का प्रवेश शभ्रमी हो ही रहा था, भारतीय सस्क्ृति 
का उत्स तब सूखने नहीं पाया था। जीवन की हार-जीत श्रौर 
व्यापार-व्यवसाय के हानि-लाभ में व्यक्ति श्रपने आपे को बनाये रखता 
जानता था । 


व्यक्ति श्रौर उसके परिवेश के सृक्ष्मतम निरीक्षण और चित्रण की 
मडिया की विशेषता के इस उपन्यास में भी दर्शन होते हैं । पौन सदी 
पहले की रेल गाड़ी, उसका स्टेशन, प्लेटफार्म पर पानी पिलाने वाली . 
बुढ़िया, राजकोट के सड़क-रास्ते, ग्रामीण जनों और व्यापारियों की 
संकुचित मनःस्थितियाँ, उदारता और क्ृपणता, आशा और निराशा, 
हास और रुदन, यहाँ तक कि तीसरे दिन आने वाला डाकिया भी लेखक 
का कला-स्प्श पाकर सजीवन हो गया है । 


अपने पात्रों को प्राणपूर्रित और जीवित पुरुष बनाने या चित्रित 
करने की मडिया की क्षमता प्रशंसनीय है। ओतमचन्द-जैसा साधु 
पुरुष, कीछा कामदार या कंघी वाला-जेसा अलमस्त दाशंनिक जीव, 
एथल आयर ओर हीरी बहीरिन-जैसे शुद्ध भारतीय अथवा सोरदी 
ग्रामीण जन और दकुमाई, समरथ, मकनजी मुनीम-जैसे दुष्ठ जन--सभी 
अपनी जगह और अपनी भूमिका में स्वाभाविक लगते हैं । 


पूरे उपन्यास में चम्पा और नरोत्तम के प्रेम की--भारतीय जीवन 
के परम्परागत प्रेम की कहानी एक सूत्र की तरह चलती है। इसमें 
लेखक ने बड़े ही संयम्म से काम लिया है, क्योंकि ७०-७५ वर्ष पहले के 
जीवन में उच्छू खलता की कहीं गुजाइश नहीं थी । उस समय वाग्दान 
के बाद ही प्रेम प्रस्फुटित होता था शौर आथिक उतार-चढ़ाव के साथ 
उसमें परिवर्तत भी हो जाया करते थे । 


कहानी में एक और प्रेम-प्रकरण कीला कंघी वाला श्रौर मीठी बाई 
स्वामी का है, जो अ्रपत्ती मर्यादा, पावनता और विवशता का श्रलग ही 
रंग लिये हुए है । 
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व्यंग्ग---तीखा और तिलमिलाने वाला व्यंग्य लिखने में भी मडिया 
सिद्धहस्त हैं। उपन्यास में कई प्रसंगों और चरित्रों के माध्यम से 
परिष्कृत व्यंग्य की सृष्टि की गई है । 


लेकिन उपन्यास की सबसे बड़ी विशेषता उसके स्थानीय रंग और 
स्थानीय बोली अथवा क्षेत्रीय शब्दों के प्रयोग में है। अनुवाद में इन 
विशेषताश्रों को अक्षुण्ण रखने का पूरा प्रयत्त किया गया है। 


श्याम सन्‍्यासी 
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देख गुलशन की तरफ, देख ज़रा लुत्फ़े बहार, 
रक्‍स करना है तो फिर पाँव की जजीर न देख । 
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कालचक्र 


है अलक्ष्मी, रुक्षेशी, तुमि देवी अचंचला; 
तोमार रीति सरलरू अति, नाहि जान छुलकला । 
“-रवि ठाकुर 


श्री चुन्नीलाल मडिया के बहुप्रशंसित गुजराती उपन्यास 'वेला वेलानी 
छांयडी' का यह हिन्दी अनुवाद “कालचक्र' के नाम से जब प्रकाशित 
हो रहा है तो देव दुविपश्क से श्री मडिया हमारे बीच नहीं 
रहे ! हृदय-गति रुक जाने से उततकी श्राकस्मिक 
मृत्यु हुए काफी समय गुजर गया ! 


१ 
घोड़ागाड़ी के चुँघरू 


ब्धणिया गाँव के सीमान्त में इस समय ओोतमचन्द सेठ की 
धोड़ागाड़ी के घुघरू बज रहे थे। वाघणिया से अमरगढ़ स्टेशन तक 
का बेलगाड़ी का कच्चा रास्ता घोड़े की टापों और गाड़ी के घुघरुओं 
से गूज उठा था । 


वैसे और दिन इस रास्ते से इक्की-दुक्की बैंलगाडी, दो-चार पैदल 
किसान अश्रथवा मुसाफिर, सरकारी “बंडल' ले जाने वाला घुड़सवार 
श्रौर डाक विभाग का पैदल हलकारा भले ही गुजर जाये, बाकी तो 
यहाँ ग्रामतौर पर सन्नाटा ही छाया रहता था। कभी किसी चरवाहे 
बालक की बाँसुरी की दर्दे भरी तान, किसी भटकी हुई गाय के रभाने 
की आवाज या गायों के समूह के साथ रहने वाले साड के डकरातने के 
स्वर के अतिरिक्त यह सारा हलका मानो सोया पड़ा रहता था । 


लेकिन इस समय ऊँची नस्ल के घोड़े की टापों की आवाज़ 
दिशाओं को गुं जा रही थी और एक-एक बालिश्त गहरी घृरू वाले कच्चे 
रास्ते पर घोड़े की टापों से गर्दे के बादल उड़ रहे थे । 


सिर तक ऊँचे उठते बगूलों में से धूल के महीन रजकण उड़-उड़ 
कर घोड़ा गाड़ी के अन्दर जा रहे थे और पांचेक बरस की उम्र के एक 
बालक की आँखों में भर रहे थे। लेकिन वह बालक घोड़ा गाड़ी की 
सैर का इतना शौकीन और इस समय' रास्ते के दोनों ओर फंले हुए 
हरियाले खेतों की शोभा को देखने में इतना तलल्‍लीन था कि घूल के 
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वगूलों और आँखों में घुसने वाले रजकर्ों की उसे कोई परवाह 
नहीं थी । 

“काका, काका, वह जो जा रहा है न, उसे क्‍या कहते हैं ?” 
खेत में तेजी से भागते हुए एक चौपाये को अंगुली से दिखलाते हुए उस 
किशोर ने गाड़ी के अन्दर बैठे एक वयस्क से सवाल किया । 

“वह हिरत कहलाता है'**” चाचा ने बिल्कुल सीधे-सादे ढंग से 
जवाब दे दिया । 

गाड़ी के भीतर चाचा झ्ौर भतीजा तो इस तरह की बात कर रहे 
थे और कोचवान वशराम शअ्गली बैठक पर बैठा, मस्त होकर, अपने मन 
पसन्द नाटक के एक गीत की तान छेड़ रहा था : 


सुनो दिल्‍ली के तखतधारी, 
क्षत्री वदतामी क्‍यों लेगा रे" 
भेरे घर -है पतिब्रता नारी, 
क्षेत्री बदनामी क्‍यों लेगा रे 
“काका, मैं भी गाड़ी चलाऊंँगा ।” सहसा बालक जिद करने लगा । 
चाचा ने समझाया : “अच्छे बेटे गाड़ी नहीं चलाते । गिर 
जाओगे ।” 
“नहीं, गिरूगा नहीं । मैं तो गाड़ी चलाऊंगा ।” बालक 'ऊँ-ऊ 
के अभिनय के साथ जिद करता रहा । 
वशराम ने अपने प्रिय गीत को श्रघुरा छोड़ दिया और बोला : 
“छोटे मालिक, बदुक भैया को रुलाओ मत [ उन्हें मेरी गोद में आ 
जाने दो । थोड़ी देर लगाम पकड़े रहेंगे तो उनकी ज़िद पूरी हो 
जायेगी ।” 
गाड़ी थोड़ी देर के लिए रुकी । वशराम ने पीछे की ओर मुड़कर 
बटुक को थाम लिया और “झाओञो, बद्रुक भेया, गाड़ी चलाओो !” 
कहते हुए उसे स्नेह पू्वेंक अपनी गोद में बिठा लिया । 
बटुक खुश हो गया । उसके नन्‍्हें से हाथों में वशराम ने घोड़े की 


्े 


लगाम थमाने का दिखावा किया; और गाडी पुनः श्रमरगढ़ स्टेशन के 
रास्ते तेजी से भाग चली । 


धूल भरे रास्ते पर घोड़े की टार्पों की धंसती हुई आवाज़ और 
उसके गले में बचे हुए घुधरुओं की तेज़ रनकार को सुनकर रास्ते के 
दोनो ओर के खेतों में काम करने वाले किसान थोड़ी देर के लिए श्रपना 
काम छोड़कर खेतों की मेढ़ों पर आ खड़े होते और उस राजसी वाहन 
को देख-देख क्षण-भर के लिए आनन्द, श्राश्चय श्रौर गव॑ का अनुभव 
करने लगते थे । काठियावाड़ की धरती पर अभी “तेल की गाड़ी” 
अर्थात्‌ मोटर का आगमन नहीं हुआ था। श्रोतमचन्द सेठ की यह 
फिटन गाड़ी थी, जिसे स्थानीय लोग “फेटीन” कहते थे, अभी तक 
बड़ी-बड़ी रियासतों और भिचे-चुने घनिकों के यहीं पहुँच पाई थी । 
बलगाड़ी की सभ्यता में फिटन घोड़ागाड़ी या चार पहियेवाली बग्घी 
भी एक अ्रजूबा ही थी । है 

इसीलिए इस अजूबे को देखने के लिए खेतों पर छाक-कलेवा ले 
जानेवाली किसान औरतें सिर पर रखी मटकी-छबड़ी को थामे खड़ी 
रह जाती थीं, और जगल से ईघन बटोर कर लाने वाली वृद्धाएँ 
सिर का बोर उतार हथेली से कपाल पर छाया कर बड़े कुतूहल से 
चार पहिये वाली इस नये ढंग की घोड़ागाड़ी का निरीक्षण करतीं और 
तब आपस में बतियाने लगती : 

“यह तो वाघणिया वाले श्रोतमा सेठ की गाड़ी है **” 

“और वो भीतर में कोण बंठा था ?” 

“वो तो ओतमा सेठ का छोटा भाई नरोत्तम है ।” 

“छोटा भाई ? वो ही जो दुकान में मसनद लगा के बेठे हैं ? 
छोटा बड़ा हो गयां है ।” 

“बरस-दिन जाते क्‍या देर लगे हैं बहना [ बाप-भी तो बेचारे को 
इत्ता मुन्ना-सा छोड़ के सिधार गये थे। श्रोतमा सेठ ने ही छोठे भाई 
को पाल-पोस के बड़ा किया । भाई तो फिर भी सगा, माँ का जला था, 
परन्तु भमौजाई तो लाख कहो, परायी जती ही कही जाबे है। मगर 


डे 


धन्न है लाडकोर सेठानी, जिसने छोटे देवर को सगे, पेट जाये बेठे से भी 
सवाया मानकर पाला-पोसा। आज इस छोठे ने वेपार-बनिज ओर 
काम-धन्धे का सारा बोकफ उठाकर बड़े भाई को निचिन्त कर दिया । 
इसको केवे है किस्मत !” 


वशराम मस्त होकर गीत गा रहा था। उसकी गोद में बैठा बद्गुक 
उछल-उछलकर ऐसा सनन्‍्तोष अनुभव कर रहा था मानो धोड़े को 
वही हाँक रहा हो। और नरोत्तम, थोड़ो ही देर में, ट्रेन से उतरने वाले 
अमरगढ़ के मेहमानों के विचारों मे तल्लीन हो रहा था । 


रास्ते में पड़ते वाले किसी गाँव के छोर पर खेलने वाले नंग-धड़ ग 
बच्चों की शंतान टोली इस शानदार घोड़ागाड़ी को देखकर आनन्द से 
किलकारी लगाती; और कोई-कोई शरारती लड़का तो इस नई सवारी 
की सर का मज़ा लूटने के लिए पीछे लठक भी जाता था । 


बटुक के लिए श्राज की दिन बड़े झानन्द का था। ओतमचन्द 
सेठ ने जब से यह बग्घी ली थी, वशराम ने नन्‍हें बट्रक को घोड़ा-गाड़ी 
और अपने-आप से भी इतना हिला लिया था कि नासमक बालक 
सारा-सारा दिन गाड़ी में ही घूमा करता था। बाल-प्रेमी वशराम ने 
बटुक को गाड़ी में बैठने का ही नहीं, गाड़ी हाँकने का शौक भी लगा 
दिया था । 

इसलिए घोड़े की लगाम पकड़कर ही बद्ुुक को सन्‍्तोष नहीं हुथ्ा ! 
उसने जल्दी ही वशराम को हुक्म दिया : “चाबुक लाओ, चाबुक । 

बूढ़े वशराम ने अपने बच्चा मालिक को खुश करने के लिए उसके 
नन्‍हें हाथ में चाबुक थमा दिया । 

अब तो बठुक और भी उल्लसित हो गया । “चल घोड़े, चल !” 
कहता हुआ वह घोड़े की पीठ पर सपासप चाबुक फटकारने लगा । 

हाठ-बाजार के काम से निकले हुए परिचित किसान गाड़ी हाँक रहे 
इस बालक को पहचान कर कह उठते : “कौन,बटुकमाई है न ?” और 
किर प्रग्नन्व होकर तारीफ करते : “वाह बहादुर, वाह !” 
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कोई दलाल-गुमाश्ता रास्ते में मिलजाता तो पूछलेता : “क्यों 
नरोत्तम भैया, किघर ?” 


नरोत्तम जवाब देता | “मेंगणी वाले कपुर सेठ आ रहे हैं; उन्हें लेने 
स्टेशन जा रहा हूँ ।” 

“वास्तु-पूजा के निमित्त बाते होंगे, क्यो ?” 

“हाँ ।7 

“अच्छा भैया, अच्छा । मगर अब पहुँचने की जल्दी करो। आज 
गाड़ी सिर्फ ढ़ाई धण्टा 'लेट' है, स्टेशन पर पहुँची ही समझो +” 

गाड़ी नियमानुस्तार ढ़ाई घण्टे “लेट” होगी, यह हिसाब लगाकर ही 
नरोत्तम वाघणिया से चला था। अब उसे यह ग्राशका होने लगी कि 
अगर गाड़ी ढ़ाई घण्टे से अधिक 'लेट' न हुई तो सम्भव है चुक मी 
जाये । इसलिए उसने वशराम को हुक्म दिया : 

“अब बट्ुक को गोद से उतार कर जरा रफ्तार बढ़ाओ। गाड़ी 
आ गयी श्रौर हम देर से पहुँचे तो कपूर सेठ को बुरा लगेगा ।” 

वशराम ने बेमन से बटुक के हाथ से लगाम ले ली। बद्ुक ने 
विरोध तो बहुत किया, लेकिन स्टेशन जल्दी पहुँचना भी बहुत जरूरी 
था । वशराम ने गाना बन्द कर दिया और घोड़े की रफ्तार तेज्ञ । 

“जगड़िया की सीमा में धुआ्लरां दिखाई देने लगा है।” नरोत्तम ने 
दूर पर दिखायी देती ट्रेन की ओर वशराम का ध्यान आकर्षित किया । 


वशराम ने बुक के हाथ से चाबुक लेकर सड़ासड़ घोड़े की पीठ 
पर मारा । घोड़ा गाड़ी लेकर उड़ चला *४४/ ४ 


“““साथ ही नरोत्तम के विचारों का चक्र भी पूरे वेग से 
घुसने लगा । 

नरोसम सोच रहा था, कपूर सेठ को लिया लाने के लिए भाईसाहब 
ने तो मकन जी मुतीम से कहा था, फिर ऐन वक्त पर भाभी ने मुनीम 
के बदले मुझे यह काम क्‍यों सौंप दिया ? 


“काका, काका! कौआ !” गाड़ी में बैठा हुआ बठुक बोल उठा । 
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परन्तु इस समय उस नासमझ बालक को हाँ बेटा, कौआ !* जैसा 
ध्रौपचारिक उत्तर देने का अवकाश भी काका को कहाँ था ? 

मितभाषिणी श्रौर सगी माँ से भी अधिक प्रेम करने वाली राडकोर 
भाभी ने शायद ही कभी भागी होने के नाते अपने इस प्यारे देवरके साथ 
हँसी-मज़ाक किया होगा ! लेकिन श्राज वाघणिया से रवाना होने के 
पहले भागी ने नरोत्तम को पास बुलाकर, आँखें नचाते हुए, उसके 
कान में घीमे से जो-कुछ कहा, उसे सुनकर नरोत्तम के कान के 
बूटे तक छाल हो गये थे । इस समय भी, भाभी के उस वाक्य को याद 
कर, गाड़ी में बेठा हुआ नरोत्तम किसी मुग्धा की तरह लज्जा, संकोच, 
क्षोम और इस सबके परिणाम स्वरूप एक अनोखे आाह्वाद का श्रनुभव 
करने लगा । 

इस तरह के मिले-जुले अभूतपूर्व भावों की अनुभूति का कारण यह 
था कि वह अमरगढ़ स्टेशन पर उतरने वाले मेहमानों के सम्बन्ध में 
कल्पना के धोड़े दौड़ा रहा थां । 

“काका, वो जो पेड़ पर बेठा है, उसे क्‍या कहते हैं ?” 


नासमक बालक विचारों के मधुर जाल को बार-बार छिन्त-भिन्‍न 
किये दे रहा था; परन्तु कल्पना में मस्त नरोत्तम का इन बाघाओं की 
ओर जरा भी ध्यान नहीं था । 

लेकिन बदटुक तो मानों श्राज अपने चाचा के कल्पनाविहार में सतत 
विध्त डालने का निश्चय करके ही बैठा था । जब मौखिक प्रश्नों का 
उत्तर न मिला तो उसने अ्रपने दोनों हाथों से चाचा को भकभौरते 
हुए हुक्म दिया: 

“काका, मेरी यह बाँसुरी खराब हो गयी । बजती ही नहीं । दीक 
कर दो न ।” 

नरोत्तम को लाचार होकर कल्पना की उड़ान से घरती पर उतरना 
ही पड़ा । बटुक की बांसुरी में फंसे कचरे को साफ करने के लिए फूक 
मारते हुए नरोत्तम की निगाहें दूर से दिखाई दे रहे रेलवे सिगनल पर 
जा पड़ी और वह चिल्ला उठा : 


हट 


“बशराम, वशराम ! बह देखों, सिगतल का हत्या गिरा दिया 
या है। गाड़ी आयी ही समझो | धोड़े को जरा तेज़ करो !” 


वशराम ने फौरन घोड़े की पीठ पर चाबुक फटकारा । घोड़ा पहले 
ही भागा जा रहा था, अब हवा से बातें करने लगा । 
लेकिन नरोत्तम को उसकी चाल फिर भी धीमी लग रही थी । 


वशराम जानता था कि छोटे मालिक जल्दी से जल्दी श्रमरगढ़ 
स्टेशन पहुँचना चाहते हैं--ट्रोन से मेहमानों के उतरने से पहले ही वह 
स्टेशन पहुँच जाना चाहते हैं ताकि उन्हें फौरन घोड़ा गाड़ी में बिठाया जा 
संके । लेकिन जल्दी पहुँचने का श्रसली कारण क्‍या था इसे तो केवल 
नरोत्तम ही जानता था । 


२ 
जंगल में 


अमरगढ़ स्टेशन पर अभी प्लेटफार्म नहीं बना था। खुले खेत 


में होकर एक पटरी चली गयी थी । उसी के बगल में इकहरे 
भौंपड़े जैसा छप्पर डाल दिया गया था। लोग-बाग इसी को स्टेशन 
मानकर सन्‍्तोष कर लेते थे | इस ज्षेत्र में दानवीर समभे जाने वाले 
श्रोतमचन्द सेठ ते यात्रियों की सुविधा के लिए “ब्राह्मणिया पानी की 
एक प्याऊ छगवा दी थी। इस प्याऊ के छप्पर तले एक बड़ी नाँद 
और तीन-चार मटके पड़े रहते थे । 


घुठे हुए सिर वाली एक बुढ़िया ब्राह्मणी ट्रंन के समय यात्रियों 
को पानी पिला दिया करती थी। 


अमरगढ़ के आस-पास उससे लगे हुए गाँवों की संख्या अधिक 
होने के कारण श्र रात में उतरने बाले यात्रियों के ठहरने की कोई 
सुविधा न होने से ओतमचन्द सेठ ने स्टेशन से दो-एक खेत के फासले 
पर परती जमीन में एक कुश्नाँ खुदवाकर लम्बा-सा ओोसारा भोर कुछ 
कमरे बनवा दिये ये । इस “धर्मशाला” की देख-भाल का काम अलारखा 
नामक एक मकराणा चौकीदार को सौंपा गया था । इस सार्वजनिक 
जगह में गरीब-गुरबे, बाबा-साधु और अपंग-भिखारी आदि स्थायी 
रूप से ढेरा डाले पड़े रहते थे । इधर कुछ दिनों से ओतमचन्द सेठ ने 
खुदा के इत बन्दों को एक वक्त खिचड़ी खिलाने का सदाक्नत भी खोल 
दिया था । 


्‌ 


घोड़ा गाडी अभी स्टेशन से दूर ही थी कि उसके घुघरूश्रों की 
आवाज़ सुनकर सबके कान खड़े हो गये । “शायद श्रोतमचन्द सेठ 
आये हैं !” 

जैसे ही वशराम ने स्टेशन की सीढ़ियों के आगे गाड़ी को खड़ा 
किया, चारों श्रोर से लोगों ने उसे घेर लिया ! उन लोगों में खुद 
स्टेशन मास्टर थे, प्याऊ पर बैठने वाली कंकू बुढ़िया थी, चौकीदार 
अलारखा था श्ौर थे कुछ निठल्ले कुतूहल प्रिय तमाशबीन । बड़े 
मालिक से कुछ दान-खरात पाने की उम्मीद में दों-एक साधु-फकीर 
मी वहाँ आ पहुँचे थे । 


लेकिन घोड़ा गाड़ी में ओतमचन्द सेठ के बदले छोटे मालिक और 
बटुक को देखकर सभी को निराशा हुई । यद्यपि एक लंगड़े भिखारी 
ने नरोत्तम को आशीर्वाद देकर बदले में 'एक पेसा दोगे बाबा ?' की 
याचना भी की, लेकिन सामने से भक-मभुक करते गाड़ी के इजिन को 
सिगनल तक श्राया देख नरोत्तम बटुक को साथ लिये फौरन पटरियों 
के नजदीक पहुँच गया था। 

पुराने माडल का, दो हाथ ऊँचे मोंगेवाला इंजिन छक-छुक 
भक-मभक करता हुआ जसे ही समीप आया, नीचे खड़े देहाती यात्री 
बिदक कर कुछ कदम पीछे हट गये । गाड़ी रुकी और उसमें से मेंगणी- 
वाले कपूर सेठ नीचे उतरे | साथ में उनकी पत्नी सन्तोकबा बड़ी 
लड़की चम्पा श्रौर छोटी लड़की जसी भी उतरीं । 

थोड़े से किसानों और बिना टिकट यात्रा करने वाले इक्के-दुक्‍्के 
साधुओं को छोड़ आज ट्रेत से उतरने वाले खास यात्रियाँ में कपुर 
सेठ का परिवार ही उल्लेखनीय था। लोग उनकी ओर ऐसे श्रादर 
और अभ्यर्थना से देख रहे थे मानो राजा-महाराजा की सवारी आयी 
हो । खुद स्टेशन मास्टर फाटक पर खड़े होकर श्रन्य यात्रियों से ठिकट 
लेने के बदले श्रोतमचन्द सेठ के मेहमानों की सेवा में आ खड़ा हुआ 
था । पोर्टर, इंजिन-ड्राइवर को “लाइन क्लियर' का कागज़ थमा कर, 
इन लोगों का सामान उठाने के लिए चला झाया | प्याऊ पर बैठी 
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कंकू बुढ़िया ने फुर्ती से जमीन पर की धूल लेकर लोठे को माँजा, 
धोया श्रौर उसमें मठके का ठण्डा पानी मरकर हाथ में दो-तीन 
गिलास लिये सम्भ्रान्त मेहमानों को पानी पिलाने के लिए आ पहुँची । 


अमरगढ़ के दरिद्र स्टेशन पर ऐसे सफेदपोश अमीर यात्री शायद 
ही कभी देखने को मिलते थे, इसलिए लोगों पर खासा रोब गालिब 
होगया और देखते-देखते उन मेहमानों के चारों ओर अच्छी-खासी 
भीड़ जमा हो गयी । इधर-उधर मटर गश्ती करते हुए नंग-धडड्ध बच्चे 
भी उनके चारों ओर इकट्ठा हो गये । यहाँ तक कि पोर्टर के घर की 
औरतें भी घृघट की ओ्रोट से बड़े घर के इन मेहमानों को देखने के 
अपने कुतृहुल को रोक न सकी । 

मेहमानों का माल-असबाब उठाकर घोड़ा गाड़ी में रखने के लिए 
काफी संख्या में 'स्वयं सेवक तैयार हो गये । वहाँ उपस्थित बहुत से 
लोग प्रत्यक्ष अथवा गौण रूप से ओतमचन्द सेठ के आश्रित थे और 
इसलिए अपने आ्राश्चय: दाता को खुश करने का मौका हाथ से जाने 
नहीं देना चाहते थे। खुद स्टेशन मास्टर ने मेहमानों के खाने का 
डिब्बा उठाने की कोशिश की, परन्तु व्यवहार कुशल श्रोर समभदार 
नरोत्तम ने उसे ऐसा नहीं करने दिया । 


इस इलाके में चाय पीने का रिवाज श्रमी शुरू ही हुआ था; 
ओर लोगों के मन में इस नये पेय की बड़ी महिमा थी, इसलिए एक बूढ़ा 
लोहाणा (सौराष्ट्र की एक जाति-विशेष) 'बमनिया चाय” की केतली 
लेकर स्टेशन पर घूमा करता था। इस समय वह भी सेठ लोगों की 
कृपा दृष्टि पाने के लोभ से प्रेरित अपनी केतली लिये वहाँ आ गया 
ओर पीतल के प्याले-तश्तरी में उफनती हुई चाय मरने जा ही रहा 
था कि धर्म परायण कपूर सेठ ने दोनों हाथ जोड़ कर उसे मना कर 
दिया: “हमें चाय पीने की मनाही है ।” शौर लगे हाथों, आवश्यकता 
न होने पर भी, मताही के कारण की व्याख्या कर दी : “कहते हैं कि 
चाय के बगीचों में पत्तियों को खून की पुट दी जाती है, इसीलिए 
उबालने पर रंग लाल हो जाता है ।” 


ऐप 


इस सफाई को सुनकर आस-पांस खड़े कितने ही आदमी मन में 
हँसे और कितनों ही के दिल में मेहमानों की इस घर्मपरायणता के 
प्रति आदर पैदा हुआ । 

प्रन्त में वशराम ने ही मेहमानों का असबाब उठाया और घेरे में 
से जगह बनाता हुआ नरोत्तम आगे बढ़ा । 

“अरे, बद्रक कहाँ गया, बटुक ? ”” नरोत्तम बोल उठा : “पग्रभी- 
अभी तो मेरी अंगुली पकड़े खड़ा था [” 

क्षण-मर के लिए सब के होश गुम हो गये और फिर यहाँ-वहाँ 
बटुक की खोज की जाने लगी । तभी वशराम की आवाज़ सुनाई दी, 
जो सामान लेकर घोड़ा गाड़ी तक पहुँच गया था : 

“अरे फिकर मत करो; बद्गरक मेया तो यहाँ श्रा गये हैं ।” 

जाकर देखा तो गाड़ी में वशराम की बेठक पर बद्ुक हाथ में 
लगाम पकड़े शान से बंठा था श्रौर वशराम की नकल करता हुआ 
घोड़े को चलाने के लिए मुह से टिटकारी रूगा रहा था । लेकिन घोड़ा 
बटुक से कहीं ज्यादा समझदार था और टस-से-मस नहीं हो रहा था । 

“अबे, लगता है कि बड़ा होकर तू साईस ही होगा ।” नरोत्तम 
ने हंसकर भतीजे से कहा और सब लोग गाड़ी में बैठ गये । 

गाड़ी के चारों ओर फिर भीड़ छग गईं । अब तो हमेशा गम्भीर 
रहने वाले नरोत्तम को भी इन चिपक लोगों पर गुस्सा आने लगा ॥ 
गुस्से का एक कारण यह भी था कि इस भीड़-भाड़ के कारण वह 
अभी तक मेहमानों से खुलकर बात नहीं कर पाया था। वशराम 
ने बटुक भैया को अपनी गोद में ले लिया और धीरे से गाड़ी हाँक 
दी; परन्तु कुछ आश्नितों ने फिर भी पिण्ड न छोड़ा और गाड़ी के 
पटरे थामे साथ-साथ चलने लगे । कोई कहता था कि मालिक, सबेरे 
से भूखा हैँ; कोई कहता था कि पहनने को साबुत कपड़ा नहीं है, तो 
कोई कहता था कि औरत बीमार है और मुझे धुधला दिखायी देता 
है । इन रिरियाते भिखारियों पर उदारहदय नरोत्तम भी इस समय 
भु कला उठा। कुछ दे-दिलाकर उसने किसी तरह उनसे मुक्ति पायी । 
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“मुल्क में मंगते बहुत बढ़ गये हैं।” कपूर सेठ ने बड़प्पन जतलाते 
हुए कहा श्रौर फिर भ्रन्ताक्षरी पढ़ने की तरह 'मंगते” शब्द से सम्बन्धित 
एक कहावत भी लगे हाथों सुना गए : “मंग्तपन के तीन गुण, नहीं 
बे्‌रा (कर), नही बेठ (बेगार); मंगत-मंगत सब कहें, सुख से मरता 
पेट ।/ 

मितमाषी नरोत्तम ने इस बेसिर पैर की बातचीत में भाग नहीं 
लिया तो कपूर सेठ संकुचित हो गये और केवल बोलने के लिए बोले : 


“हमारी मेंगणी में इतने मंगते नहीं है''*'***** यहाँ कितने सारे 
हैं।*ह/3रू०रू हे प 


ध्ये तो कुछ भी नहीं हैं सेठ जी [” वशराम बीच में बोल उठा : 
“वाघणियां पहुँचने पर पता चलेगा कि कितने भिखारी हैं ! वास्तु- 
पूजा का पता चलते ही गाँव गांव से भिखारियों के दल चले आ रहे हैं 
भोज की जूठन खाने के लिए | 


“मेरी चम्पा की वाघणिया गाँव देखने की बड़ी इच्छा थी। कई 
दिनों से तकाज़ा कर रही थी ।” कपूर सेठ की धर्म पत्नी सौभाग्यवत्ती 
सनन्‍्तोकबा ने फरमाया । 


चम्पा बड़ी देर से चोरी-छुपे नरोत्तम की ही ओर देख रही थी । 
माँ की बात सुनकर उसने लज्जा से आँखें फुकाली । 


अब उस भुकी पलकों वाले खिले हुए सुन्दर गुलाबी मुखड़े की 
ओर ताकने की बारी नरोत्तम की थी । 


“मैंने तो बहुत कहा कि बिक्री के इस मौसम में दुकान सूनी 
छोड़कर कहीं जा नहीं सकता । परन्तु प्रोतमचन्द सेठ ने बहुत आग्रह 
किया; यहाँ तक लिख दिया कि तुम्हारे श्राये बिना वास्तु का मुहूर्त 
ही न होगा । इसलिए हमें आता पड़ा ।” कपूर सेठ महज शिष्टाचार 
तिमा रहे थे । लेकिन तरोत्तम का ध्यान उनकी बातों की ओर नहीं 
था। न उसने सुना, न समझते की कोशिश की । यत्रवत्‌ है 'हाँ' 
कहकर ओपचारिकता निभाता रहा, जिसमें मेहमान को बुरा न छगे । 
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असल में इस समय उसका मन चम्पा की चम्पक्रवर्णी देह में 
उलमा हुआ था । 

एक बार फिर वाघणिया का सीमान्त घु घरुओं की तीखी ऋनकार 
से गूज उठा । 


एक बार फिर वशराम ने उमंगित होकर अपना गीत शुरू कर दिया । 

एक बार फिर बद्रुक खेतों में दिखायी पड़ते पशु-पक्षियों की ओर 
अंगुली दिखाता हुआ नरोत्तम से पूछने लगा : “काका, काका, वह जो 
उड़ रहा है न, उसे क्‍या कहते हैं ? ” 

लेकिन बटुक के ऐसे बचकाने सवालों का जवाब देने की फुर्सत 
इस समय नरोत्तम को कहाँ थी ? खेतों में उड़ने वाले स्थूल पक्षियों की 
इस समय उसे तनिक भी चिन्ता नहीं थी । क्योंकि उसके हृदय में ही 
“कुह कुहँ करते एक पक्षी ने कलरव श्रारम्भ कर दिया था । 

“काका, उस पेड़ पर वो जो बठा है थ, उसे क्या कहते हैं ?” जिद्दी 

बच्चा अपने चाचा का पिण्ड छोड़ ही नहीं रहा था । 

कपूर सेठ और सन्तोकबा भी बठुक के बचकाना सवालों से तंग 
आ चले थे । 

लेकिन बदुक निराश होने वाला जीव नहीं था । वह अपनी बात 
की रट लगाये ही रहा ! 

“क्राका, बताश्रो न, उसे क्या कहते है ?” 

सहसा चाँदी की घण्टी बज उठी हो ऐसा मीठा स्वर सुनाई दिया : 
“कोयल [” 

बटुक की जिज्ञासा को शान्‍्त करने के लिए नरोत्तम के बदले चम्पा 
ने जवाब दे दिया था । 


नरोत्तम ने सिर उठाकर देखा ॥ 'कोयल' शब्द का उच्चारण भूल 
कर, जिस कण्ठ से इप्त शब्द का उच्चारण हुआ था, उस कोकिला की 
ही श्रोर निनिमभेष देखने लगा । 


सामने वाली बेठकी पर बैठी चम्पा ने फौरन नरोत्तम की उन 
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कुतृहुल भरी निगाहों को बाँध लिया और उस जंगल में होकर जाती 
हुई घोड़ा गाड़ी में क्षण-मर के लिए उत्त दोनों की आँखे चार हो गयी । 


कपूर सेठ तो इस गहरी चिन्ता में निमगन हो गये थे कि आगामी 
मोसम में कपास का भाव क्‍या होगा; परन्तु सतक सनन्‍्तोकबा की 
अनुभवी श्राँखों से उन दोनों का यह हृष्टिमिलन छिपा न रहा | क्षण- 
भर के लिए उन्हें नरोत्तम और चम्पा का चार भाँख होना अच्छा भी 
लगा; मेगणो से चलते समय विवाह योग्य बेटी को ठिकाने लगाने की 
जिस लम्बी योजना पर उन्होंने पति से साथ परामर्श किया था उसके 
कार्यान्वित होने का शुभारम्भ होता दिखाई दिया। लेकिन दूसरे 
ही क्षण उनके रूढ़ि ग्रस्त मस्तिष्क की गहराइयों में दबे हुए 
वाणी, व्यवहार ओर आचरण सम्बन्धी परम्परागत विचार खल-बली 
मचाने लगे। 

सन्‍्तोकबा को इन दिनों खाँसी नहीं श्राती थी, फिर भी उन्होंने 
बहुत कोशिश करके जबदंस्ती गला खेखारा भौर नरोत्तम की आँखों में 
आँखें डालकर बंठी हुई पुत्री को सचेत किया । 


शर्मीली चम्पा ने फोरन नरोत्तम की श्रोर से दृष्टि हटाली और 
उनकी वह चाक्षुष-मेत्री वहीं भंग हो गयी । 

चम्पा ने लजाते हुए सन्‍्तोकबा की ओर देखा तो उस भोली-भाली 
युवती के यह ठीक से समझ में नहीं आया कि माता की क्रृत्रिम रोष 
भरी दृष्टि उसे फटकार रही है या उसका समर्थन कर रही है ! 


चम्पा से उम्र में छोटी, परन्तु शरारत में उससे बहुत आगे बढ़ी 
हुई नटखट जसी बड़ी देर से और बहुत गौर से बड़ी बहिन के आचरण 
का चुपचाप निरीक्षण कर रही थी । 


चाक्षुष-मंत्री भंग होने के बाद जब चम्पा ने छोटी बहिन की श्रोर 
देखा तो ऐसे मामलों में बहुत अधिक जानकारी रखने वाली जसी, श्राँखें 
नचा-नचा कर बड़ी बहिन की ओर देखने लगी । मानो उसकी चंचल 
निगाहें बड़ी बहिन पर यह मौन अभियोग छगा रही थीं कि "मैंने 
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तुम को पकड़ लिया | मुझ से कुछ भी छिपा नहीं है !” और फिर 
जसी ने बड़ी फुर्ती से चम्पा की जाँच में विक्रोटी काटी, मातों बड़ी 
बहिन को उसके अपराध की सजा दे रही हो ! 

नरोत्तम के सिवा किसी को भी इस बात का पता ने चला । 


सबकी उपस्थिति में चम्पा चीख तो-नहीं सकती थी, परन्तु मुक्त 
फिल्म के हृश्य की माँति उसने ओठ खोलकर नि:शब्द सिसक्रारी 
जरूर भरी । 

यह देखकर नरोत्तम को मन-ही-मन हँसी झा गयी। 


“अब की कपास की फसल कैसी होगी ?” बड़ी देर से कपास की 
नई फसल के भावों की चिन्ता में मग्न कपूर सेठ ने ऐसे खुशनुमा वबाता- 
वरण में जब यह नीरस प्रश्न पूछा तो नरोत्तम को बुरा छगा। उसमे 
उतनी ही नीरसता से जवाब दे दिया । 

“ग्रच्छी ही रहेगी ।” 

गाड़ी में फिर शान्ति छा गयी । बद्रक भी शायद किसी पक्षी के 
विचारों में खो गया था । अकेले वशराम के मुह से पुरानी रंग भूमि 
के लोकप्रिय गीतों का श्रनवरत प्रवाह चल रहा था। लेकिन वह 
इन यात्रियों की ओर पीठ किये बैठा था, इसलिए किसी गिनती में 
नहीं था । 

सन्तोकबा की नकली खाँसी के बाद चम्पा नरोत्तम से श्राँखें मिलाने 
की हिम्मत नहीं कर सकी । वेसे अब उसे नरोत्तम से आँखें मिलाने 
की जरूरत भी नहीं रह गयी थी । दो युवा हृदय दृष्टि के तारों 
के बदले रास्ते मर चुपचाप दिल के तारों को जोड़ते रहे । 

और नटखट नन्‍्ही जसी कमी चम्पा की ओर तो कमी नरोत्तम 


की ओर देखती हुई प्रजीब कुतृहल से उस्त 'अज्ञेव लीला' का अवलोकन 
करती रही । 


“काका, मुझे कोयछ चाहिए ।” देर तक चुप रहने के बाद बद्ुक 
ने आखिर अपनी माँग पेश कर ही दी । 
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“अब सारी बातें घर पहुँचने के बाद ।” नरोत्तम ने जवाब दिया : 
“देखो, घर आ गया ।” 


वाघणिया का गोंहड़ा आते ही वशराम ने गाड़ी की चाल धीमी 
कर दी श्रौर गाँव के प्रवेश द्वार के समीप कबृतर चुगाने की छतरी 
के पास तो उसने गाड़ी को रोक ही दिया । ओतमचन्द सेठ, उनके 
साले दकु भाई, मुनीम मकनजी आदि सभी लोग मेहमानों का स्वागत 
करने के लिए गाँव के बाहर तक आये हुए थे । 


३ 
तीन युवा हृदय 


ओपतमचन्द को देखते ही कपूर सेठ गाड़ी से उतर पढ़े । 
अतिथि और आतियेय दोनों ही स्नेह पूर्वक गले मिले। फिर श्रोतमचन्द 
ने गाड़ी में बेठते हुए नरोत्तम से कहा : 
“तुम जल्दी घर पहुँचो | हम लोग पैदल घुमते-घामते आ जायेंगे ।” 
वशराम ने गाड़ी को गली में मोड़,दिया और ओतमचनन्‍्द अपने 
मेहमान के साथ गाड़ी के पीछे-पीछे चलने लगे । 


रास्ते में उन्होंने अपने साथ भागे हुए दकुभाई का परिचय कराया : 


“ये हैं दकु भाई, आप तो शायद नहीं पहचानते'********** मेरे साले 
हैं***'”, श्रोतमचन्द ने एक धूतें से लगते आदमी का परिचय कराते 
हुए कहा । 

“नाम से जानता हँ--कागज पत्तर पर इन्हीं के दस्तखंत किये 
रहते हैं ।” कपूर सेठ ने बताया । 


“दुकान का सारा भार दकुभाई ने उठा लिया है । ध्यापार की 
मुझे कोई भी चिन्ता नहीं रह गयी ?” ओतमचन्द ने अपने साले की 
तारीफ करते हुए कहा । 

“जब अपने ही घर का विश्वसनीय, आदमी मिल जाय तो चिन्ता 
किस बात की ?” दकु भाई की प्रशस्ति में कपूर सेठ से अ्रपना 
स्वर भी मिलाया । 


“और ये हैं हमारे सुनीम मकनजी ।? ओतमचन्द सेठ ते एक 


श्द 


आबनृस जैसे काले स्थुल काय ग्रादमी से परिचय कराया “खाता-खतौनी 
ओर लिखत-पढ़त में परम-प्रवीण । चौथाई लाख तक के सारे हिसाब 
इन्हें जबानी याद हैं। पूरा बही-खाता मुंह जबानी सुना सकते हैं । 
नींद में भी पूछा जाये कि कौन सी रकम किसके खाते में कौन से 
पन्ने प्र किस तिथि-भिति को खतायी गयी है, तो फौरन बता देंगे ।” 


“सच्चा मुनीम इसी को तो कहते हैं ।” कपूर सेठ ने मुनीम की 
प्रशंसा में भी अपना स्वर मिलाया और उन्हें एक कहावत याद आ गयी, 
जिसे उन्होंने तुरंत कह सुनाया : “बूढ़े कह गये है कि जिसका हिसाब 
चोखा उसका नसीब चोखा ।” 


बातें करते हुए जब वे घर पहुँचे तो वशराम ने दरवाजे पर गाडी 
खोल दी थी और घोड़े को भ्रस्तबल मे बाँधने के लिए ले जा रहा था 
कि तभी बटुक ने घोड़े पर बैठने की जिद पकड़ ली, इसलिए वह उसे 
घोड़े पर बिठा रहा था। 


पुरुष वर्ग बाहर ओसारे में भूले पर बेठ गया । उधर भीतर के 
कमरे में लाडकोर सन्तोकबा की श्रावभगत कर रही थी | मेंगणी के 
हालचाल पूछती हुई वह तिरछी नजरों से चम्पा और जसी को देखती 
जा रही थी। चतुर लाडकोर दोनों बहिनों के अलग-अलग रंग-ढंग, 
हाव-भाव, स्वभाव और चेहरे-मोहरे का बारीकी से निरीक्षण कर रही 
थी; और साथ-ही-साथ मन में तौल रही थी कि इन दोनों कन्याओं में 
से अपने कु आरे देवर के लिए कौन उपयुक्त रहेगी। 


श्रीसारे में पट्ट डाल दिये गये और पुरुष भोजन करने बठे । दकु 
भाई और मुनीम बड़ी देर से गुप-चुप बातें कर रहे थे, इसलिए इस 
समय भी वे जान-बूक़ कर थोड़ा परे हट कर ही बेठे, जिससे उनकी गुप्त 
मन्त्रणा में विध्त न पड़े । 


मकन जी मुनीम दकु भाई के कान में फुसफुसा रहा था; “बराबरी 
का मामला है । और लड़की भी बिलकुल बालू के हम उम्र है। मेहमान 
अगर राजी हो जाये तो समझ लो कि बालू की जिन्दगी सुधर गयी ।” 
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अन्दर के रसोई घर से दकु माई का छेल-छबीला लड़का बालू हाथ 
में लडडुओं की थाली लिये परोसने के लिए आया तो कपूर सेठ इस 
लड़के का बताव-सिगार देखकर दंग रह गये। भोसारे में बालू की 
:एण्ट्री! (प्रवेश) नौटकी में विदृषक के प्रवेश की तरह झ्ाकर्षक-बल्कि 
कहना चाहिए कि चौकानेवाली थी | कपूर सेठ उस युवक के 'ऐक्टर- 
कट' खत और गरदन तक उतरते बालों की ओर देखते ही रह गये । 
खुद मकनजी भी मन-ही-मन हसे बिना न रह सका। परन्तु फिर भी 
दूसरों को बुद्ध बनाने में कुशल उस मुनीम ने दकुमाई को उकसाया : 

“भेहमान से इसका परिचय तो करवा दकुमाई ।” 

और श्रौंधी अक्ल के दकु भाई ने अपने सुपुत्र की तारीफ के पुल 
बांधना शुरू कर दिया । 

“बच्चे की उम्र तो कम है, लेकिन बुद्धि का फैलाव बहुत ज्यादा"? 
बालू के हर कारनामे के वर्णन के अन्त में, दकु भाई इस टेक को जरूर 
दुहरा देता था । 

और मुनीम मकनजी बालू के कारनामों का बड़े उत्साह से समर्थन 
करता जा रहा था । 

कपूर सेठ केवल शिष्टाचार के नाते “हाँ-हूँ कर रहे थे । 

अकेला ओतमचन्द अपने साले की निरर्थक बकवास से उकता कर 
सिर नीचा किये चुपचाप कौर निगल रहा था। 


सगे बाप के मुह से अपनी विरुदावली सुनकर बालू फूल कर कुप्पा 
हो गया और दूने उत्साह से परोसने लगा--हाँ, बीच-बीच में वह अपने 
अस्त-व्यस्त होते हुए बालों में कंधी भी जरूर कर लेता था; लेकिन ऐसा 
करने में उसका उह्दं श्य मेहमान पर अपना रोब गालिब करना ही था । 


“अभी तो आपने बालू का गाना नहीं सुना ।” दकु भाई ने अपने 
सुयोग्य पुत्र के बहुमुखी व्यक्तित्व का एक नया ही पहलू मेहमान के 
समक्ष प्रस्तुत करते हुए कहा : “गला इतना सुरीछा है कि सुनकर 
तबीयत खुश हो जाती है ।” 
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“अ्रच्छा ?” मेहमान ने आश्चयें मिश्रित प्रशंसा का माव व्यक्त 
किया । 

“जी हाँ ।” दकु भाई ने सोत्साह कहा : “दुपहर के बाद दो-एक 
चीजें सुनायेंगे आपको ।॥? 

लेकिन दकुभाई के दुर्भाग्य से दुपहर के बाद थके-माँदे मेहमान 
आराम करते-करते थोड़ी देर के लिये सो गये; और दकु भाई को उसके 
बाद भी अपने सुयोग्य बेटे की गायकी का परिचय देने का मौका न 
मिला । क्‍योंकि तीसरे पहर, धृप कम होते ही, ओतमचन्द सेठ ने मेहमानों 
को नया हुक्म सुना दिया : “चलिये, अब नया मकान देख आयें:**।**** 
कल तो वास्तु-पूजा की गहुमा-गहमी रहेगी, इसलिये आज आराम से 
सब कुछ देख लिया जाये ।” 

ओर कपूर सेठ श्रपने मेजबान के साथ नया मकान देखने के लिए 
चल दिये । पुरुष वर्ग की मर्यादा का पालन करते हुए उनसे कुछ फासले 
पर महिला वर्ग भी पीछे-पीछे रवाना हुआ । लाडकोर बड़े उत्साह के 
साथ सनन्‍्तोकबा और उनकी दोनों पुत्रियों को अपना नया मकान 
दिखाने के लिए लिये जा रही थी । 

पुराने जमाने के शिष्टाचार के कुछ अलिखित नियमों के अनुसार 
नरोत्तम को इस समय वास्तव में तो पुरुष वर्ग के साथ जाना चाहिये 
था, परन्तु अपने योवन सुलम खिंचाव के कारण वह चस्पा के साथ जाने 
के प्रलोभन का संवरण न कर सका । 


नरोत्तम के इस आचरण की छूत बालू को भी लग गयी श्रौर वह 
भी जान-बूक कर पीछे रह गया और किसी गीत की कड़ी गुनगुनाने 
लगा । 

बालू का बाँकपन लाडकोर को आरम्भ से ही फूटी आँखों नहीं 
सुहाता था । इस समय अपरिचित मेहमानों के साथ में उसे छुैलापन 
का प्रदर्शक्ष करते देखा तो लाडकोर ने गुस्से से मर कर आखें तरेरी । 
लेकिन इस तरह के इशारें समझने की अकक्‍्ल उस बुद्ध लड़के में कहाँ 
थी ? वह लातों का देवता बातों से केसे समझता ? 


३६ 


“यह है अपना मकान” बीसेक फुट दूर से एक तये बने मकान 
को दिखलाते हुए ओतमचन्द ने कहा । 

“ओ-हो-हो ! आपने तो पूरा जंगल ही घेर लिया है ओतमचन्द 
भाई ।” मकान का विस्तार और उसकी आसपास की खुली जमीन देख 
कर कपूर सेठ ने विस्मित होते हुए तारीफ की । 

“जमीन बिलकुल सस्ते में मिल गयी और जुगाड़ भी बंठ गई, इस 
लिये सोचा कि मकान बना ही लिया जाये ।” ओतमचन्द ने जवाब 
दिया : “आज जेंसा कल नहीं होता । हमारे बड़े व्यापार का जोखिम 
भी बड़ा होता है। कल की कौन जानता है ?” 

“लेकिन, भले मानस, पत्थर में मी कहीं इतना पैसा फेसाया जाता 
है ?” कपूर सेठ ने कहा । “इसमें से तो टका ब्याज भी नहीं उपजेगा?” 

“ब्याज भले न उपजे, पत्थर में लगाया पैसा सुरक्षित तो रहेगा । 
व्यापार में धूप-छाँह की तरह नफा-तुकसान छगा ही रहता है”“पैसा 
आता भी है और चला भी जाता है-'लेकिन इन पत्थरों को तो कोई ले 
जाने से रहा ४ 

“हाँ, यह सच है, एकदम सच !” कपूर सेठ ने समर्थव करते हुए 
कहा : “मकान बनाकर आपने वाकई बड़ी बुद्धिमानी का काम किया 
ओतमचन्द भाई ।” 

दोनों व्यापारियों की इस व्यावहारिक बात को सुनकर पीछे चले 
आते मुनीम और दकु भाई को मन-ही-मन हँसी आ गयी । वे ऐसी दूर- 
दशिता को एकदम व्यर्थ समभते थे, क्‍योंकि उतकी मन्द बुद्धि दूर तक 
देख जो नहीं पाती थी । 

दरवाजे में दाखिल होते समय कपूर सेठ ने मेहराब पर बड़े अक्षरों 
में खुदे ये शब्द पढ़े : 

“हुरिनिवास।” 

श्रौर थोड़ी देर सोचने के बाद उन्होंने कहा : 


“आपने तो मकांत पर अपने नाम के बदले भगवान का नाम खुदवा 
दिया ।” 


530 


“यह सब ईश्वर की ही लीला है ! हम सब तो उसके हाथ के 


“प्च है ! सच है [” 

“घन, लक्ष्मी सभी कुछ उसी की माया है, पैसा हाथ का मल है 
आज आता है और कल चला जाता है''*"आज का दित अच्छा है तो 
कल बुरा भी आ सकता है 

“सच है [” 

“इसलिए चढ़ती के दिनों का अहंकार नहीं करना चाहिये और 
पड़ती के दिनों का शोक भी नहीं करना चाहिये । जिन्दगी घृप-छाँह का 
का खेल है।” भोतमचन्द ने कहा ! “घन-दौलत से मोह नही होना 
चाहिये । यह दुमजिला मकान मैने जरूर बनाया है, परन्तु ऐसा नहीं 
कहा जा सकता कि यह मेरा ही है। मिल्कियत मालिक बदलती रहती 
है । इस सम्पत्ति का आज मैं भोग कर रहा हैँ, कल कोई दूसरा ही 
इसका भोग करेगा*“*'“'इसीलिये मैंने इसे भगवान का नाम दिया और 
भगवान को अर्पण कर दिया ।” 

ओतमचन्द जब इस तरह भेस के आगे मागवत-धर्म की बीन बजा 
रहा था, तो दकु भाई और मुनीम मन-ही मन हँस रहे थे । 

ओतमचन्द ने सारे मकान में घृम-फिर कर मेहमान को एक-एक 
कमरा दिखलाया : 

“यह बाहर का ओसारा (बरामदा) है'*““यह रसोई घर“ यह 
भण्डार'“'ये सोने-बेंठने के कमरे"! 

ठीक उसी समय दुमंजिले पर छाडकोर सन्तोकबा को एक-एक 
कमरा दिखाती हुई कह रही थी : 

“यह हमारे सोने-बेठने का कमरा:““यह मेहमानों का कमरा''**** 
ओर यह हमारे नरोत्तम भाई की आने वाली दुलहिन का कमरा-'**” 

सुनकर नरोत्तम का शरमाना तो स्वाभाविक था; परन्तु न जाने 
क्यों, चम्पा के चेहरे पर लाज की लाली उतर आने से वह गोरा चेहरा 
एकदम लाल-गुलाल हो गया था । 
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बड़ी बहिन के चेहरे का यह आकस्मिक भाव-परिवर्तत कौवे जैसी 
तेज निगाहों वाली जसी से छिप्रान रहा; यहाँ तक कि उसे इसके 
क्रारण का पता भी चल गया । 

उसने फौरन हँसते-हँसते चम्पा की बगल में चिकोटी काटी । 


इतनी कुशल हुई कि दोनों प्रौढ़ाएं लाइक्रोर और सन्‍्तोक बा उस 
समय कुछ आगे निकल गई थीं; क्योंकि जसी के द्वारा चिक्रोटी काठे 
जाने पर चम्पा के चेहरे पर बड़ी मधुर मुसकान फूट आयी थी श्रौर 
उसकी मुस्कराहुट को देखकर नरोत्तम भी मुग्ध भाव से हँस दिया था । 
यदि उन तीनों युवा हृदयों के मुक्त हास्य को बड़ों ने देख लिया होता 
तो उत्तके मन में जरूर गलत फहमी पैदा हो जाती । 

यह भी एक तरह से अच्छा ही हुआ कि पुरुष वर्ग उस समय 
वास्तु-पुजा के लिए बनाये गये हवन कुण्ड का निरीक्षण कर रहा था । 
और लाइकोर इस नये मकान मे बनी नबे ढग की आलमारियों को 
खोल-खोल कर उनकी “चोर दराजों' की करामात सनन्‍्तोकबा को दिखा 
रही थी । 

इस बीच बाल गन्धर्व बालू ते अपने क्रिन्चर कण्ठ का परिचय देने के 
लिए दो-एक ककंश गीत गाने का प्रयत्न कर देखा; लेकिन प्रकेले दकु 
भाई के सिवा उसे किसी भी श्रोता की श्लोर से दाद नही मिली तो 
बेचारा कलाकार निराश और निरुत्साहित होऋर घर लौट गया । मगर 
घर पर भी वहु अक्रेला पड़ गया और "“भोक्ता बिन कला नहीं सूत्र की 
सच्चाई समभ में आते ही पुनः नये मकान की ओर दोड़ आया श्रौर 
तीचे से ही पुकार उठा : 

“भोजन तैयार हो गया है; महाराज खाने के लिए बुला रहे हैं ।” 

“चलो |! चलो !” कहते हुए जब सब लोग नीचे उतर आये तो 
केवल चम्पा और नरोत्तम वहाँ नहीं थे । 

“कहाँ गयी चम्पा ? कहाँ गयी चम्पा ?” क्षण-मर के लिए तो 
बेचारी सन्‍्तोकबा के होश ही गुम हो गये । खुद छलाडकोर भी बुरी 
तरह घबरा गयी थी । 
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इतना श्रच्छा हुआ कि यह नाजुक सवाल ज्यादा देर तक उलफा 
हुआ नहीं रहा | जसी नीचे से फौरन दुमंजिले में दोड़ी गई शोर वहाँ से 
उसने उच्च स्वर मे घोषणा की : 

“चम्पा बहिन और नरोत्तम भाई ये रहे यहाँ"***'** 

सुनने वालों पर इस बात की अपने-अपने ढंग से श्रलग-अलग प्रति- 
क्रियाएं हुई । 

चम्पा और नरोत्तम लजाते हुए सिर नीचा किये जीना उतरे । 

केवल जसी, इस विजय-गर्व से कि क्यों कैसा पकड़ा”, बड़ी बहिन 
की ओर देख-देख कर लगातार हंसे जा रही थी ॥ 

घर लोटते समय, रास्ते में चम्पा ने, किसी को पता न चले इस 
तरह छोटी बहिन के समीप जाकर अपने को परेशान करने के दण्ड- 
स्वरूप उसकी बगल में दूने जोर से चिकोटी काटी और इस तरह जसी 
द्वारा बड़ी बहिन को दो बार सताये जाने का पूरा बदला ले लिया । 

फिर वो रास्ते-भर उन तीनों युवा हृदयों की टोली घर पहुँचने तक 
बराबर मुस्कराती ही रही । 


७ 
रंग में मंग 


दूसरे दिन ओतमचन्द के घर और भी मेहमान आ गये । 
छोटा-सा वाघणिया गाँव आदमियों से भर गया । 


वास्तु-पूजा के साथ बड़े भोज का आयोजन भी किया गया था, 
जिससे सारे गाँव में एक प्रकार की चेतना-सी फेल गयी थी । सारे 
इलाके के दलालों, श्राइृतियों और प्रप्ने कार-बार से सम्बन्धित 
व्यापारियों को ओतमचन्द ने इस शुभ प्रसंग पर आमन्त्रित किया था । 
गाँव का बाजार श्रौर गलियाँ बाहर से आये हुए लोगों से भरी-भरी 
लग रही थीं । 

गांव वालों के लिए तो सबसे बड़ा आकर्षण भोज ही था । 
ग्रोतमचन्द जैसे सम्पन्न लोग इस गाँव में गिने-चुने ही थे । बाकी गाँव में 
कुल मिलाकर गरीब लोगों की बस्ती ही अधिक थी | इसलिए गाँव के 
सभी गरीब ओर नाई, धोबी, कुम्हार आदि इस बड़े भोज की बड़ी 
उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहे थे। दुमंजिले मकान का वास्तु-पूजन 
बड़ी धूम-धाम से होने के समाचार सुनकर श्रास-पास के गाँवों के 
मंगते-भिखारी भी काफी बड़ी संख्या में वाधणिया आ पहुँचे थे । 
गाँव वालों के शुष्क नीरस जीवन में मालदारों के यहाँ होने वाले ऐसे 
समारोह और भोज थोड़े भानन्‍्द भौर सरसता की सृष्टि कर दिया 
करते हैं । 

बड़े सबेरे से ही नये मकान में शहनाई ओर तगाड़ा बजने लगा 
था। प्रवेश द्वार की मेहराब पर और दरवाजों के चोखटों और 
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टिल्लों (तोड़ों) पर आशापालव के तोरण टठाँग दिये गये थे । गांव 
का पंडित शम्भू गौर हवनकुण्ड के चारों भोर वास्तु-पूुजन के लिए 
पूजा की सामग्री सहेज कर रख रहा था । 

ओतमचन्द अपनी शादी के समय सिलवाये रेशमी लम्बे कोट को 
पहने पूजा के लिए पटे पर बेठ गया था। उसकी बगल में बेठी हुई 
लाडकोर ने भी शादी के समय की साड़ी पहिन रखी थी । 

बगल वाले रसोई घर में भोज की जोर-शोर से तेयारियाँ हो 
रही थी; इसलिए लोगों का आवागमन बहुत बढ़ गया था । लेकिन 
दकु भाई कही दिखायी नहीं दे रहा था, इसलिए ओोतमचन्द को मन* 
ही मन भाश्चयं होने छगा । 

जब उसका यह आश्चयें बहुत बढ़ गया और वह जब्त न कर 
सका तो पूजा के दौरान मुनीम को श्रपने पास बुलाकर श्रोतमचन्द 
सेठ ने पूछा । 

“दकु भाई कहाँ है ? ” 

घूतं मुतीम ने जवाब दिया । “मुझे मालूम नहीं ।” और रहस्यमय 
ढंग से मुस्कराकर एक ओर टरक गया । 

शम्भू गौर श्लोक पर श्लोक दागता जा रहा था और ओतमचन्द 
चुप बेठा सुन रहा था; गौरजी जिस वस्तु के 'समपेयामि” का आदेश 
देते उस वस्तु का वह विधिपूर्वक समर्पण कर देता था। लेकिन यह 
सारा काम वह यन्त्रवतु ही कर रहा था; यज्ञ विधि में ओतमचन्द का 
मन लग नहीं रहा था । 

दकु माई की अनुपस्थिति ने श्रोतमचन्द को व्यग्र कर दिया था । 
उसने दो-चार लोगों से पूछा भी, लेकिन जब किसी से सन्‍्तोष प्रद 
उत्तर नहीं मिला तो वह खिन्न हो गया। इस शुम अवसर पर सगे 
साले की अनुपस्थिति का जरूर कोई खास कारण होना चाहिए, यह 
आशंका उसे बार-बार सताने रूगी । 

इस बीच समभदार लाडकोर बिलकुल मौन साधे रही । लेकित 
पूजा करते हुए जब ओतमचन्द बार-बार दकुभाई के बारे में पूछ-ताछ 
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करने लगा तो उससे रहा न गया । अपने स्वभाव के अनुसार उसने 
पति को स्नेह भरी, लेकिन हृढ़ स्वर में मीठी-सी फटकार सुनायी । 
“चुप रहो न [ पूजा के समय तो मन को शान्त रखो !” 
“लेकित दक्कु भाई कहीं दिखाई जो नहीं दे रहा !” 
“दिख जायेगा खुद ही'********* कहीं इधर-उघर चला गया होगा 
किसी काम से" ?” छाडकोर ने रहस्य भरे स्वर में कहा भौर 
फिर आवाज़ में मिश्री घोलकर आदेश दिया । “पूजन के समय अब 


अधिक बोलना-वतियाना रहने दो और गौर जी जंसा कहते हैं 
करते जाओ ॥” 


प्यारी पत्नी की इस आज्ञा को मानने के सिवा कोई चारा 
ओतमचन्द के सामने रह नहीं गया था। वह च्रुप हो गया--बोलना 
बतियाना उसने बन्द कर दिया। लेकिन मन की बेचैनी किसी भी 
तरह मिट न सकी । दकु भाई की रहस्य मरी श्रनुपस्थिति ओतमचन्द 
के मन में तरह तरह की आशंकाएं जगा रही थी । 

वास्तु पुजन का कार्य ज॑से-जेसे आगे बढ़ता गया श्ौर शम्भू गौर 
के मुह से 'सप्र्पयामि! का सूत्रोच्चार जैसे-जेसे बढ़ता गया श्रोतमचन्द 
के मन की आशंकाएं भी उसी अनुपात में बढ़ती और प्रबल होती गयीं । 
लेकिन बगल में बेठी स्नेह मरी पत्नी द्वारा मौन रहने का जो आदेश 
दिया गया था वह इतना प्रभावशाली सिद्ध हुआ कि लाडकोर की 
आज्ञा की कभी भी अवहेलता न करने वाला ओतमचन्द इस समय भी 
उसके आदेश का उल्लंघन न कर सका । 

पूजा समाप्त होने पर जैसे ही गौरजी ने झ्ासन से उठने की 
भ्रनुमति दी ओतमचन्द जोर से पुकार उठा--“बालू !” 

लेकिन बालू की ओर से उसे कोई प्रत्युत्तर नहीं मिला । तब 
ओतमचन्द ने एक बार फिर पुकारा श्रौर पास खड़े लोगों से पूछा । 
“बालू कहाँ चला गया १?! 

“अभी अपने घर की तरफ जाता दीखा था ।” एक किसान के 
लड़के ने जवाब दिया । 
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ओतमचन्द का विचार, दक्रुमाई को बुला लाने के लिए बालू 
को भेजने का था, लेकिन जब यह सुना कि वह खुद भी घर चला 
गया है तो उसने एक कुर्मी से कहा। “टपु, जल्‍दी से जा और 
दकुभाई को घर से बुला छा ।? 

दकुभाई की उपस्थिति के लिए पति का ऐसा श्राग्रह देख लाडकोर 
मन-ही-मन भु भला उठी; लेकिन प्रकट कुछ कह भी नहीं सकती थी । 
उसे कुछ घबराहट भी हो रही थी, क्योंकि इस समय जिस कारण से 
दकुमाई अनुपस्थित था उसे लाडकोर अच्छी तरह जानती थी। 
लेकित पति को वह कारण बताने का साहस वह अपने में जुटा नहीं 
पा रही थी । उसने स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि साले की 
प्रनुपस्थिति को लेकर उसका पति इतना बेचेन हो जायेगा । 

लाडकोर काम में लग गयी, लेकिन केवल शरीर से, मन उसका 
काम में न रूग सका । 

तमी जिस टपु कुर्मी को दकुमभाई को बुला हराने के लिए भेजा 
था उसने लोटकर ओतमघचन्‍न्द से कहा । 

“दकुमाई की तबीयत अच्छी नहीं है, इसलिए लेठे हैं। उन्होंने 
कहा है कि मेरा रास्ता मत देखना ।” 

बगल के कमरे में लाडकोर ने यह बात सुनी और अपने सगे भाई 
के इस विचित्र आचरण पर मन-ही-मन सुलग उठी | 

अब लाडकोर को लगा कि पति को वास्तविकता से श्रवगत करा 
ही देना चाहिए । जो बात देर-अबेर मालूम हो ही जायेगी, उसे छिपाने 
की बेकार कोशिश क्‍यों की जाये ? यह सोचकर जब लाडकोर बाहर 
ओसारे में श्रायी तो मकनजी मुनीम ने उसे बताया । 

“सेठ गये हैं दकुसमाई के घर।******* जल्दी में जुता पहनना भी 


लाडकोर चुपं सुनती रही । उधर मुनीम और भी मर्माहृत करने 
वाला वाक्य बोला । 
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“जूता पहनना तो भूलेंगे ही ! जब सेठजी ने यह सुना कि दकुमाई 
बीमार, बिस्तर में पडे हैं तो सेठजी बेचारे मारे घबराहट के नंगे पाँवों 
ही दौड़ पड़े नि पट कफ मा १! 


लाडकोर को यह समभते देर न लगी कि मुनीम व्यंग्य कर 
रहा है। मुनोम श्रौर दकुमाई की दाँत काटी रोटी की बात राडकोर 
को भ्रच्छी तरह मालूम थी । वह इस बात को भी समझ गयी कि 
आज सबेरे जो घटना घटी है उसकी जानकारी दकुमाई ने इस मुनीम 
को अवश्य दे दी है और दकुमाई की अनुपस्थिति का कारण भी 
मुनीम जरूर जानता है । 


और, आज सवेरे-सवेरे जो काण्ड हो गया था उसके लिए 
लाडकोर व्यथित हो उठी ॥ उसका व्यधित हृदय अपने को ही दोषी 
मान पश्चात्ताप से मर गया । काफी सोच-विचार कर वह इस नतीजे 
पर पहुँची कि आज के मंगल अवसर पर जो दु:खद काण्ड हुआ वह 
न होता और भौजाई को वह जो चुमती बातें कह गयी वे न कही 
होतीं तो कितना अच्छा होता ! 


लेकिन अब क्या हो सकता था ? धनुष से छूटे तीर की तरह 
लाडकोर के मुह से निकली कड़वी चुमती बातें हमेशा के लिए 
निकल गयी थी शभ्रौर इन्हें लौटा कर लाया नहीं जा सकता था-- 
न फेंका हुआ तीर लौटाया जा सकता है और न मुह से कही हुई 
बात लौटायी जा सकती है । दुर्बंचनों से जो अनिष्ठ होना था वह तो 
हो ही गया था, अब केवल दुष्परिणामों को भोगना रह गया था, 
जिन्हें मोगना ही होगा । 


० 
ननद और मभोजाई 


आ यह कि दकुभाई की पत्नी समरथ आज सवेरे-सवेरे 


लाडकोर के पास आयी थी । दकुमाई जब तक क्वाँरा रहा, बिना 
माँ-बाप का वह अनाथ लड़का, अपने बहिन-बहनोई के यही पड़ा रहता 
था। लेकिन जब बड़ा हो गया तो ओतमचन्द ने उसकी शादी कर दी 
श्रौर काम-काज में उसकी रुचि और योग्यता देखी तो व्यापार में 
उसे इकन्नी का हिस्सेदार बना लिया। उसके बाद दकभाई ने अपने 
बहनोई के पड़ोस में ही अलग मकान ले लिया और वहाँ रहने चला 
गया । श्रलग घर बसाने में दकभाई की पत्नी का कर्कशा स्वभाव भी 
एक कारण था। वही ककंशा समरथ आज सवेरे-सवेरे लाडकोर 
के पास आयी थी ओर उसी में से सारी रामायण खड़ी हुईं थी । 


समरथ स्वभाव से कंगाल और भुक्खड़ थी। लेकिन भुक्खड़पने 
के साथ ही अपने को बड़ा समभने का भूठा दम्भ भी उसमें बहुत 
था। इसलिए अकसर ननद-भोजाई में ठन जाया करती थी । हर बात 
में नाक-मों सिकोड़ना, नाराज़ हो जाना और बुरा मानना छोटे मन 
ओर कओछी बुद्धि की समरथ की आदत में शुमार था | पति की स्थिति 
साधारण होते हुए भी वह हर मामले में अपनी ननद के घर की नकल 
करने की कोशिश करती, अपने श्रापको छाडकोर के समकक्ष समभती 
ओर जब भी इसमें असफल होती तो निराशा से बौखला कर अपने 
घर के रहन-सहन और पहनने-श्रौदने आदि सभी बातों में लाडकोर 
से बराबरी का दावा करने का हठ ठान लेती थी। एक बार उसे 
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अपने मायके जाता था तो अमरगढ़ स्टेशन तक जाने के लिए उसने 
वशराम को घोड़ागाड़ी जोतने का हुक्म दिया; मगर लाडकोर ने जब 
यह कह कर कि गाड़ी तो हमारे बद्गुक के लिए है, तेरे लिए नहीं, 
इनकार कर दिया तो मारे गुस्से के उसने जाना ही मुल्तवी कर दिया 
झोौर इस घोर अपमान के लिए वह दो महीने तक छाडकोर से बोली 
नहीं थी । 

ग्राज सवेरे-सवेरे समरथ सेठानी ऐसी ही एक भीख माँगने के 
लिए ओतमचन्द के दरवाजे आयी थी। श्राते ही उन्होने लाडकोर के 
सामने भ्रपती माँग पेश की । 


“अपनी मोहन माला आज के दिन मुझे पहनने के लिए दे दो ।” 
“क्यों मला ?” लाडकोर ने पूछा । 

“मेरा गला सूना जो है ।” 

“मगर सुत्र है तो ?” 

“यह धागे--जंसी जंजीर तो दिखायी भी नहीं देती ।?” 

“न दीखे; दिखाने की जरूरत भी क्‍या है ?” 

“इतने सारे मेहमानों में मैं अ्रच्छी लगूगी ?” 

“जैसे हों वेसे दिखने में बुरा क्‍यों छगना चाहिए और फिर अपनी 


ना समझ भौजाई को उपदेश देते हुए कहा--“फदे कपड़ों और गरीब 
नेहर के कारण लजाया नहीं करते, समझी ?” 


ननद के इन उपदेशों को सुनने के लिए न तो समरथ आयी थी 
ग्रौर तन उसकी तेयारी ही थी। उस शौकीन मिज्जञाज को तो सिर्फ 
पहन भोढ़कर लोगों को दिखाने से मतलब था। इसीलिए उसने 
मोहन माला की अपनी माँग के समर्थन में यह विचित्र तके 
प्रस्तुत किया । 


“तुम्हारे पास दो मोहन माछाएँ हैं, इसीलिए मैं एक माँगते 
चली आयी ।” 
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“किसी के पास ज्यादा हो तो वह दूसरों को देने के लिए नहीं 
होती, समझी ? ” 

लेकिन समरथ इतनी आसानी से समभने वाले लोगों भें नहीं 
थी | उसने भौर मी अजीब दलील दी । 

“तुम्हारे पिठारे में रखे-रखे क्या मोहन माला बच्चे देगी ?” 

“पिटारे में मोहन माला बच्चे दे या न दे, तुके इन सब बातों 
से क्या मतलब ?” लाडकोर ने कुछ उग्र होकर कहा और श्रपनी 
निबुद्धि मौजाई को फिर उपदेश दे डाला | “तेरी यह बात बहुत बुरी 
है ! जो अपना हो उसी में सन्‍्तोष करना चाहिए । किसी की अटारी 
देखकर अपनी भोंपड़ी नही गिरायी जाती, समभी ?” 


“लेकिन इतने मेहमानों के बीच नंगा गला लिये घूम गी तो मेरी 
इज्जत *'' »००५००  * 


“इज्जत तो मेरे दकुभाई की जो है सो है और वह सभी को 
मालूम है ! माँगे का गहना पहनने से इज्जत बढ़ नहीं जायेगी श्रौर 
न पहनेगी तो घट भी नहीं जायेगी, समझी ? 


लेकिन इस बार समरथ समभने के बदले गुस्सा हो गयी और 
तमक कर बोली । 


“तुम्हें अपनी सेठाई का घमण्ड हो गया है न, इसीलिए यों जली- 
कटी सुना रही हो !” 

“ग्रपनी हम जानते हैं। पर तू बिना सेठाई के किस बात का 
घमण्ड करती है, यह भी तो पता चले ?” ओऔर अन्त में लाडकोर ने 
भी समरथ को खरी-खरी सुना ही दी: “मरद के कपड़ों में संभा 
तक सेर धुल भर जाती है और लुगाई को देखो तो सेठाती बनने 
का शोक [” 

समरथ इस नग्न सत्य को पचा न सकी । ननद के इस ताते ने 
उसे श्रपनी दरिद्रता का मान भांखों में अंगुली डालकर करवा दिया । 
आंखों में असली या नकली आँसू भर कर बोली : 
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“तुम्हारे आश्रित हैं इसीलिए न ऐसी खरी-खोटी सुना रही हो ?” 

“कहता कौन है कि हमारे आश्रित बन कर रहो ?*““सामरथ 
हो तो अलग हो जाओ अपना अलग वेपार-धन्धा करो ।” लाडकोर 
ने आखिर चुनौती दे ही दी: श्रौर फिर मोका पाकर बहुत दिनों से 
घुमड़ रहा क्रोच भमड़मड़ाकर निकल पड़ा : 

“यह तो बनी-बनायी गद्दी मिल गयी सो बैठे चेन कर रहे हो ! 
जरा पसीना बहाकर पांच पैसे पंदा करो तो पता चले !” 

शेरनी-जेसी समरथ इस चुनौती के आगे खरगोश बन गयी । 
उसकी आँखों में इस बार जो आंसू आये वे सच्चे थे । 

“लहाडकोर को अवसर मिला तो उसने बहुत दिनों की जमा 
भड़ास निकालते हुए कहा : 

“इसी को तो कहते हैं कि 'घर में नहीं दाने और बीबी चली 
भुनाने !” खसम बेचारा दिन-मर पत्थर तोड़े और जोरू कहे मोकू 
महल चुना दे !” 

समरथ मत मसोस कर रह गयी । पर अब बोलने की बारी भौजाई 
की थी : 

“तुम्हारी दी हुई रोटी खाते हैं तभी यह जली-भुनी सुननी पड़ 
रही है !” 

“अब से अपनी ही रोटी खाभों तो पता चल जायेगा कि कितने 
बीसी सो होते हैं !” 

समरथ ने इस चुनौती को स्वीकार कर लिया : 

“आज से तुम्हारी मठकी का पानी हराम हुआ'"**'** हमने भाग्य 
नहीं बेच खाया है'*'***“* नमक से सूखी रोटी खालेंगे मगर तुम्हारी 
दया का दूध धू-थू-थु ए 

श्रौर समरथ मुंह मोड़कर चल दी” ४४ लाडकोर पर क्या प्रति 
क्रिया हुई, यह देखने के लिए भी त रुकी । बिफरी शेरनी की तरह 
पीछे अपने घर पहुँच गयी । 
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उस समय घर में दकुमाई और मकनजी मुनीम कपूर सेठ को 
कन्याओ्रों के बारे में बैठे बातें कर रहे थे । बालू के लिए बड़ी लड़की 
उपयुक्त है अथवा छोटी, इसका निर्णय सरलता से नहीं हो पा रहा 
था, इसलिए दोनों ही कुछ असमंजस की स्थिति मे थे कि एकदम 
क्रोधोन्मत्त चण्डी के समान समरथ दनदतनांती हुई दरवाजे में भा 
खड़ी हुई और पति को देखकर गरज उठी : 

“तुम में कुछ पानी भी है या सूखे ठुठ ही हो ? 

दकुभाई बेचारा हक़ा-बक्का रह गया और लगा मुह बाये पत्नी 
की ओर देखने ! 

"तुम्हारी बाँहों में ज्ञोर भी है या हार बैठे हो ? ” 

पत्नी के इस दूसरे प्रश्त का तात्पर्य भी जब दकुमाई की समझ 
में नहीं आया तो उसने स्पष्टीकरण की गरज से पूछा :.. 

“बात क्‍या है? इतनी-सी देर में हो क्या गया ?” 

मकनजी मुनीम भी चकित होकर पूछने लगा : 

“बात क्‍या है सेठानी जी ? समझाकर कहो तो पता चले ।” 


लेकिन नाक पर गुस्सा लेकर चलने वाली समरथ सीधी बात 
समभकाकर कहना नहीं चाहती थी । उसने पति को उकसाने के लिए 
तीसरा सवाल भी पहली-बुकोवल के ही अन्दाज़ में पूछा : 

“सेर बाजरी कमाने की सामरथ तुममें है या नहीं ? * 


“सेर क्या मनों बाजरी कमाने की काबलियत दकुभाई की है,” 
मकनजी ने कहा ! “लेकिन आज तुम्हें यह हो क्या गया है ? कुछ 
बताओो तो पता चले ।” 


पत्नी के इस विकराल स्वरूप को देखकर सदा के डरपोक 
दकुमाई की छाती बेठी जा रही थी। वे लोग उसके इस गुस्से का 
कारण जानने के लिए कुछ पूछते इसके पहले ही समरथ ने घाड़े 
मार-मार कर रोना शुरू कर दिया, मानों आसमान ही टूट गिरा हो [” 
मकनजी-जैसा उस्तादों का उस्ताद मुनीम भी इस नाटक को देखकर 
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चक्कुर में पड़ गया । अन्त में दकुमाई ने ही किसी तरह साहस बटोर 
कर पत्नी से धीरे-धीरे पूछना आरम्म किया ॥ 

लेकिन समरथ और भी ऊंची आवाज़ में फूट-फुट कर लगातार 
रोते रहने के सिवा कुछ भी सुनते या कहने को तैयार न थी । 

अन्त में पति की चिरौरी-विनती से पिघल कर सिसकियों के 
बीच टूटे-फूटे वाक्‍यों को रूश्राँसे स्वर में गाकर पत्नी ने जो-कुछ 
सुनाया वह इस प्रकार था : 

“मैं अमागिन'**** खोटे नसीबवाली''*'**'**** मेरी किस्मत में 
दूसरों के ट्रुकड़े तोड़ना लिखा''****** तानें-तिश्ने सुनना पड़ते हैं*****' 
पति के रहते मी दूसरों की दर्बेल'“““माँगता और मरना दोनों एक 
समान पैसे वाली ननद का मिजाज“ न सुनने जैसी बातें 
सुननी पड़ती हैं'*' हाय, अपना ही दही खट्टा तो मैं किससे कहुँ*“घर 
के खसम में ही राम होता तो मुझे आज यह सब क्यों सुनना 


इस रुदन मिश्वित संगीत ध्वनि से दकुभाई इतना तो समझ ही 
गया कि ननद-भौजाई में किसी बात को लेकर झगड़ा हुआ है। 
लेकिन भगड़ा क्‍यों हुम्ना, इसका पता तभी चल सकता था जब 
समरथ न॒पद्य-न गद्य की जटिल शैली को छोड़कर सीधे-सरल गद्य 
में बोलकर बताये । 

काफी देर के बाद समरथ पद्य से गद्य की ओर मुड़ी श्रौर 
जब उसकी पसिसकियाँ बन्द हो गयी तो लाडकोर से जो कहा-सुन्ी हुई 
थी उसका विस्तृत वर्णन उसने खूब नमक-मिर्च लगाकर पेश किया ॥ 

सुनकर वास्तव में उत्त जित तो दकुमाई को होना चाहिए था, 
परन्तु बीच में उत्त जित हो उठा मकनजी मुनीम ओर बोला : 

“अरे रे | लाडकोर सेठानी की यह हिम्मत ! इतना घमण्ड ! 
सगे माई-मौजाई को ऐसी जली-कटी सुनादी ? ” 

लेकिन इतने पर भी जब दकुमभाई का पित्ता गरम न हुश्रा तो 
बदमाश मुनीम के सीधे चोट की : 
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“दकुमाई, तुम्हारी तो, समको कि नाक ही कट गषी“अच्छी-मली 
इज्जत दो कौड़ी की हो गयी**तुम तो बहन-बहुनोई का काम समक्कर 
रात-दिन जुटे रहो और बहन तुम्हें दो टके का हमाल भी न सममे ! 
तुम अपनी दुकान समझकर हाड़-तोड़ मेहनत करते हो और मालिक 
के मन उसकी कीमत कानी कौड़ी के बराबर भी नहीं ! यह है 
तुम्हारे अहसानों का बदला“““““मान-पान के बदले जूतियाँ ।” 

दाने डालकर भूुर्गे लड़ाने में कुशल विघ्न सनन्‍्तोषी मुनीम आखिर 
दकुभाई को चंग चढ़ाने में सफल हो ही गया । समरथ के पद चित्हों 
पर चलने वाले उस पत्नी भक्त दकुभाई ने भी कसम खायी : 

“आज से बहन के घर का अन्न मेरे लिए गोमाँस के बराबर ![” 

“तुमने ये इतने साल बेकार ही गँवाये +” मुनीम ने कहा : “मर- 
खप कर दूसरों का ही घर भरते रहे । मेहनत तुम करो और मौज 
दूसरे उड़ायें यह कहाँ का न्याय है ? तुम इतने साल जान खपाते रहे, 
मगर मेरी भाभी को क्‍या मिला ? एक सड़ी-सी मोहन माला भी 
नही । सेठ के छोटे भाई के लिए एक पर एक मेंगनियाँ चली आ रही 
हैं भ्रोर कु वर कन्हैया--जसे तुम्हारे बालू की ओर कोई आँख उठाकर 
भी नहीं देखता !” 

हमेशा पत्नी के प्रभाव में रहने वाले दकुमाई को लगा कि मुनीम 
सच ही कह रहा है । 

ओर अन्त में दकुमाई ने बहनोई से व्यापारिक सम्बन्ध तोड़ने का 
पक्का फैसला कर डाला । 

भावी योजना मकनजी के पास तेयार थी ही । 

“पहिने-दिन में ओतमचन्द सेठ का पेढ़ी का दिवाला न निकला 
तो मैं अपनी मूछें मुड़वा लूगा ।” मकनजी ने मूछों पर ताव देकर 
दकुमाई को आश्वस्त किया । 

मूर्ख दकुभाई फूला न समाया । 

“और उसकी दुकान के ठीक सामने दकुभाई की जोरदार पेढ़ी 
खड़ी की जायेगी ।” 
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दकुमाई ने और भी प्रसन्नता का अनुभव किया। 

मकनजी वहाँ से उठकर तभी गया जब उसे इस बात का प्रा 
विश्वास हो गया कि साले बहनोई में पूरी तरह बिगाड़ हो गया है । 
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जैसे ही यह पता चला कि ओतमचन्द दकुमाई को नंगे पाँव मनाने 
के लिए गया है, छाडकोर का मन जाने कैसा हो गया ! इसे भौजाई 
को जली-कटी सुनाकर दुःखित करने का परिणाम मानकर उसका मन 
पश्चात्ताप से मर उठा | वह मन-ही-मत मनाने लगी कि शअ्रब भाई 
मौजाई जल्दी से मान जायें और इस मंगल उत्सव में आकर शरीक हो 
जायें तो मैं गंगा नहाऊं ! 

ठोक उसी समय दकुमाई के घर श्रोतमचन्द सेठ अपने ही छोटे 
साले के पाँवों में लोट-छलोटकर वास्तु पूजन में चलने के लिए उसकी 
चिरौरी कर रहा था, गयी-गुजरी को भुला देने की प्रार्थना कर रहा 
था और लाडकोर के उदृण्ड व्यवहार के" लिए स्वयं बार-बार माफी 
माँग रहा था । 

लेकिन लड़ाकू समरथ और फूट डालने में कुशल मुनीम ने कानों 
के कच्चे दकुमाई के मन में ऐसी विषेली गांठ बाँध दी थी किन तो 
उसने ओतमचन्द की उदारता की क॒द्र की और न उसकी चिरौरी 
बविनती पर कोई ध्यान दिया । 

लाडकोर बड़ी उत्सुकता से दकुमाई के घर के रास्ते की श्रोर 
देख रही थी श्रौर पति के साथ श्राने वाले शअ्रपने सगे भाई की प्रतीक्षा 
कर रही थी। लेकिन अन्त में उसने अकेले ओतमचन्द को ही 
आते देखा । 


साले के घर से निराश लौठते ओतमचन्द के मार्नों घुटने ही टूट 
गये थे। 


6, 
मंगल कार्य शुरू करो ! 


आपधखिर रंग में भंग हो ही गया [ श्रोतमचन्द उह्िग्न था। 

लांडकोर अपनी गलती पर पछता रही थी। अकेला मुनीम मन-ही-मन 
प्रसन्न था । 

मकनजी की यह प्रसन्नता उसके अपने ही मन्न में समायी हुई न 
रह सकी । “हरि-निवास” में उपस्थित सभी मेहमानों को उसने जब 
तक सीधे या घुमा-फिराकर देकुभाई के रूठने की खबर न सुनादी, उसके 
मत को चेन न मिला । 

ओतमचन्द ने वास्तु-पूजा का कार्य सम्पन्न किया, मगर बिना किसी 
उत्साह के । 

उत्सव के समापन के बाद सनन्‍्तोकबा ने कपूरचन्द सेठ को एक 
झ्ोर बुलाकर पूछा : 

“ओतमचन्द सेठ का छोटा भाई तुमको कैसा लगा ?” 

“तुम बताओ्रो कि तुम्हें कंसा लगा ?” कपूर सेठ ने उलटकर यही 
सवाल सन्तोकबा से किया । 

धरे मन को तो भा गया है ।” 

“लड़का तो मुझे भी समझ में आाता है। चतुर की चातुरी छिपी 
नहीं रहती । पानी वाला है।” 

“और नन्‍हीं जसी मुझे बता रही थी कि चम्पा को भी नरोत्तम 
बहुत पसन्द है ।” इस प्रोढ़ उम्र में भी पसन्द होने की बात करते हुए 
सन्‍्तोकबा थोड़ा शरमा गयी । 
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“चम्पा को पसन्द है तो यही मानना चाहिए कि भगवान को भी 
पसन्द है ।” कपूरसेठ ने पुत्री की पसन्द पर भगवान के बहाने अपनी 
स्वीकृति की मुहर लगादी । 

“तो अब आप ग्रोतमचन्द सेठ से बात कीजिये ।” 

“लेकिन क्या उन्हें यह रिश्ता मंजूर होगा ? ” 

“होगा क्‍यों नहीं ? मेरी चम्पा किस बात में कम है ? ऐसी लड़की 
तो जिस घर में भी जायेगी चाँदना हो जायगा +” 

“लेकिन सुना है कि नरोत्तम के लिए तो बड़े-बड़े घरों से रिश्ते 
आ रहे हैं।” 

“हम छोटे ही सही, मगर तुम बात चलाकर तो देखो ।” 

“समन्तोकबा ने व्यावहारिक मार्ग सुकाया और फिर एक कहावत, 
जो उन्हें याद श्रा गयी थी, कह सुनायी : “जहां धूरा देखते हैं वहीं सब 
कूड़ा डालने जाते हैं ।” 


ठीक उसी समय बगल के कमरे में छाडकोर ओतमचन्द सेठ से 
कह रही थी : 

“कपूर से० की चम्पा को तुमने देखा ?”! 

“क्रिसलिए पूछ रही हो ?” 

“हमारे नरोत्तम से उसका जोड़ा खूब मिलता है--मानो राधा और 
कृष्ण की जोड़ी ही समभलो ।” 

“लेकिन नरोत्तम तो बराबर इनकार ही किये जा रहा है ।” 
धोतमचन्द ने झ्पने अनुभव की बात कही । 

“अब चम्पा को देखने के बाद मना नहीं करेगा ।” 

“यह तुम काहे पर से कहती हो कि शभ्रब मना नहीं करेगा ? तुम्हें 
केसे पता चला ?” 

“ऐसी बातों को तुम श्रादमी लोग नहीं समझ सकते ।” लाडकोर 
ने गये भरे स्वर में कहा: “औरतों की बातें औरतें ही जानती 
समभती हैं ।” 

“क्या मतलब ?” 
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धमतलब यह कि नरोत्तम और चम्पा के मन जुड़ा गये हैं |” 

“वाह, यह खूब रही ! दो-तीन दिन में दोनों के मन जुड़ा भी 
गये 2?! 

“तुम दो-तीन दिन की कहते हो, में कहती हूँ कि मन तो घड़ी 
में, बल्कि पलक भपकते जुड़ा जाते हैं ।? लाडकोर ने अपने निजी 
अनुभव के श्राघधार पर कहा, और बरसों पहले की अपनी मुग्धावस्था के 
एक प्रसंग को याद कर लजाते हुए पूछा : 

“अपनी बात भूल गये ? ? 

पत्नी द्वारा अतीत के मधुर प्रसंग की याद दिलाये जाने पर 
झ्ोतमचन्द भी थोड़ा लजा गया और तरल मुस्कान के साथ बोला : 

“तो अब तुम्हें देवरानी को लाने की जल्दी पड़ी है, क्‍यों ?” 

“हाँ-हाँ मुके देवरानी को लाने की जल्दी है।” छाडकोर ने 
स्वीकार किया !” और सो भी चम्पा को छोड़ मुझे और कोई देवरानी 
नहीं चाहिये ।” 

“चम्पा पर तुम इतना श्रधिक मोहित हो गयी हो ?” 

'मीं नहीं, तुम्हारा छोटा भाई मोहित हुआ है ।” 

“छोटे भाई की शादी हो गयी तो शअ्राये दिन देवरानी जेठानी में 
ऋगड़े होने लगेंगे, यह भी समझ लो ।” 

“फगड़े भले ही हों; परन्तु अब इतने बड़े घर में मुके बिता 
देवरानी के श्रकेले रहना अच्छा नहीं लगता ।? 

“किसे श्रच्छा नहीं लगता-तुम्हें या नरोत्तम को ?” 

“हम दोनों को 

दूसरे दिन शाम तक बहुत से मेहमान वाघणिया से जा चुके थे । 
केवल कपूर सेठ के परिवार को ओतमचन्द ने आग्रहपूर्वक रोक लिया 
था--बल्कि यह कहना ठीक होगा कि कपूर सेठ स्वयं ही रुक गये थे । 

ओतमचन्द पेढ़ी में एक बड़े तकिये का टेक लगाये बैठा था। घर 
में एक बड़े उत्सव के सम्पन्न हो जाने की निश्चिन्तता का वह अनुभव 
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कर रहा था । केवल इस बात का थोड़ा-सा मलाल मन में था कि 
ऐन वक्त पर दकुभाई ने नाराज होकर रंग में भंग कर दिया । 


पूरे तीन दिन तक उत्सव के कारण बन्द रखी गयी दुकान आज ही 
खोली गयी थी, इसलिए मीड़-माड़ और चहुल-पहल कुछ अधिक ही 
नज़र आ रही थी । हलकारा जो डाक दे गया था उसमें भी पत्रों की 
संख्या रोज़ से कुछ अधिक थी; यद्यपि ज्यादातर पत्र वास्तुपूजा के 
निमंत्रण के औपचारिक उत्तर ही थे। “हमारे खाते में नामे डालकर 
पाँच रुपए का सुगन स्वीकार कीजियेगा ।?--इस प्रकार के वणिक्‌- 
व्यवहार की बातें ही उन पत्रों में लिखी हुई थीं। इस खाते जमा रकम 
कमी कोई पक्ष वसूल नहीं करता, यह बात भोतमचन्द अच्छी तरह 
जानता था, इसलिए इन पत्रों को पढ़कर वह मन-ही मन बड़ी प्रसन्नता 
का अनुभव कर रहा था । 

नियमानुसार आज की डाक में भी बहुत-सी हुडियाँ आ्रायी थीं । 
बिक्री का मौसम होने के कारण पंसे-टकों की हेरा-फेरी बड़े पेमाने पर 
होती थी, इसलिए हुंडियों का लेन-देन भी बहुत बढ़ गया था । 

समी हुडी पत्रों को इकट्ठा कर ओतमचन्द ने मकनजी मुनीम को 
थमा दिया । मकतजी ने उनकी टीप करके खताना शुरू कर दिया । 


एक ओर बही-खाता लिखा जा रहा था। दूसरी ओर दलाल और 
श्राढ़तिये बैठे-बेठे माल की खरीद-फरोख्त की चर्चा कर रहे थे । आज 
श्रोतमचन्द की दुकान पर काफो सख्या मे आढतिये ओर दलाल श्राये 
थ्रे । कोठार की ड्योढ़ी के अन्दर कई घोड़े बंधे हुए थे । ब्योढ़ी के बाहर 
पन्द्रह-बीस बैल गाड़ियां खड़ी थी। कोठार के अन्दर माल का लेन-देन 
तेजी से हो रहा था । 

इस सब में दकुभाई की श्रनुपस्थिति साफ दिखायी दे जाती थी । 
कुछ व्यापारियों ने तो मुनीम से पूछ मी लिया कि दकुभाई दिखायी 
क्यों नहीं देते । सभी पूछने वालों को उस चालाक मुनीम ने धुमा-फिरा 
कर श्रसल बात बता दी । 

आज इतने अधिक पत्र भाये थे कि ओतमचन्द उन्हें पढ़ते-पढ़ते थक 
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गया । जिस जमाने में सल्देशों-नमाचारों का आदान प्रदान अधिकतर 
सन्देश वाहकों के द्वारा और मौखिक होता रहा हो उस जमाने के 
आदमी का लिखित सन्देश पढ़ते पढ़ते थक जाना स्वामाविक ही था । 


आज की डाक में अपनी-अपनी कन्या के लिए नरोत्तम का रिश्ता 
माँगने वाले पिताओं के पत्र भी काफी तादाद में थे ! यह देखकर 
ओतमचन्द क्षण-मर के लिए सोच-विचार में पड़ गया कि अब इसका 
क्या उपाय किया जाये ? लेकिन दूसरे ही क्षण उसे याद हो आया कि 
लाडकोर इसका उपाय सुझा ही चुकी है; और इसीलिए कपूर सेठ 
को सपरिवार आग्रह पूर्वक रोका गया है । 


यों तो नरोत्तम पर उसके बचपन से ही कई पुत्रियों के पिताओं 
की निगाहें लगी हुई थीं। इसका कारण अशअ्रच्छे खाते-पीते, सुखी, 
सम्पन्न और सम्मानित घराने के अतिरिक्त ओतमचन्द की सरलता 
और सद्व्यवहार भी था | बल्कि कहना चाहिये कि ओतमचन्द से भी 
प्रधिक सदाशयता की धरम सुगृहिणी छाडकोर की थी । नरोत्तम के 
माता-पिता तो जब वह छह-सात साूलू का था तभी मर गये थे । 
भाई-भौजाई ने ही उसका पालन-पोषण किया और श्राज भी उसे 
सगे बेटे से ग्रधिक मानते थे; और यह बात उस इलाके में सभी को 
मालूम थी । और इसीलिए सभी लड़कियों के बाप नरोत्तम से रिश्ता 
करने को लालायित थे । इतना श्रच्छा लड़का, उत्तम परिवार श्रौर मले 
सगे उन्हें भर कहाँ मिल सकते थे ? फिर कपूर सेठ की रूड़की को 
तो खुद लाडकोर ने ही पसन्द किया था। श्रब॒ ओतमचन्द को याद 
आया कि मेंगणी में लाडकोर की ननिहाल के दूर के कोई रिश्तेदार 
रहते हैं एक बार वहाँ जाने का काम पड़ा और व्यापारिक सम्बन्धों के 
कारण कपुर सेठ के घर भोजन के लिए गये तो लाडकोर ने चम्पा 
को देखा था; केवल देखा था, कहना सही नहीं है, उसने तो अपने 
देवर के साथ रिश्ता करने की दृष्टि से उस बालिका की कार्ये-कुशलता, 
चतुराई, सुशीलता आदि सद्गुणों की परीक्षा भी कर ली थी | इसीलिए 
जब वास्तु-पूजा के प्रवसर पर कपूर सेठ का परिवार वाघणिया आया 
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तो लाडकोर ने उन्हें अ्रमरगढ़ स्टेशन से लिवा लेने के लिए दूसरे को 
ने भेजकर खुद नरोत्तम को भेजा था****“ दरन्देश पत्नी की इस 
मोर्चे बन्दी का खयाल आते ही ओतमचन्द मन-ही-मन मुसका उठा ! 
वह पत्नी का कहा कभी टालता नहीं था, इसलिए इस सुभाव को भी 
उसने तत्परता से स्वीकार कर लिया । उसका यह विश्वास श्रद्धा की 
सीमा तक पहुँच चुका था कि कुल-लक्ष्मी लाडकोर जो भी सुझाव 
देगी वह सारे परिवार के लिए शुभ और श्र यस्कर हो होगा । 


इसलिए ओतमचन्द ने मकनजी को आदेश दिया : “जरा शबम्भू 
गौर को बुला लाझो ।” 


मकनजी समभ गया । नरोत्तम की सगाई को लेकर जो, गुपचुप 
खिचड़ी पक रही थी उसकी भनक इस चतुर मुनीम को पड़ चुकी थी। 
वह उठा और च्रुपचाप शम्भू गोर के घर की ओर चल दिया । 

शम्भू को आवाज़ देकर मकनजी, दकुमाई के घर की ओर 
मुड़ गया । 

माथे पर हाथ दिये दकुमाई साक्षात्‌ निराशा की मृति बना बंठा 
था । समरथ की वेराग्ति अभी तक शान्‍्त नहीं हुई थी। घृू-धू कर 
जल रही थी । बालू को मेहमानों के सामने अपनी संगीतकरा का 
प्रदर्शन करने का श्रवसर नहीं मिला था, इसलिए वह भी एक ओर 
भग्न हृदय कलाकार की तरह उदास बेठा था । 

ऐसे विस्फोटक वातावरण में मकनजी ने घर में प्रवेश किया और 
दरवाजे में कदम रखते ही गरज उठा : “गयी [* 

उसकी इस एकाक्षरी घोषणा का कुछ भी सिर-पैर घर वार्लों की 
समभ में नही भ्राया है, यह देख मकनजी ते फिर घोषणा की : 

“वायी | गयी [” 

“कौन ?” दकुभाई ने पूछा ! 

“कपूर सेठ की छड़की, और कौन [” 

कहाँ गयी ? 
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“नरोत्तम के साथ ।” मकनजी ने रहस्पोदषाटन किया : “कपु- 
रिया भी ससुरा लाम के लोभ में लिपट-चिपक गया ।”! 


“जेपी उसकी औकात बसा ही तो करेगा ।? समरथ ने श्रपती 
राय जाहिर की और फिर शिकायत के स्वर में बोली : “दुनिया का 
दस्त्र है कि पैसे वालों के बच्चे चाँदी के भुनभुनों से खेलते हैं......... 
मुझ गरीबनी के राजकुमार-जैसे बालू की ओर कोई आँख उठाकर 
भी नहीं देखता ।” 


“क्यों मन श्रोद्दा करती हो भाभी | बालू के लिए मैं पद्मिनी- 
जेसी लड़की खोज लाऊंगा; तुम देखती रहो ।” मकनजी ने दिलासा 
दिया श्रौर फिर घुग्धू की तरह बेठे दक्रुमाई की ओर मुड़कर पूछा : 

“तुम यों हारे जुआरी की तरह उकड्ढ' क्‍यों बेठे हो ?” 


“मैं तो अब जल्दी ही अपने गाँव लौट जाना चाहता हूँ। दुकान 
से हित्ाब चुकता हो जाये तो अपने रास्ते लगू' ।” दकुमाई ने कहा : 
“वाघणिया से हमारा दाना-पानी उठ गया । श्रब तो मला मेरा ईश्वरिया 
और मैं मला ।” 

ध्वाषणिया की घरती से हमारा नाता हुट गया-यहाँ का श्रन्न- 
जल पूरा हुआ ।” समरथ ने श्रपने पति का समर्थन किया । 


“वाह, हमें अकेला छोड़कर आप लोग ईशए्वरिया भाग जायेंगे ?” 
मकन जी ने दुलराये बच्चे की तरह कहा और आगे बोला : “दकुभाई 
के बिना इस मकनजी के गले कौर कंसे उतरेगा यह भी सोचा है ?” 


“कहने वालों ने सही कहा है कि विपदा में बापदादा का गाँव-घर 
याद आाता हैं और वहीं ठौर देता है।” समरथ ने जवाब दिया: 
“आज हम पर विपदा पड़ी है तो ईश्वरिया ही हमें सहारा देगा ।” 

“लेकिन मुझे तो यहाँ वाघणिया में दकु भाई के बिना एक छिन 
भी अच्छा नहीं लगेगा ।” मकनजी ने फिर बसे ही दुलरा कर कहा : 
“हम दोनों एक दूसरे की आधी जू ठी बीडी पीने वाले जियरी दोस्त हैं.... 
तुम अकेले ईश्वरिया गाँव चले गये तो तुम्हारे इस यार को यहां चैन 
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न मिलेगा'****' कहे देता हूँ दकुमाई, इस गरीब मुतीम को भी तुम्हें 
अपने साथ ले जाना होगा ।” 

“गहाँ ग्रोतमचन्द सेठ के राज्य में तुम्हें किस बात की कमी ? 
दकुमाई ने जवाब दिया : “तुम्हें ईश्वरिया ले जाने की मेरी सामथ्ये 
नही । तुम्हारे-जेसे मुतीम का हाथी ओतमचन्द सेठ ही बाँध और 
पाल सकते हैं, मेरे-जेसा गरीब आदमी नहीं ।” 

“चाहो तो तुम भी बांध सकते हो | मकनजी ने कहा ! “चाहों 
तो तुम श्रोतमचन्द को भी ईश्वरिया में अपने यहाँ नौकर रख सकते 
हो ! कौन बड़ी बात है !” 

सुन कर समरथ का कलेजा ठण्डा हुआ । 

दक्रुमाई इस मुनीम की अर्थंपूर्णा वाणी को चुपचाप सुनता रहा । 
“सप्रकदारी हो तो एक एक ओतमचन्द क्‍या उसके-जेसे सात सेटियों 
से तुम ईश्वरिया की अपनी दुकान पर भाडह्ू रूगवा सम्ते हो।” 
मकनजी ने फिर चौकानेवाली बात कही' और ग्राँखे नचाकर गागे 
बोला : “समझ और होशियारी होनी चाहिये मेरे माई, सिर्फ समझ 
और होशियारी; और कुछ नहीं चाहिये |” 

दकुमाई आंखें फाड़े, मुह बाए मुनीम की ओर ताक रहा था। 
अब वह यह जानने के लिए बेताब हो गया था कि समभ भर होशि- 
यारी कहते किसे हैं ! 

“यहाँ आओ, यहाँ मेरे पास ॥” मकनजी ने हाथ पकड़ कर 
दकुमाई को खड़ा किया और फिर गुप्त मन्त्रणा के लिए उसे घसीदता 
हुआ श्रन्दर के कमरे में ले गया । चलते हुए भी वह बराबर “बक-बक्र 
किये जा रहा था : “समझ और होशियारी हो तो अश्रमी बढ़िया मौका 
है “चोट के साथ चपेट हो जाये''''*“* नगाड़े के साथ तूती की 
आवाज, हाँ मेरे भाई [ दकुमाई की तीन पीढ़ियाँ तर जायेंगी''*'*'दाँव 
सीधा पड गया तो राजा हो जाओगे राजा'*४** ५ 


दकुभाई और मुनीम जब इस तरह सलाह-मशविरा कर रहे ये 
तो उधर शम्भू गौर अपने पत्र के साथ पेढ़ी पर पहुँचे । 
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“कौनसा चौघडिया अच्छा है गौर जी ?” ओतमचन्द ने 
पूछा ! 

“किस प्रकार का शुभ कार्य करना है, पहले यह तो बताश्नो 
जजमान । 

ध्यही रिश्ता-नाता, सगाई-सम्बन्ध******* ; 

“किसका ? बदुक मेया का ?” शम्भू गौर ने पूछा । 

“जी नहीं, बदटुक तो अमी बहुत छोटा है, खिलौनों से खेलने के 
दिन हैं उसके । मैं तो अपने छोटे भाई नरोज्तम के लिए कह रहा हूँ । 
बड़ा हो गया है, अब किसी अच्छे घर-घराने में'*'***** ९ 

“बड़ी खुशियाली की बात है जजमान, क्‍या नाम से, बडी ही 
उत्तम बात है ।” 

दुकान पर जब सगाई का शुभ भुह॒तें छाता जा रहा था, लाडकोर 
भकान पर लपसी के लिए गेहूँ दलवाने के प्रबन्ध में जुटी थी । 

ठीक उसी समय 'हरि-निवास' के दुमंजिले में चम्पा और नरोत्तम 
रसभरी बातें कर रहे थे भ्रौर नन्‍हीं नटखट जसी इन दोनों से मधुर 
परिहास । 

और दकुभाई के घर मकनजी एकान्त में एक भयंकर योजना 
बना रहा था । 


७ 
पंछी बन बोले 


शाम्भू गोर द्वारा तिकाले हुए शुभ मुहुतें में चम्पा और नरो- 
त्तम की सगाई हो गयी । 


वास्तुपुजन में दकुमाई के यहाँ से कोई श्राया नहीं था, लेकिन 
सगाई-जसे शुभ अवसर पर भाई-भौजाई को निमन्त्रण देने के लिए 
लाडकोर खुद गयी श्रौर उन्हें मनाने के लिए माफी भी मांगी, फिर 
भी जिदी स्वभाव की समरथ टस-से-मस न हुई। सगी बहिन के 
आग्रह और चिरोरी-विनती से प्रभावित होकर दकुभाई बहिन-बहनोई 
के यहाँ जाने को तैयार हो गया था, परन्तु साक्षात्‌ चण्डी स्वरूपा 
समरथ की टेढ़ी निगाहों के आगे उस बेचारे का कोई बस न चला । 


जब कह-सुनकर हार गयी तो अन्त में लाडकोर ने कसम धराते 
हुए कहा ! “ग्रगर न आये तो तुम्हें मेरे इकलोते बेटे बुक की 
सौगन्ध ।* 

कहते-कहते लाडकोर के भोठ काँपने लगे । ऐसा लगता था मानों 
अभी रो देगी दकुमाई पर कसम घराने का फोरन असर हुआ, वह 
बोल उठा ! 


/क्षिरे 20008 अरे बहिन, यह क्‍या करती हो ? ऐसी कसम भी 
कहीं खायी जाती है ? भगवान तुम्हारे इकलौते बद्ुक को सौ बरस 
का करें ।” 


मैदान समरथ को अपने हाथ से निकलता दिखायी दिया । लाडकोर 


हैं. 


द्वारा अपनाया गया सौगन्ध का शस्त्र रामबाण साबित हुआ था। 
दकुभाई खड़ा हो गया था और सिर पर पगड़ी लपेटते हुए कह रहा था : 


“चलो मैं तुम्हारे यहाँ चलता हूँ श्रौर श्राज का अवसर साधे 
देता हूँ'*'*“बटुक एक का इकक्‍्वीस हो, उसकी वंश बेल फूले-फले 
भ्लौर भगवान उसे लम्बी उमर दें ।? 

लेकिन यो मैदान हाथ से निकल जाने दे तो वह समरथ कैसी ? 
उसने फौरन पति पर लाडकोर के शस्त्र का पूरी तरह प्रतिकार करने 
वाला शस्त्र चला दिया : 


“दरवाजे से बाहर कदम निकला तो तुम्हें मेरे सगे बेटे-बालु 
की कसम !” 

दरवाज़े की चौखट लाँघ रहे दकुमाई का एक पाँव दरवाजे के 
अन्दर ही रह गया । शेरनी-जेसी समरथ ने हथियार तो अचुक ही 
इस्तेमाल किया था । उस प्रचण्ड हथियार के सामने दकुमाई वेचारा 
भेड़ा बत गया । उसने ओसारे में नजर डाली तो नौजवान बालू शीशे 
के आगे खड़ा-खड़ा बाल काढ़ रहा था । 

दकुमाई की हालत चक्की के दो पाटों के बीच फेंसे हुए व्यक्ति जेसी 
हो गयी । एक ओर बहिच खड़ी थी भौर दूसरी श्लरोर पत्नी । एक ओर 
मभानजे की सोगन्ध धराई गयी थी, दूसरी ओर सगे बेटे की कसम दी 
गयी थी । एक ओर सहोदरा बहिन की आँखों में प्रेम भरी याचना थी : 
चला, मेरे घर चलो ।? दूसरी ओर ऋद्ध पत्नी की अंगारे बरसाती 
श्राँखों में यह निषेधाज्ञा हुँकार रही थी : खबरदार, चौखट के बाहर 
पाँव भी मत रखो । एक ओर खून का रिश्ता खींच रहा था, दूसरी 
शोर वेवाहिक प्रेम का खिचाव था । 

ऐसी विकट दुविधा से मुक्ति पाकर स्वृतन्त्र रूप से निर्शाय कर 
पाना दकुभाई के बस की बात नहीं थी । दूसरों के हाथ से पानी 
पीने और परायी सीख पर चलने वाला वह परबस और परावलम्बी 
पति दरवाज़े के बीचों बीच निर्जीव की भाँति बैठ गया । छाडकोर से 
उसने मरी हुई आवाज़ में कहा : 
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“बहिन, तूं अपने घर जा। अपने इस श्रमागे भाई से अब कौई 
आशा मत रख | हमारे बीच स्नेह का लेन देत शायद खत्म ही हो 
गया है। मत तनिक भी छोटा मत करना, बुरा भी मत मानना"'तेरी 
श्रात्या को दुखाकर मुझे सात जन्म भी चैन नहीं मिलेगा ।” 

लाडकोर के प्रयत्नपू्वक रोके हुए झ्ाँसू सगे भाई की इस श्ार्त 
वाणी को सुनकर एक बारगी ही बह चले । समरथ अपनी इस विजय 
पर फूली न समायी । 

लाडकोर को रोते देख दकुमाई भी विह्नल हो गया । उसने कहा : 

“बहिन, दुःखी मत हो, अब ज्यादा दुःखी मत हो । लगता है कि 
हमारा साथ रहना अब भगवान को ही मजूर नहीं । सब किस्मत की 
बात है और जो छिखा होता है वही होता है । जा बहिन, तू अपने 
घर जा ।” 

पति प्रति क्षण जितना विवश होता जाता था, समरथ का विजयो- 
स्माद उसी अनुपात में बढ़ता जाता था। आखिर वह जब्त न कर 
सकी, उसने बड़े ही तिरस्कार से अपना ठेंगा लाडकोर के सामने 
कर दिया । 


लाडकोर के तन बदन में आग रूग गयी । उसने गुस्से से कांपते 
हुए तलवार की धार-जसे तीखे स्वर में ललकारा : 

“त्‌ तीन कौड़ी की बज्जात मुझे ठेगा दिखाती है ? मेरे सारे अहं- 
सानों का आज यह बदला मुझे दे रही है ? सगी भौजाई का घर 
समककर और गम खाकर मै मनाने के लिए चली आयी तो मुझे यह 
सिरोपा बख्श रही है ? मैंने अपने इकलोते बेटे की कसम घराई तो 
तो तूने उसका भी कीई लिहाज नही किया । 

एक ही सांस में इतना कहकर छाडकोर ने अपना आखरी फंसछा 
सुना दिया : 


“तो जा, आज से मेरे लिए भी तेरे घर का पानी हराम हुआ | 
तुम्हारा दाना मेरे लिए गोमांस के बराबर । अ्रब से यही समभ लू गी 
कि मेरी माँ ने लड़का जना ही नही; मैं बगेर भाई की हूँ ।” 
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ओर लाडकोर मुह फेर कर तेजी से चल दी । 

दीघे सूत्री दकुमाई सहसा श्रावेश में आकर चिल्ला उठा : “बहिन! 
बहिन !” 

लेकिन लाडकोर तो सदर दरवाजे तक पहुँच गयी थी । 

दकुमाई ने पुकारा : “बहिन, मेरी बात तो सुनती जा: 

लेकिन लाडकोर गली में निकल गयी थी और अब कुछ भी सुनना 
नहीं चाहती थी। 

सम्रथ ने कठोर स्वर में पति को डपटा : 

“चुप भी रहोगे या बहिन-बहिन की रठट ही लगाये जाओगे ! 
दुनिया में जैसे एक तुम्ही तो बहिन के भाई हो ।” 

पत्नी की आज्ञा को शिरोबार्य कर बेचारा दकुमाई फोरन चुप 
लगाकर बेठे गया । 

>८ ह ८ >< 

मन-ही-मन वेदना और क्रोध से छटपटाती छाडकोर ने घर पहुँच 
कर पति से कहा ! “श्राज से यही समभलो की मेरा दकुमाई मर गया !” 

“क्यों मला ?” ओतमचन्द के यह पूछ जाने पर अविरल आँसू 
बहाते हुए लाडकोर ने जबाब दिया : 

“आज से यही समझो कि मैं भाई के होते हुए भी बगेरभाई की 
हुँ “आज से, सममझलो कि मेरे माता-पिता का घर उजड़ गया * ४: 
मेरे नेहर का रास्ता बन्द हो गया“ 

ओतमचन्द ने कहा कुछ नहीं, लेकिन मन-ही-मन अ्रपार वेदना 
का अनुभव किया । 

इस आकस्मिक विपत्ति की मार से विह्नल पति-पत्नी ने किसी 
पर अपनी वेदना को प्रकट न होने दिया; ऊपर से मुस्कराते हुए उन्होने 
नरोत्तम की सगाई का समारोह सम्पन्न किया। इस पूरे काण्ड के 
दोरान ओतमचन्द के मुह से सिर्फ एक ही वाक्य निकला : “जंप्ती 
हरि को इच्छा !” 
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वाग्दान को श्रोत्तमचन्द ने हरि की इच्छा माना था । और इन दोनों 
उत्सवों से असहयोग कर दकुमाई ने रग में भग किया तो उसे भी 
जुसी हरि की इच्छा मानकर ओतमचन्द ने अपने मन को समझा 
लिया था । 


>< है >< 

ओर एक फिर वाधणिया के सीमान्‍्त में घोड़ा गाड़ी के घुघरू 
गज उठे । 

समधी को विदा करने के लिए ओतमचन्द ने बड़े सवेरे ही गाड़ी 
जुतवा दी थी । इस बार भी मेहमानों को श्रमरगढ़ स्टेशन पहुँचाने का 
मधुर उत्तरदायित्व लाडकोर ने नरोत्तम को ही सौपा था । लेकिन इस 
बार चुकि नरोत्तम की “परिस्थिति” और पदवी में आमूल परिवर्तन हो 
गया था इसलिए श्रपनी नाजुक स्थिति के कारण पहले तो उसने मेहमानों 
को पहुँचाने जाने से माभी के मुह पर इनकार कर दिया । लेकिन 
साफ-साफ कहने वाली लाडकोर ने जब देवरजी को यह कहकर डाँट 
सुनायी कि 'मन भावे श्रौर मूड़ हिलाव तो नरोत्तम मन-ही-मन श्राह्ना- 
दित होता हुआ इस मनचीते कत्तब्य को पूरा करने के लिए फौरन 
गाड़ी मे सवार हो गया । 

और संर के शौकीन बटुक को तो इस मामले में कुछ कहने सुनने 
की जरूरत ही नहीं हुई । घोड़ा गाड़ी का जिक्र सुनते ही वह घर में 
सबसे पहले उठकर अँधेरे मुह वशराम के कोच बक्स पर जा बेंठा था । 

मभिनसारे के धुधलके में ही दोनों समधी एक दूसरे से मिलकर 
परस्पर विदा हुए, “आइयेगा-पधारियेगा” की श्रावाजें गुजीं और 
प्रमाती गाते हुए वशराम ने बग्घी को अमरगढ़ स्टेशन की ओर हाँका । 

गाडी के बाहर और भीतर के वातावरण में खुशनुमा ताज़गी थी । 
अभी चार दिन पहले श्रमरगढ़ से वाघणियां आते-समय गाड़ी में संकोच, 
क्षोम और अत्यधिक औपचारिकता का जो बोभिल वातावरण था वह 
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इस लौटानी में दूर हो गया था । उसका स्थान निकंटता, अनौपचा- 
रिकता और श्रानन्दोल्लास ते ले लिया था। आते समय चम्पा और 
नरोत्तम यद्यपि एक-दूसरे के समीप बठे थे, परन्तु फिर भी उनमें कई 
कोसों की दूरी थी । अब जाते समय दोनों के हृदय अद्भुत सामीष्य 
का अनुभव कर रहे थे । 

कोचवान वशराम बड़ी उमंग से प्रमाती गा रहा था : 
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सन्‍्तोकबा अथवा कपूर सेठ को तो इस देहाती प्रभाती में कोई 
मज़ा नही श्रा रहा था; परन्तु चम्पा और नरोत्तम 'पछी बन बोले 
की टेक पर परम आह्वादित होकर लहालोट हुए जाते थे । 

रास्ते के दोनों भोर के वृक्षों में पक्षी जाग उठे थे। पेड़ों की 
पत्तियों के बीच उनके पंखों की फड़फडाहट सुनायी दे रही थी । 
सारी रात एक दूसरे की चोंच में चोँच मिलाकर पास-पास दबके 
हुए पक्षियों के जोड़े चहचहाकर प्रमात के आगमन का मगल 
गान कर रहे थे। गाड़ी में बैठा हुआ दो दिलों का एक जोड़ा 
भी ठीक ऐसे ही शअ्रनुभव में से गुजर रहा था । निस्सन्देह बुजुर्गों की 
उपस्थिति के कारण उनकी जबानों पर ताले थे, मगर उड़ने के लिए 
आतुर मन की पाँखों की श्राकुल फडफडाहट रोके नहीं रुकती थी । 
उनके मौन कंठों में नवजीवन की प्रात: वेछा का निःशब्द संगीत मुखर 
होने के लिए मचल रहा था | सृष्टि का वह सनातन गीत, जो उन 
दोनों के ओठों तक श्राकर ठिठक गया था, श्रन्त में आँखों की राह 
छलक पडा और छुलकता ही चला गया । 

आते समय नरोत्तम और चम्पा को चोरी-चोरी आँखें लडाते देख 
नन्‍हीं नटखट जसी ने पकड लिया था और बडी वहिन को खूब परेशान 
कर इस गुताहु की सजा दी थी; परन्तु वही जसी इस समय उन दोनों 
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के दृष्टि मिलन को देखकर भी अनदेखा करती हुई मानों उबर दोनों 
के पवित्र प्रेम की मर्यादा का पालन कर रही थी। यहाँ तक कि जो 
बदटुक हमेशा 'काका, इसका क्‍या नाम है ?' और “उसे क्या कहते हैं !” 
पूछ-पुछकर नाक मे दम कर देता था वह भी इस समय जाने किस 
अन्तः प्रेरणा से बिलकुल चुप बंठा था । 

यह व्यापक मौन मानों सन्‍्तोकबा और कपूर सेठ को भी स्पर्श 
कर गया था, इसीलिए वे भी मन ही मन विवाह की तैयारियों की 
योजना बना रहे थे और शायद यह भी सोच रहे थे कि चम्पा का 
ठिकाना तो लगा, अब नन्‍हीं जसी के लिए भी उपयुक्त लडका मिल 
जाये तो दोनो बहनों का विवाह एक साथ ही कर दें। 

“लो सा/ब इस्टेशन दिखने लगा ।” प्रभाती गा-गाकर थके हुए 
वशराम ने बिना किसी को उहंश्य किये यों ही जाहिर सूचना के रूप 
में निवेदन किया । ह 

लेकिन किसी ने भी अपनी भोर से प्रत्युत्तर में कुछ भी नहीं 
कहा अपने-अपने दिवा स्वप्नो में विचरण कर रहे वे यात्री अरब भी 
मौन ही रहना चाहते थे । 

लेकिन बातूनी वशराम के लिए वह मौन श्रसह्य हो उठा था। 
उसने पीछे की ओर देखकर पूछा : “क्यो बट्रुक भेया, चुप क्यों हो ? 
बोल क्‍यों नही रहे ?” 

पिछले पहर की कच्ची नींद से जागकर गाडी में सवार बटुक को 
ठण्डी हवा लगी तो चम्पा की गोद मे सो गया था । श्रब वशराम की 
परिचित आवाज़ पुकारती हुईं सुनाई दी तो चौंक कर उठ बंठा । 

यह देखकर कि गाड़ी में कोई भी आदमी इस समय मुझ से बात- 
चीत करने के 'मृड' मे नहीं है, वशराम ने बट्रक से ही पूछा : “क्यों 
बुक भाई, किसकी गोद में सो रहे थे ? ” 

“कह दो कि काकी की गोद में********* 

सवेरे के मन भावन व्रतावरण में मानो पहली ही बार चाँदी की 
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चम्पा कहने को तो कह गयी, परन्तु दूसरे ही क्षण मारे लाज के 
दुृहरी भी हो गयी । 

बटुक ने उससे भी मधुर स्वर में अपनी तोतली वाणी में उस वाक्य 
को दुहरा दिया : “काकी की गोद में ।” 

गाडी में पहली ही बार सवको खुलकर हँसने का मौका मिला, 
जिससे बोभिल वातावरण कुछ हल्का हो गया । 

अब तो मितभाषिणी सन्तोकबा को भी बातचीत में मजा आने 
लगा । उन्होंने पूछा : 

“चाची के साथ मेंगणी चलोगे बटुक भैया ?” 

“बड़ा हो जाऊगा तब भाऊंगा ।” बटुक ने जवाब दिया । 

“बटुक भैया, कहो कि चाची को बुलाने आऊंगा । वशराम ने 
उसे सिखाया । 

“चाची को बुलाने श्रॉऊगा ।” 

“घोड़ा गाडी लेकर बुलाने आऊ गा” । वशराम ने और मी सिखाया । 

“घोला-गाली लेकर बुलाने आऊ गा :।**** 

“हँ-हाँ, जरूर आना ।” अब तो कपूर सेठ भी बातचीत में शरीक 
हो गये । 

“लो सा ब, इस्टेसन श्रा गया । वशराम ने पुकार कर कहा । 

गाडी के रुकते ही, नित्य नियमानुसार आश्ितों की श्रच्छी-खासी 
भीड जमा हो गयी । लेकिन आज नरोत्तम को उनकी ओर ध्यान देने 
का अवकाश ही कहाँ था ? ट्रेन पिछला स्टेशन छोड चुको थी, इसलिए 
सब जल्दी-जल्दी प्लेट फार्म पर पहुँच गए । 

कपूर सेठ और सनन्‍्तोकबा समभदारी के कारण श्रथवा सहजरूप 
से, किसी काम के बहाने, थोडा आगे निकल गये और उन्होने थोडी 
देर के लिए नरोत्तम तथा चम्पा और जसी को अकेला छोड दिया । 
इस अवसर से लाभ उठाकर नरोत्तम ने कनफुसकियों में कुछ बातें कर 
लीं; यद्यपि नन्‍्हा बटुक अपनी बाल सुलभवाणी में “काका, क्या कह 
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रहे हो ? मुफे बताओ, मुझे भी बताओ की रठट लगाकर बराबर विध्न 
डालता रहा | लेकिन दो युवा हृदय उस समय बटुक की उपस्थिति को 
सफा भूल गये । 

थोडी ही देर में मक-मक करता इंजिन आ पहुँचा और बदुक 
चिल्लाया : “गाडी आ गई !” दोनों की प्रेमवार्ता श्रधुरी ही रह गयी । 

“आइयेगा पधारियेगा !?”! की आवाजों के बीच गाडी चल दी 
और नरोत्तम तेजी से दूर चली जाती उस गाडी की श्रोर देखता रहा 
एकटक देखता ही रहा । 

कुछ दूर खड़ा वशराम नरोत्तम को उस मुग्धघ दृष्टि की ओर देख- 
देखकर मन-ही-मन मुस्कराने लगा । 

नरोत्तम को इस तरह देखते हुए काफी समय बीत गया, यहाँ तक 
कि ट्रेन श्रांखो से ओभल भी हो गयी । बहुत समय के बाद भी जब 
नरोत्तम ने क्षितिज तक फैली दो समानानन्‍्तर चमचमाती पटरियों की 
ओर से हृष्टि नहीं हटायी तो दुनियादार वशराम की मुस्कराहट श्र 
फल गयी । भालिक की उस हृष्टि को लौटाना श्रौर घर चलने के लिए 
कहना वशराम को उचित नही लगा। यह काम अन्त में बटुक को ही 
करना पडा । 


फिर से बग्घी में बेठने के लिए अधीर उस बालक को श्रन्ततो- 
गत्वा अपने चाचा को स्वप्तावस्था से जाग्रत करने को वाध्य होना 
ही पडा । उसने नरोत्तम का हाथ खींचकर भकभरोरते हुए कहा : 

“काका, अब चलो न जल्दी, रेलगाडी तो चली भी गयी [” 

“हैं ?” नरोत्तम जेसे हडबडाकर जाग उठा । फिर बटुक से अधिक 
तो मानों अपनेन्ञापको सुनाते हुए बोला : 

“हाँ, रेलगाडी तो गयी, चली ही गयी ![” 

नरोत्तम घोडा गाड़ी में बैठ गया। उसके कान में और हृदय में 
वशराम की गायी हुई प्रभाती का स्वर गूज रहा था : 'पंछी बन बोछे'" 


् 
सच्चे सपने 


सूर्यास्त के समय, कपूर सेठ भेंगणी गाँव के करीब पहुँचे तो 


एथल अहीर भी अपनी गाय-मैसों को बटोर कर घर की ओर लोट 
रहा था । 

सेठ को देखते ही एयल ने हुलसकर पुछा : “क्यों कपुश बापु, 
आन गाँव से लोट रहे हो ?” 

“हाँ भाई, हाँ !” सेंठ ने मी" उतने ही उल्लास के साथ जवाब 
दिया : ” आन गाँव हो झ्राए और एक खुशखबर भी लेते आए “7: 

“क्या खुशखबर है सेठ बापू, जल्दी बताओ !” 

“तुम्हारी चम्पी बेन की सगाई कर आये है।” सेठ के बदले, 
बोलने के लिए अ्रधीर सन्तोकबा ने एथल को उत्तर दिया । 

“बहुत अच्छी बात है, बहुत खुशी की बात है, सेठानी माँ १” 
भोले अहीर ने उमंग कर प्रसन्नता प्रकट की श्ौर बोला : “श्रब जल्दी 
से बिटिया का माँडा कर दो तो हम-जेसों का मुंह मीठा हो“ "****” 

“अभी तो हमी को डेढ़ सेर दूध चाहिये ।” सन्तोकबा ने उलट कर 
जवाब दिया' : “हीर बाई से कह कर जल्दी से दृहा लीजो भैया ।” 

“अभी लो सेठानी माँ। समझ लो कि दुह्ा गया |” एथल ने 
गाँव में प्रवेश कर पशुओं को अ्रपने बाड़े की ओर हाँकते हुए कहा । 
कपूर सेठ ने एथल अहीर के यहाँ पिछले कई बरसों से दूध की बन्दो 
लगा रखी थी, परिणाम स्वरूप दोनों परिवारों में अच्छा मेल-जोल 
और अपनापा हो गया था । 
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घर पहुँचते ही सन्‍्तोकबा ने चम्पा को हुक्म दिया : 

“जा, जल्‍दी से हीरबाई के बाड़े सै दूध की कलसी भर छा | अ्रभी 
ताजा-ताजा दुह्ा जा रहा होगा । दूध हमेशा ऊपर का अच्छा, छाछ 
हमेशा तले की अच्छी । सारा गाँव उलोच जाये फिर दूध में स्वाद 
ही क्या रह जाता है ? इसलिए फौरन जाकर ले श्रा ।” 

चम्पा ने फुर्ती से पतिहारे की मुढेर पर से डेढ़ सेरी कलसा उतार 
कर राख का हाथ फेरा श्लौर उस जममगाते बरतन में अपने दमकते 
मुखडे का प्रतिबिम्ब निहारती हुई एथल भहीर के बाड़े की ओर 
चल दी । 

एथल अहीर के बाड़े के विशाल भाँगन में हीरबाई भैंस दुह् रही 
थी । भगरी मेंस के पुष्ठ थनों से दोहनी में छम्‌-छम्‌-छम्व दूध की धारें 
गिर रही थी। इकहरे बदन वाली सुडौल अहीरन की गोरी खुली 
पीठ का बीच वाला भाग ऐसा लग रहा था मानो हरियाले खेत के 
बीच से पानी की लीक बही जा रही हो। इस समय एथल का सबसे 
छोटा लड़का बीजल माँ की पीठ पर सवार होने की कोशिश करता 
हुआ उसे यह कहकर तग कर रहा था : “अम्माँ, भूख लगी है।''।**। 
रोटी दे“ नहीं तो में मगरी को बिदका दूगा।” 

हीरबाई उस ना समझ बच्चे को बहला-फुसला रही थी : “जरा 
सा दुृहलू और तब अपने ललला को रोटी दू । मेरा राजा बेटा भेंस 
को बिदकायेगा नहीं । भेस बिदक गयी और चम्पी बेन दूध लेने के लिए 
आई तो मैं उसे दूध की जगह क्‍या दू गी, अपना कपाल ?” 

“कपाल नही, हमे तो दूध चाहिए, दूध [!” बाड़े में प्रवेश करती 
हुई चम्पा कोयल की तरह कूकी । 

चम्पा को आया देख बीजल माँ की पीठ से उतर गया । हीरबाई 
ने चम्पा का स्वागत करते हुए कहा : 

“आश्रो बहिना, आ्राग्रो | श्राज तो बहुत खुश दिखायी दे रही हो । 
हरख हिये मे समा नह्टी रहा है ! क्या बात है ? इस खुशियाली का 
कारण कुछ हमे भी बताश्रो ।” 
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“एथल काका ने, मालूम पडता है, सब-कुछ बता दिया है [” 
चम्पा ने कहा । 

“मुझे किसी ने कुछ नहीं बताया ।” हीरबाई ने भ्रनजान बनते 
हुए कहा । 

“तुम्हें सब पता चल गया है ।” 

“जब तक तुम न बताओ, कैसे पता चल सकता है ?” हीरबाई ने 
दोहनी सहित खटिया पर बैठते हुए कहा । 

“हीर काकी, मुझे जल्दी से दूध ताप दो, नहीं तो ब्यालु में देर हो 
जायेगी ।” लाड में आकर हीरबाई की गोद में बैठते हुए चम्पा ने कहा । 

“देर हो जाये मेरी बला से जब तक सारी बात खुलासेवार नहीं 
बतायेगी मैं भी दूध नापने की नहीं ।” 

हीरबाई की वत्सल गोद में चम्पा को स्नेहमयी माता की गोद- 
जेसा सुख मिल रहा था। अहीरिन भी उसके निकलते हुए शरीर पर 
इस ममता से हाथ फेर रही थी मानों वह उसके पेट से जन्मी 
सन्‍्तान हो । 

रिश्ता होने की खबर तो उसे अपने पति से मिल ही गयी थी, फिर 
भी उसने बड़े चाव से चम्पा के मुह से सारी बात विस्तार पूर्वक सुती । 
चम्पा ने भी बेकिकक अपना दिल खोलकर उसके सामने रख दिया । 
दूध-दध की जगह रह गया भौर दोनों स्त्रियाँ बातों में ऐसी तल्लीन 
हुई कि समय का भी भान नहीं रहा । 

'जीजी, तुमने कितनी देर लगादी ?” जसी आ पहुँची श्नौर 
उसने भावी जीवन के सपने सुना रही चम्पा को जाग्रत किया : 
“अम्माँ, तो रास्ता देखते-देखते थक गयीं'*'*****- ह 

“हाय राम [ मुझे हीरी काकी ने बातों में बका लिया और मैं 
प्तफा भूल गयी |” कहती हुई चम्पा खटिया से उठ गयी । 

ही रबाई ने दूध जोखकर चम्पा को विदा करते हुए कहा : “अच्छा, 
जाओ ! अभी तो देर हो गयी है, फिर कभी आराम से जी भर कर बातें 
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चम्पा ने जेसे ही घर में प्रवेश किया सन्‍्तोकबा ने फौरत जबान का 
चाबुक फटकारा : 

“अब यों समय-असमय बहुत बाहर घूमना अच्छा नहीं, समझी ? 
भ्रव तू बच्ची नहीं है; कल को ससुराल जायगी।।”' ४ का 


माँ के मुह से चम्पा आज पहली बार ऐसे कठोर वचन सुन रही 
थी । कडी जबान से अपरिचित चम्पा को माँ के ये वचन तीखे भी 
लगे और मीठे भी । तीखे इसलिए कि उस मुग्धा की ताने-तिश्ने सुनने 
की आदत नहीं थी; मीठे इसलिए कि कल को ससुराल जाने की बात 
कही गयी थी, जो उसके मन की एकान्त आकांक्षा थी । धीरे-धीरे इस 
फटकार में निहित कड़वाहट दूर होती गयी और भन्‍्त में मन-प्राणों 
को आप्लावित करने वाली केवल मिठास रह गयी । 

“कल को !” 


माँ ने तो इस शब्द का उपयोग 'थोडे समय” के भावार्थ में किया 
था, परन्तु चम्णग वाघणिया से सपनों का जो सोमरस पीकर श्रायी थी 
उसकी मस्ती में उसने इन शब्दों का वाच्यार्थ ही किया : कल को ! 
बस, कल ही को तो साजन के घर जाना है ! वास्तव में, विवाह होने 
में अभी दो-एक साल की देर तो थी ही परन्तु पति-मिलन की उत्कन्ठा 
के नशे में चुर चम्प। को वह दीर्घ अवधि सिर्फ एक लम्बी विरह रात्रि 
के ही समान लग रही थी । 


आज खाने-पीने से निवृत्त होने में काफी देर हो गयी थी । फिर 

भी कपूर सेठ और सनन्‍्तोक्बा तुरन्त सोने के लिए नही गये, देर तक 
ओसारे में बैठे बाते करते रहे। कपूर सेठ हमेशा की तरह ले में 
तकिया लगाये झूल रहे थे । सन्तोकबा अपनी सदा की बेठने की जगह 
श्रोसारे के खम्बे से दिकी, पाँव फंलाये बैठी थी। घर का काम तो 
न्होंने बहुत पहले ही लड़कियों के जिम्मे लगा दिया था, इसलिए 
साँफ होते ही उनकी स्थूल टांगें बुरी तरह थक जातीं और जब तक 
दोनों लड़कियों से एक-एक टाँग अच्छी तरह दबवा न लेती; उन्हें, नींद 
नहीं आती थी । इस समय मी, नित्य नियमानुसार, दोनों लड़कियाँ 
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माँ के एक-एक पाँव की सेवा कर रही थीं। एक अलिखित नियम-साही 
बन गया था कि चम्पा मां का दाहिना पाँव दबायगी श्रौर जसी बायाँ । 
ओर इसलिए पुत्र से वंचित सन्‍्तोकबा दोनों लडकियों को अपनी दाई- 
बाई आँखें मानकर सन्तोष कर लेती थीं । 

भूले पर बेठे कपूर सेठ सुपारी काटते हुए बेटी के भावी विवाह 
की तेयारियों की विस्तृत रूपरेखा प्रस्तुत कर रहे थे । सनन्‍्तोकबा' 
ध्यान से सुत रही थी । सहसा पति को मज़ाक सूझा; बोले : 

“चम्पा तो कल को अपनी ससुराल चली जायगी; फिर तुम्हारा 
दाहिना पाँव कौन दबायगा ?” 

सन्‍्तोकबा जरा सोच में पड गयीं | लेकिन उनके जवाब देने से 
पहले ही जसी बोल उठी : 

“मैं दबाऊँगी; दाहिता और बार्याँ, दोनों ही मैं दबाऊंगी । 

सन्तोकबा ने ठण्डी साँस लेकर कहा : 

“तू भी परायी अमानत है। तेरा सहारा भी आखिर कितने दिन ?” 

“मेरा विचार तो वाघणिया में चम्पा के साथ जसी को भी निपटाने 
का हो गया था।” कपूर सेठ ने कहा : “दकुमाई के लड़के बालू के 
लिए मकनजी मुनीम बहुत जोर दे रहा था ।” 

“किस के लिए ?” जसी के कान खड़े हुए । 

“समधी ओतमचन्द के साले दकुमाई है तन, उनका लड़का बालु""*” 

सुना तो जसी ने लजाकर आँखें भुकाली श्रौर साडी का छोर 
हाथ में लिये वहाँ से जाने का उपक्तम करने लगी । 

पति ने पत्नी से पूछा : ” बालू तुम्हें कैसा लगा ?” 

जसी भोर भी शरमा गयी, पाँव के नाखून से जमीन कुरेदने छगी । 

सन्तोकबा बालू के बारे मे अपनी राय जाहिर करतीं उसके पहले 
ही चम्पा ने, जाने क्‍यों, तिरस्कार पूर्वक अपने ओठ प्विकोड लिये । 
चम्पा के इस तरह ओठ सिकोडने का शाब्दिक भाष्य यह किया जा 
सकता है कि देखलिया बालू को, उस कुए मे कुछ पानी तो है नहीं ! 
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बडी बहिन को इस तरह मुह विचकाते देख जसी को गुस्सा भा 
गया । उग्र स्वर मे जवाब तलरूब किया : 

“मुह क्‍यों बिचका रही हो ? ” 

प्रश्न ही ऐसा था जिसका जवाब देने के लिए चम्पा को फिर मुह 
बिचकाना पडता । लेकिन अच्छा हुआ कि उसके पहले ही सन्तोकबा नें 
मुह बिचकाने का भाष्य कर दिया : 

“बालू तो एकदम नौटंकी की नटी-जंसा जनाना लगता है। मर्द 
बच्चे-जेसा पाती उसमें है ही कहाँ |” 

“नही अम्माँ, ऐसा मत कहो ।” चम्पा ने सन्‍्तोकबा को मना 
करते हुए कहा : “जसी को बालू बहुत्न पसन्द है, मानों राजकुमार ही 
हो । क्‍यों जमी ?” 

जसी तीसरी बार लज्जा का अनुशव कर आँखे भुकाने जा रही 
थी कि सन्‍्तोकबा ने साफ-साफ कह दिया : 

“राजकुमार नहीं तेरा मिर। मुह पर को मक्खियाँ तो उडायी 
नहीं जातीं और चले है राजकुमार बतने । दिन-मर उसे रामजतियों 
की तरह चोटी पट्टी करने और राग अलापने से ही फुर्सत नहीं मिलती 
दूसरा काम क्‍या करेगा ? मर्द बच्चे का मुझे तो उसमें एक मी लच्छन 
नहीं दिखाई दिया !” 

“मुझे मी बिलकुल मवाली-जैसा लगा ।” पति ने समर्थन किया : 
“कहाँ नरोत्तम और कहाँ बालू ! घोड़े-गधे का अन्तर है । काबिलियत 
कहीं किसी की छिपी रहती है ? ” 

जसी को जमुहाई नहीं भ्रा रही थी, फिर भी उसने ज़बदंस्ती 
तेज़ आवाज़ के साथ जमुहाई लेकर कहा : “मुझे तो नींद था रही 
है; अब जल्दी सो जाना चाहती हूँ ॥* 

कोई बैठने का आग्रह करता उसके पहले तो वह वहाँ से उठकर 
चली भी गयी । 

चम्पा ने कहा : “अ्रम्माँ, तुमने बालू का मज्ञाक उड़ाया, जसी 
को अच्छा नहीं लगा। 


द२ 


“जसी को अच्छा रूगने न लगने से क्‍या होता है ? उसे क्‍या 
मालूम कि सोना किसे कहते हैं और कथीर किसे | अभी उस छोकरी 
की उम्र ही कितनी है और वह समझती भी क्‍या है ?” कपूर सेठ ने 
बालू के साथ-साथ जसी की योग्यता की विवेचना भी कर डाली और 
फिर पत्नी को जताने के लिए बोले : “ढमकनजी मुनीम तो पीछे ही 
पड़ गया था कि बालू से जसी की सगाई कर ही दो, पर मैं मूर्ख तो 
हैं नहीं कि ऐसी हीरा-जेसी लड़की बालू जेसे आवारा के गले 
बांध देता ।” 

“आपने मुनीम को क्या जवाब दिया ?” सन्‍्तोकबा ने पूछा । 

“उसके मुह पर मना कर देता तो वह बुरा मान जाता । इसलिए 
मैंने कहा, ऐसे मामलो मे जल्दबाजी से काम लेना अच्छा नहीं होता 
220 मेंगणी जाकर सोचेंगे और फिर आप लोगों को पत्र लिखेंगे-****** 
अब जाये मत पानी में [” और सेठ खिलखिलाकर हँस पडे । 


चम्पा ने कहा--“बापुजी, आपने बहुत शअ्रच्छा किया । बालू में 
एक भी अच्छा लक्षण नही है ।” 


“ओर यह भी सुनने में आया है कि दकुमभाई की घरवाली बड़ी 
भगड़ालु है ।? सनन्‍्तोकबा ने कहा--'ऐसी भझगड़ालू और कर्कशा 
सास के पाले पड़कर मेरी जसी की फजीहत ही हो नाती--बेचारी के 
लिए उम्र-भर का रोना रूग जाता [” 


“जसी के लिए भी नरोत्तम--जैसा ही एक लड़का दूं ढेगे ।” कपूर 
सेठ ने पत्नी को आश्वस्व किया । 
“जसी के लिए ऐसी जल्दी भी नहीं है ।” सन्तोकबा ने कहा । 


फिर सहसा याद श्रा जाने के कारण बोल उठी । “चम्पा की सगाई 
की खबर इसके मामा को देनी होगी न !” 


“(लेख देंगे, जल्दी क्या है ?” पति ने जवाब दिया । 


“नहीं, यो लिख देंगे! कहने से नहीं चलेगा । मेरा मनसुख भाई 
सबसे पहले है । देर से लिखने पर उसे बुरा रूग जायेगा | पिछली 


द्रे 


दीवाली पर मैं राजकोट गयी थी तो उसने जोर देकर कहा था कि 
चम्पा की सगाई, उससे पूछे बिना न की जाये ।” 

“अच्छा, ऐसा कहा था ??!? 

“हाँ, वह कहता था कि चम्पा तो किसी बड़े लखपति के घर की 
बहू बनने के काबिल है; उसे ऐसे-वंसे ठिकाने मत बिठा देना ।” 

“हमने भी ऐसे-वंसे घर तो रिश्ता किया नहीं है !” 

“लेकिन चम्पा के मामा से पुछकर यह सगाई की होती तो अच्छा 
रहता ।” सन्तोकबा गम्भीर हो गयी थी । 

“नही ही पूछा तो क्या अनर्थ हो गया ?” 

“बात अनथ्थ की नहीं, मेरे भाई के स्वभाव की है। उसकी आदत 
तो आप जानते ही हैं। न कुछ सी बात का बुरा मान जाता है।” 
सन्तोकबा ने घबराये हुए स्वर में कहा : “फिर यह तो शादी-ब्याह 
का मामला ठहरा । इसमें ननिहाल वाज़ो को मुखिया बनाया होता तो 
अच्छा रहता । इसीलिए मैं कह रही है ।” 

“अच्छी बात है, तुम राजी हो जाग्नो । कल सवेरे ही मनसुखलाल 
भाई को एक बढ़िया-सा पत्र लिखकर सब बता दूगा। हमने हलका 
घर-वर तो हूढ़ा नहीं है कि उन्हे बुरा लगे ।” 


चम्पा का मत दुनियादारी की इन बातों में नहीं रूग रहा था । 
वासन्ती पवन से पुलकित उसकी मनः सृष्टि में एक नई ही दुनिया बस 
गयी थी । उस चृतन सृष्ठि में अपने मन-प्राण को पिरोये, वह काफी 
देर के बाद दुमजिले पर सोने के लिए गयी । 


बिस्तर पर जा सोयी, लेकिन आँखों की नींद उड़ गयी थी । 
पलकों पर नवजात प्रेम का परिमल इस तरह छा रहा था कि वह 
दोनों पलकों को मिलने ही नहीं देता था; फिर नीद कैसे आती ? 

इस समय' वह प्रणयमुग्धा सो तो रही थी मेगणी गाँव के दुमंजिले 
पर, केकिन मन पंछी कल्पना की पाँखो के सहारे उड़ता-उड़ता एक 
सुप्रधुर स्वप्त लोक में जा पहुँचा था “वह नरोत्तम के गले में 


द्ड 


वरमाला डाल रही थी" चारों ओर सुहागिनें मंगल गीत गा 
रहो: धीं।४३३४२३० दुल्हे-दुलहिन सहित बाराती बाजे-गाजों के साथ 
बाघणिया गाँव के छोर पर पहुँचे *+ दूम॑जिले 'हरिनिवास' के 
सामने वर-कन्या को परछा गया! चम्पा ने अपनी वात्सल्यमयी 
जेठाती के पाँव छूए-'।'। जीती रहो, दूधों नहाओ, पूतों फलो, सौ 
बरस की उम्र पाओ,“ : बड़ी-बृढ़ियों ने आशीर्वादों की भडी 
लगादी “काफी रात बीते नववधु दुमजिले पर शयनग्ृह में गयी'*****। 


अ्-सुषुप्तावस्था में सपनों के सोमरस से मतवाली चम्पा ने एक 
सिसकी सुनी और उसका सपना हट गया। वह खौंककर उठ बैठी । 
देखा तो बगल में स्लोयी हुई जसी सिसकियाँ भर रही थी । 


&€ 
चिट्ठी और चोट 


४/च्िट्टी लेना हो, कपूर बापा !” 


ओसारे की सीढ़ियों के पास खड़े होकर भूरा डाकिये ने आवाज़ 
लगायी और चम्पा के कान खड़े हुए । इधर कुछ दिनों से, न जाने 
क्यों, डाक बंठटने के समय, चम्पा जाने-अनजाने किसी के पत्र की 
प्रतीक्षा किया करती । 


कपूर सेठ ने पत्र ले छिया और भूले पर बेठकर पढ़ने लगे | इस 
बीच सन्‍्तोकबा भी रसोई घर से निकल आयी और पुछा--किसकी 
चिट्ठी है ? 

रसोई घर में चुल्हे के पास बैठकर रोटी बनाती हुई चम्पा भी 
कृतृहलवश थोड़ा समीप आ गयी और सबकी निगाहें बचाकर रसोई 
घर के दरवाज़े के पीछे छिपकर खड़ी हो गयी । 

पछे गये प्रशत का जब कोई उत्तर नहीं मिला तो संतोकबा ने 
फिर पुछा--“किप्त गाँव की चिट्ठी है ?” 

चम्पा की जिज्ञासा और तीबत्र हुई। पिता के मुह से यह सुनने 
के लिए कि बाघणिया की है” वह उत्कंठित हो गयी । लेकिन तभी 
चिट्टी में आँखें गड़ाये हुए कपूर सेठ ने कहा---“राजकोठ की ।* 

सुनकर चम्पा निराश हो गयी; लकिन सन्तोकबा को सन्तोष 
हुआ । बोली--“अहा, मेरे मतसुख भाई की चिट्ठी है" चम्पा की 
सगाई की बधाई की****'** 


“नहीं, बधाई की नहीं'**'+ ० ५ 

४ ? क्‍या कहा ?” 

“बधाई की चिट्ठी नहीं है, भाई ।” पत्र का अन्तिम अंश पढ़ते 
हुए कपूर सेठ ने भारी आवाज़ में कहा--“यों समभलो कि नाराज़ी 


यह अनपेक्षित उत्तर सुनकर सनन्‍्तोकबा इस कदर हक्का-बक्का रह 
गयी कि अ्रधिक पूछताछ करने का होश भी नहीं रहा । दरवाज़े की 
ओट में छिपी खड़ी चम्पा भी मन-ही-मन भाँति भाँति के तके-वितक 
करने लगी । 

अन्त में कपूर सेठ ने ही अपने कथन का स्पष्टीकरण किया; 
“बम्पा की सगाई बाघणिया करने से इसके मामा को बहुत 
बुरा लगा ।* 

“सो क्‍यों ? पु 

लिखते हैं कि हीरे जैसी लड़की को धूरे पर फेंक दिया ।” 

“ग्रोतमचन्द सेठ का घर धुरा केसे हो गया ? इतना बढ़िया 


“मनसुख भाई लिखते हैं कि वाघणिया जेसे गवई' गाँव में चम्पा 
की जिन्दगी बर्बाद हो जायेगी । 

“तो हमारा मेंगणी गाँव ही कौन बड़ा शहर है ?” सन्तोकबा 
ने दलील दी । 

“भेंगगी बाघणिया से छोटा ही क्‍यों न हो,” कपूर सेठ ने जवाब 
दिया--“चम्पा के मामा तो लिखते हैं कि मेरी भानजी राजकोट-जैसे 
बड़े शहर के ही उपयुक्त है भर वही शोभा पा सकती है ।” 

अगर बड़े शहर में ओतमचन्द सेठ के जेसा ऊंचा खावदान कहाँ 
मिल सकता है। ?” 

“सनसुख भाई लिखते हैं कि हमने उनसे कहा होता तो वे ऐसा 
कलीन और सम्पन्न घराना हू ढ़ देते जिसमें एक नहीं अट्टारह भोतमचन्द 
समाजायें और पता भी न चले......... 


६७ 


ध्लेकिन नरोत्तम जैसा दामाद......... रू 

“लिखते है कि राजक्मारों-जसे सुन्दर सात सौ लड़के मेरी जेब में 
रखे हैं; लेकिन श्राप लोगों ने जल्द-बाजी करके चम्पा को गाँव के गोबर 
में फेक दिया |” कपूर सेठ ने इस बार मनसुखलाल के लिखे वाक्य 
ही सुना दिये । 

“ग्ब जसी के लिए उसके मामा से ही कहेंगे कि शहर का कोई 
लड़का हु ढ़ दें । फिर तो उन्हें सनन्‍्तोष हो जायेगा २” 

“लेकिन मामाजी तो लिखते हैं कि अभी भी कुछ नहीं 


“क्या मतलब ? कुछ भी कंसे नहीं बिगड़ा है ?” सन्तोकबा ने 
घबराकर पूछा--“मेरे कुछ समझ में नहीं आया! है 

“मनसुख भाई का कहना है कि अब भी चस्पा की सगाई तोड़ 
दो तो शहर मे अच्छे से अच्छे घर उसका रिश्ता तय करा दूँ ******* के 

कपूर सेठ की जबान यह बात कहते-कहते लेंड्खड़ा गयी । संतोकबा 
सुनकर अवाक्‌ रह गयी । लेकिन रसोई घर के दरवाज़े की श्रोट में 
खड़ी चम्पा पर तो जैसे वज्र ही टूट गिरा [ 

ओसारे में भयंकर सन्नाटा छा गया। कपूर सेठ की अचन्तर्व्यथा 
उनके चेहरे पर उमर श्रायी । और सनन्‍्तोकबा इस शअ्रनुचित सलाह को 
सुनकर इस कदर शरमिन्दा हुई कि सिर उठाकर पति की श्रोर देखने 
की हिम्मत भी न कर सकी । बड़ी देर तक सिर भ्ुकाये जमीव 
कुरेदती रही । 


सगाई तोड़ने की अनुचित सलाह से उन लोगों का विक्षब्ध होना 
स्वाभाविक था। मनसुख भाई यों तो स्वयं मेंगणी से भी छोटे गाँव 
के बाशिन्दे थे, लेकिन काम-काज के सिलसिले में शहर में जा बसे 
थे। व्यापार में अपने ही पुरुषार्थ से आगे बढ़ते हुए वे एक बड़ी और 
प्रभावशाली ब्रिटिश कम्पनी के दलाल बन गये थे जो काठियावाड़ की 
कृषि-उपज खरीदते का काम करती थी। मनसुख भाई इस कम्पनी 
को ओर से काठियावाड़ का कपास खरीदते और उसे विदेश भेजते थे । 


च्द 


दलाली के इस कारोबार में मनसुखलाल को काफी पैसा मिल जाता 
था; परिणाम स्वरूप उस जमाने के काठियावाड़ में उनकी गिनती 
आमालदारों' में होने लगी थी । विदेशी कम्पनी से सम्बन्ध होने के कारण 
उनका मान-मरतवा भी बहुत बढ़ गया था; इसलिए वे अपने आपको 
दूसरों से ऊंचा-बहुत ऊंचा समभने लगे थे । दूसरों को श्रौर खास तौर पर 
गाँव वालों को वे हीन समभते श्र मन-ही-मन घृणा करते थे। राजकोट 
जंक्शन स्टेशन के सामने एक मकान में वे बहुत-कुछ पाश्चात्य पद्धति के 
वर्ण संकरीय ढंग' से रहते थे। उनका यह 'विलायती” रहन-सहन उस 
जमाने में छोगों की चर्चा का विषय हो गया था । साहब लोगों की तरह 
रहने वाले ये सेठजी देशी ढंग से रहने वालों को तिरस्कार की हृष्मि से 
देखते थे। मनसुखछाल का यह दम्भ श्लौर अपने को श्रेष्ठ समभने का भाव 
प्ंगणी भेजे गये उनके पत्र के शब्द शब्द में ध्वनित हो रहा था । 

पत्र पढ़कर पति-पत्नी विचार मग्न हो गये । वे दोनों अपने को 
बड़े ग्रसमंजस की स्थिति में पा रहे थे। उनकी समझ में नहीं आ 
रहा था कि अब कया करना उचित है ॥। यों तो कपूर सेठ कोई भी 
निर्णय करने के छिए स्वतन्त्र और सक्षम भी थे, परन्तु अपने साले 
मनसुखलाल भाई के प्रभाव और मान-मरतबे के कारण उनसे थोड़ा 
दबते थे । इसीलिए हढात्‌ उन्हें सू नहीं रहा था कि ऐसे टेढ़े पत्र का 
क्या जवाब दें । 

सन्तोकबा घबरायी हुई बैठी थी कि रसोई घर से तवे पर रोटी के 
जलने की गन्ध आयी और वे हड़बड़ाकर उधर भागी । रसोई में जाकर 
देखा तो तवे पर रोटी जल रही थी और दरवाज़े की श्रोट में खड़ी 
चम्पा की आँखों से चौधार आँसू बह रहे थे । 
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कुछ दिनों बाद मेंगणी गाँव में यह खबर सुनने को मिली कि 
बाघमिया वाले ओतमचन्द सेठ का कार-बार चौप्रट हो रहा है । 

कपूर सेठ को आये दिन इस तरह के समाचार मिलने लगे--- 

ओतभचन्द सेठ का हाथ बहुत तंग हो गया ।' 
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धुकान को काफी घक्का पहुंचा ।' 
साख उठती जा रही है और हुंडियाँ बिना सिकरे ही लौट रही है।' 


सब को मीठी लगने वाली यह परायी चर्चा मेंगणी के बाजार 
से वहाँ के घर-घर में फेल गयी । कपूर सेठ के घर में भी इस चिन्ताजनक' 
समाचार पर छुपचाप चर्चा हुई। सुना जाता है कि दकुभाई अपने 
बहनोई से नाराज होकर दुकान छोड़ गया; वह वाघणिया से ईश्वरिया 
रहने चला गया; मकनजी मुनीम ने भी सेठ की नौकरी छोड़ दी; 
ओतमचन्द सेठ को कुछ-कितारा नजर नहीं आ रहा और वे पगडी 
बदलते (दिवाला निकालने) का इरादा कर रहे हैं 


कपूर सेठ इस तरह की बातें घुनकर व्यग्र हो गये, लेकिन घर में 
सबसे अधिक व्यग्र चम्पा थी । एक दिन उसने मौका पाकर डरते-ड रते 
अपने पिता से कहा : 


“बापूजी, आप वाधणिया जाकर पता तो लभाइये कि बात असल 
में क्‍या है ! अगर वे लोग सच ही गाढ़े में हों तों उनकी मदद करता 
हमारा फर्ज है | 


पुत्री की यह सलाह पिता को छोटे मु ह बड़ी बात तो अवश्य लगी, 
लेकिन साथ ही बेटी की इस समझदारी पर बाप को खुशी भी हुईं। 
समधी यदि सच ही मुसीबत में हैँ तो उसकी इज्जत बचाना, बेटी की 
दृष्टि से, अपने ही लाभ की बात होगी, यह सोचकर कपूर सेठ दूसरे ही 
दिन वाघणिया के लिए रवाना हो गये । 
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वाघणिया पहुँचने पर कपूर सेठ ने पाया कि जो उड़ती खबरें मेंगणी 
में सुनी थीं उनमें अतिशयोक्ति नहीं, अल्पोक्ति ही थी । यहाँ की स्थिति, 
जितना उन्होंने सोचा था उससे कहीं विषम थी। लेकिन कपूर सेठ को 
यह देखकर आश्चय हुआ कि ऐसी विपत्ति में मी ओतमचन्द सेठ के चेहरे 
पर नाम-मात्र को शिकन नहीं थी । अपनी बिगड़ी हुई हारूत को लेकर 
न तो उनके मन मे घबराहट थी और न खिन्नता-क्षोम ही । 
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/होगा । जो होना था सो हुआ । जेसी हरि की इच्छा ।” औतम- 
चन्द हर बात में पहले की तरह हरि इच्छा” की टेक लगा कर छुट्टी 
पा लेता था । 

लेकिन इसका उपाय क्या है ?” कपूर सेठ ने पूछा : “निकलने 
का कोई रास्ता ?” 

“न कोई उपाय है न कोई रास्ता । ओतमचन्द ने कहा : “प्वर 
के भेदी ने ही लंका ढायी है तो मैं दूसरों को क्या दोष दू' ? होगा, जैपी 
हरि की इच्छा ।” 

इस तरह की व्यापारिक आपदाओं के जानकार कपूर सेठ ने इस 
विपत्ति से निकलने का व्यावहारिक मार्ग सुझाया । स्थावर जायदाद, 
जमीत, मकान आदि रिश्तेदारों के नाम और गहने-कपड़े, बरतन-भांडि 
वगरह चल-सम्पत्ति इधर-उधर कर देने की सलाह दो । लेकिन ऐसी 
एक भी सलाह ओतमच्ृन्द को स्वीकार नहीं हुई । 

“तहीं भाई, नही | ऐसा गलत काम मुभसे न होगा । मैं किसी के 
हक का पैसा मारूगा नही । लेनदारों की एक-एक पाई मेरे लिए सोने 
की मुहर है। जब तक होगा दू गा । अपना बस चलते किसी को ड्रबा- 
ऊँगा नहीं । जब बस नहीं रह जायगा तो लछाचारी है। लेकिन अपना 
ईमान मैं नहीं बिगाडूगा। किसी का पैसा सार भी लिया तो दूसरे 
जन्म में चुकाता पड़ेगा- छुटकारा कहाँ है ! मुझसे ऐसा बुरा काम 
न होगा ।” 

“लेकिन इस तरह चुकाने बठे ता नंगे नवाब हो जाओगे ४? 

“जैसी हरि की इच्छा । ओतमचन्द ने फिर हरि-इच्छा को बल- 
वान बताया और बोले : “बाकी, छल-फरेब मुझसे होगा नहीं ।” 

“आप तो नरसी भगत बने जा रहे है [” कपूर सेठ ने उम्र स्वर 
में कोसा : “आगे-पीछे का भी कुछ सोचिये । छोटा भाई है, उसका 
शादी-ब्याहु करना है, बाल-बच्चे होंगे'**-***** और भगवान का दिया 
आपका शअ्रपना बच्चा भी है--इन बेचारों की क्‍या गत होगी ?*? 

“सद अपनी किस्मत लेकर आये है |” श्रोतमचन्द ने साभिमान 
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जवाब दिया : “जो हाथ में है वह भले ही चला जाये, मगर किस्मत 
का लिखा कौन छीन सकता है !” 


ओतमचन्द की इस दाशंनिकता को पाना कपूर सेठ के बूते का 
नहीं था। उत्त बेचारे को अपनी बेटी की फिक्र सता रही थी । चाहता 
था कि किती तरह अथने होनेवाले दामाद की इज्जत बचा सके । लेकित 
“(हरि की इच्छा को सर्वोपरि मानकर उसी के सहारे रहने वाला ब्रोतम- 
चन्द अपने साथ छोटे भाई नरोत्तम को डुबोये दे रहा था। और यह 
बात किसी मी तरह कपूर सेठ के गड़े के नीचे नहीं उतर पाती थी। 
उन्हें चिन्ता नरोत्तम के भाग्य के लिखे की नहीं, घर और कोठार में 
उसका जो भाग्य धन-धान्य के रूप में दिद्यमाव था, उसे बचाने की थी। 
इसीलिये अन्त में इस संकट से पार पाने के लिए अपनी ओर से आउउिक 
मदद करने को तेंयार हुए। समधी के बड़े घर श्रौर लाख रुपये की 
इज्जत बचाने के उ््ं श्य से कपूर सेठ ने कुछ संकोच, परन्तु साथ ही 
बड़ी उदारता से कुछ रुपये देने का प्रस्ताव रखा । लेकिन ओतमचन्द ने 
इस प्रस्ताव को मानने से भी साफ इनकार कर दिया : 


“ऐसी बात तो आप मुह पर भी मत लाइए । आपसे पहले दूसरे 
और भी कई रिश्तेदार अपनी-अपनी हेसियत के मुताबिक पाँच पैसे 
उधार देने की बात कह गये है । लेकिन मैंने सभी को यही जवाब दिया 
कि श्रब किसी से पैसा उधार लेकर मै कर्ज के पहले से ही भारी बी 
को और नहीं बढ़ाना चाहता ।” 


“आप मुझे भी 'किसी' यानी पराया समभते हैं ?” कपूर सेठ ने 
पहली बार अपने होने वाले रिश्ते की दुह्ाई दी । 

“आप तो मेरे अपने हैं, बल्कि अपनों से मी अधिक मेरे सबसे 
प्रिय और पास के रिश्तेदार । लेकिन डूबने वाला दूसरों के तृम्बे के 
सहारे किवनी देर तैर सकता है ? माॉँगरे के घी से रोटी भले ही 
चुपड़ जाये, लड॒ड्ू श्रौर चू रमा नहीं बन सकता । समझे मेरे माई 

“लेकिन आपकी मुसीबत मे हम काम न आ सकें, खड़े देखते रहें 
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तो रिश्तेदार कैसे ?” कपूर सेठ ने चम्पा की समझदारी भरी सलाह 
याद कर एक बार फिर आग्रह किया । 


और ओतमचन्द ने पुनः उतने ही आग्रह-पृ्वेक अस्वीकार करते हुए 
जवाब दिया : “देखो भेया, मुझ पर तो इस समय आसमान ही फट 
पड़ा है; आप कहाँ-कहाँ ओर कितने थेगले छूगा सकेंगे ? इसलिए मुफे 
मेरे हाल पर छोड़ दीजिये । जैसी हरि की इच्छा ।” 

और अपनी इस हरि-इच्छा बलीययी' के साथ उन्होंने उस विषय 
को वहीं समाप्त कर दिया । 


०० 
जीवन-रंग 


//अजी, सुता ? ओतमचन्द का डिब्बा गोल !” 

“पेढी के पटिये पलट गए !” 

“झोतमचन्द की दुकान का उठावना हो गया !” 

“लाख के बारह हजार और 'होल,लाट” ( सारे सामान ) का 
नीलाम [ 


“दिन दहाड़े दिवाला निकाल कर गरीब विधवाओं को झरुला 
दिया ।”' 


“बड़ों की बड़ी पोल [” 

“नामी साह मारे और नामी चोर मारा जाये । 

“बँधी मुद्टी लाल क्री और खुल गयी तो खाक की !” 

“कल के लखपति श्राज के भिखारी !” 

अखबार के सनसनीखेज शीषेकों जसे मिताक्षरी सुभाषित वाघ- 
णिया के गली-मुहल्लों में कहे और सुने जाने छगे । गांव के लोगों के 
लिए मनो-विनोद का अच्छा सामान हो गया । करू तक ओोतमचन्द की 
जो पेढ़ी सारे गाँव की, बल्कि पूरे इलाके की नाक समझी जाती थी 


ग्राज उसका दिवाला निकल गया था । यह घटना उस छोटे से गाँव के 
लिए बहुत बड़ी बात थी । इसीलिए लोग-बाग अत्यधिक कुतूहल से इस 
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घटना के बारे में झौर इसके परिणाम स्वरूप घटित होने वाली अन्य 
घटनाओं के बारे में बातें करते लग गये थे । 


चर्चा करने वालों के साथ-साथ आलोचकों की भी कमी नहीं थी । 
कार्य-कारण का पारस्परिक सम्बन्ध जोड़कर ये लोग मनचाहे अभिप्राय 
व्यक्त करते : 


“अपने तो बच गये और दुनिया-जहान को ड्ुबो दिया ।” 
“अब रोयेंगे छाल कसुमरू पगड़ी वाले !/ 


“लोग भी तो ऐसे ही हैं। बिता सोचे-सममे, श्राँख मूंद कर 
ओतमचन्द के यहाँ पैसा जमा कर आते थे । मूल से ब्याज जो प्यारा 
हो गया था | अब रोयें जी भर कर !” 


“बछड़ा कूदता है खूटे के ही बल । ओतमचन्द ने इतना फैनाव 
किया था दूसरों की अमानत और अयनती साख पर । उसने तो अपनी 
सात पीढ़ियों का इन्तजाम कर लिया, मगर सारे गाँव को काली चादर* 
ओढ़ा दी ।” 


“खाली गाँव को काली चादर ओढ़ा देता तो कोई हर्ज नही था । 
मगर उसने तो बेचारी गरीब विधवाओं तक को डुबो दिया; यह श्रच्छा 
नहीं क्रिया | दुखियारी गरीब औरतें पैंट काट कर उसकी दुकान को 
मातबर पेढी समझ कर शभ्रपनी जम/-जया रख गयी थीं । उन बंचारियों 
की तो रोटी ही छिन गयी ।” 


लेकिन उसके बाद की घटनाओं को देखकर श्रालोचकों को अपनी 
भूल स्वीकार करनी पड़ी; पर निन्दा के उत्साह में उनसे जल्दबाजी 
हो गयी थी । 


यह बिन बादल की गाज कंसे हूटी, इसका ठोक-ठीक ज्ञान तो 





# सीराष्ट्र में औरतें परिवार में किसी की मृत्यु हो जाने पर सोम 
पालने के लिए काली अथवा गहरी नीली चादर ओढ़ती है । 


“-अंनु० 
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ओतमचन्द को भी नहीं था। उसे तो केवल इतना याद था कि वाघ- 
णिया से दकुमाई के जाने के बाद एक काफी बड़ी रकम की हुण्डी 
सिकरने के लिए आयी थी। उस समय दुकान में इतना पैसा नहीं था, 
इसलिए श्रोतमचन्द ने आठ दिन की मुहलत माँगी तो हुण्डी लौट गयी । 
फिर किसी पूर्व नियोजित षड़यन्त्र के अनुसार छोटी-बड़ी श्रसंख्य हुण्डियाँ 
एक साथ सिकरने के लिए आने लगी। सबको सिकार पाना मुश्किल 
ही था, इसलिए चारों ओर खबर उड गयी कि ओतमचन्द की पेढ़ी गड़हे 
में उतरती जा रही है। इस अफवाह ने सभी लेनदारों में तहलका 
मचा दिया श्रौर हर आदमी अपना पैसा उठाने के लिए दौड़ पड़ा ! 


श्रोतमचन्द फौरन चेत गया था| अपने ही रिश्तेदारों द्वारा खड़ी 
की हुई इस विपत्ति से उबरने की उप्तने बहुत कोशिश की; लेकिन जब 
किसी भी तरह सफलता न मिली तो उसने लेनदारों का जितना पैसा 
ईमानदारी से चुकाया जा सकता था, छुकाना शुरू कर किया। सबसे 
पहले उसने विधवाओं और धर्म संस्थानों का पैसा लौठाने की घोषणा 
की । लेकिन दोनों ने ही श्रपना पैसा उसके यहाँ से उठाने से इनकार 
क्र दिया । 


झ्रोतमचन्द्र से अधिक विश्वसनीय श्रौर खरा असामी हूढ़ पाता 
उनके लिए मुश्किल ही था । उनको क्या पता था कि यह खरा आासामी 
अब डूबने ही वाला है। श्रोतमचन्द ने सांकेतिक भाषा में उन्हें बहुत 
समभाने-बुझाने की कोशिश की कि जमाना बहुत बुरा आ रहा है, 
इसलिए अपनी पूंजी अपने पास ही रखो; मैं भी अ्रपती जिम्मेवारियां 
घटाना और बोफा कम करना चाहता हूँ। लेनदार कुछ भी सुनते- 
समभने को तैयार नहीं थे । नतीजा यह हुआ कि जब संकट आया तो 
जिसका पैसा उसके यहाँ रह गया था, वह रह ही गया......... 


बचे-खुचे पैसों प्लौर माल-मिल्कियत को इधर-उधर करने की 
रिश्तेदारों की सलाह की ओतमघचन्‍न्द ने मानने से इनकार कर दिया श्रौर 
जितना कुछ चुकाया जा सकता था, चुकाने के लिए तैयार हुआ | दुकान 
का सारा हिसाब-किताबमय जमा-तामे के उसने अपने लेनदारों के 
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सामने रख दिया । घर की जमा पूजी ओर माल-मिकिल्यत भी सामने 
कर दी और कह दिया, 'मेरे पास कुल मिलाकर इतना ही हैं, जितना 
लिया जा सके ले लीजिए ।” 


नया दुमंजिला मकान तो पहले से ही गाँव वालों की आँखों में 
खटक रहा था। लेनदारों की नीयत उसे भी हड़पतने को हुईं । 
ओतमबचन्‍्द ने जब मकान बेचने का फेसला किया तो कुछ लोग दुःखी 
हुए, परन्तु बहुत से प्रसन्न भी हुए । 


“गरीबों के गले काटकर दुमंजिला हवेली की नींव रखी गयी थी, 
पाप का पैसा कितने दिन टिकता ?” 


“भगवान के घर देर है श्रन्धेर नहीं; वह सारा हिसाब-किताब 
यहीं चुकता कर देता है।” 


अफ्रीका से लोठे हुए एक लोहाणा व्यापारी ने ओतमचन्द का 
दुमंजिला मकान खरीद लिया । पुराना मकान और बाजार की दृकानें 
भी निकाल देनी पड़ीं। अन्त में श्रोतमचन्द एक किसान के छोठे-से 
मकान में किराये से रहने के लिए चला गया । 


जिस दिन हरि-निवास' खाली कर किराये के मकान में रहने के 
लिए गये, समभदार नरोत्तम ने दिल कड़ा कर किसी तरह हिम्मत 
बनाये रखी, लेकिन लाडकोर को बहुत बुरा लगा। कितने अरमानों 
से वह नये मकात में रहने के लिए गयी थी | उसकी सारी अभिलाषाएँ 
मत की मन में रह गयी ॥ श्रोतमचन्द उसे सिर्फ एक ही दिलासा दे 
सकता या, जो उसने दिया : “जंसी हरि की इच्छा !” 


लाडकोर अत्यधिक भावुक होते हुए भी दुनिया का ऊँच-नीच 
सममभती थी, इसलिए जीवन के इस उलूट-फेर को किसी तरह बर्दाश्त 
कर गयी । परन्तु ननन्‍्हें बटुक की स्थिति बहुत दयनीय हो गयी; वह न 
तो पुरी तरह हालत को समभता था और न एकदम नासमभ ही 
था । नाठक के पट-परिवतेन की तरह जीवन के बदलते हुए रंगों को 
न वह समझ सकता था, न बर्दाश्त ही कर सकता था | इसलिए बार- 
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बार पूछने लगता : “अम्मा, हमने अपना नया मकान क्‍यों खाली 
कर दिया ?” माता-पिता जब भी उसके मुह से यह भोला सवाल सुनते 
उन्हें मर्मान्तक पीड़ा होती । 


साँप के केंचुल छोड़ने की तरह श्रोतमचन्द बिलकुल आसानी से 
एक-एक कर सारे परिग्रहों का त्याग करने लगा । संयोग से उस समक्त 
दार आदमी ने मन को सन्‍्तुलित बताये रखने की कला हस्तगत कर 
ली थी, इसलिए वह अपने जीवन कै इस उलट-फेर पर बहुत उद्विस्त 
नहीं होता था। लेकिन सुखों की सेज पर पौढ़ चुकी लाडकोर का 
कलेजा मसोस उठता था। उस चतुर ग्रहिणी को अपने एकाकी पूत्र 
बटुक के भविष्य की चिन्ता से भी अधिक पुत्रवत्‌ देवर नरोत्तम के 
भ्रासन्न भविष्य की चिन्ता सताती थी। “नरोत्तम की शादी का श्र 
क्या होगा ? धन और इज्जत का दुहरा धक्का रकूगा इसलिए सम- 
धियाने वाले कही सगाई तो नही तोड़ देंगे ?” लाडकोर अपनी इस 
आशंका को पति के सामने अवश्य व्यक्त नहीं करती थी, परन्तु यह 
उसे श्रन्दर-ही-भ्रन्दर खाये जाती थी। शअनेक प्रकार की आपत्तियों- 
विपत्तियों में गले तक हबे हुए ओतमचन्द को सपने में भी इस बात 
की आशंका नहीं थी, बल्कि कहना चाहिए कि श्रपनी हाल की परे- 
शानियों के कारण इस सम्माव्य आपत्ति की ओर ध्यान देने का उसे 
अवकाश ही नहीं मिल पाता था। लेकिन छाडकोर का नारी-हृदय 
इस सम्मावना से कैसे विमुख रह सकता था ? उसकी तेज निगाहों से 
यह बात छिपी नहीं थी कि नरोत्तम के चेहरे पर ओतमचन्द से भी 
प्रधिक गहरा दुःख छाया रहता है। शादी के सपने देखने वाले देवर 
के द'ख का असली कारण लाडकोर को खूब मावूम था। इसीलिए 
तो दूरन्देश छाडकोर ने एक दिन डरते-डरते अपने पति से कहा : 


“हम तो बर्बाद हो ही गये, श्रब छोटे भाई नरोत्तम का भविष्य 
बनाने का भी तो फिक्र करो**४४' या उसे भी अ्रपनी तरह नंगा फकीर 
बनाने का इरादा है ? ” 


“क्रोई किसी को फकीर नहीं बना सकता ।” श्रोतमचन्द ने अपना 


ड्द 


दाशेतिक ज्ञान बधारा : “सब अपनी किस्मत और रिजक-रोटी साथ 
लिखाकर आते हैं, समफ्री ?” 


“में तो सब समझती हूँ, पर क्या समधी भी इसे समभते हैं?” 
लाडकोर ने मर्मस्पर्शी सवाल पूछते हुए कहा :? “दुबले घर में श्ब वे 
अपनी लड़की देने को राज़ी हो जायेंगे ?” 

“अच्छा है, उनकी परीक्षा हो जायगी--पता चल जायगा कि 
हमारे समधी कितने गहरे में हैं।” श्रोतमचन्द ने उदास होकर कहा : 
“पोसे ही समय आदमी की परख होती है।॥ सच्चा मोती तो ऐसी 
हजारों चोटें भेल लेता है, नकली एक ही चोट में चूर-चुर हो जाता 
है । समफी ? ” 


पति का सुझाव पत्नी की समझ में चाहे न भी आये, परन्तु वह 
उसके सिर-माथे तो होता ही है । 


ओतमचन्द एक-एक कर सभी कीमती सामान निकालने लगा । 
जब भी कोई चीज़ बिकती लोगों को कुत्सा का एक और विषय मिल 
जाता था। ऐसे प्रत्येक अवसर पर लाडकोर का हृदय ट्रुकड़े-ट्रकड़े हो 
जाता, परन्तु ओतमचन्द के हमेशा प्रसन्न दिखायी देने वाले चेहरे पर 
दुःख की एक रेखा भी नहीं उभरती थी। वह तो मानो विदेहराज 
जनक की-सी अनासक्ति से एक-एक वस्तु उस सर्व भक्षी श्राग में 
मोंकता जा रहा था । 


दुमंजिला हवेली बेची, गाँव के बाजार की दो-तीन दुकानें बेच दी 
और अन्त में अमरगढ़ स्टेशन के पास वाली धर्मशाला को भी बेच 
देता पड़ा । लेकिन जब घोड़ा गाड़ी बेचने की बारी आईं तो पहली 
बार श्रोतमचन्द का मन जरा-सा डगमगा गया। कारण यह था कि 
घोड़ा गाड़ी से नन्‍हें बठुक का गहरा भावनात्मक सम्बन्ध था। गाड़ी 
घोड़े श्र उनके साईस वशराम, तीनों के ही साथ बट्रक की ऐसी 
झात्मीयता हो गयी थी कि उन्तके अभाव में बद्रुक की मनः स्थिति की 
कल्पना करते हुए भी ओतमचन्द को डर-सा लगता था। बड़े अरमानों 
से बनाये हुए दुमजिले सकान को निकालते समय जिस ओतमचन्द के 
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चेहरे पर शिकतन भी नहीं पड़ी थी वही ओतमचन्द घोड़ा गाड़ी को 
पराये हाथों में सोपते वक्त असमंजस में पड़ गया और हजार तरह की 
बातें सोचने लगा ! एक मन कहता था कि घोड़ा-गाड़ी रख कर बद्वुक 
के बाल हृदय को आधात से बचाले; लेकिन दूसरा यह भी विचार 
श्राता था कि सारा घर फूकने के बाद यदि घोड़ा गाड़ी को रख लिया 
तो लोग यही कहेंगे कि गाँव को ड्रबोकर शअ्रपना घर बचा लिया । 
भ्रौर अब मुझ-जैसे गरीब के यहाँ घोड़ा गाड़ी की जरूरत भी क्‍या है ? 
टाट में मखमल के पेबन्द की तरह वह न केवल लोगों का ध्यान 
खींचेंगी, उनकी आँखों में गड़ेगी मी । ऐसी गलती करने से फायदा ? 


ग्रन्त में जी कड़ा करके ओतमचन्द सेठ घोडा गाड़ी को बेचने के 
लिए तैयार हुए । लेकिन कीमती गाडी और ऊंची नस्ल के घोड़े का 
तुरंत खरीदार मिलना मुश्किल ही था। उस जमाने में घोड़ा गाड़ी 
बसाना किसी ऐसे-वैसे का काम नहीं समा जाता था | इसके लिए 
बडे कलेजे की जरूरत होती थी; क्योंकि “वाहन रखना हाथी बाँघने से 
कम नहीं समझा जाता था। अन्त में, शेखाणी नामक एक मेमन 
व्यापारी जो बरार से अच्छा पैसा पैदा करके लौटा था, उस सुन्दर 
घोड़ा गाड़ी को खरीदने के लिए राजी हो गया । 


जिम दिन गाड़ी और उसका साज-सरंजाम खरीदार को देना था, 
सारे घर में गहरी उदासी छा गयी । नन्‍हा, नासमकक बच्चा होते हुए भी 
बटुक इतना तो सम ही गया कि अब वशराम की गोद में बैठकर 
चाबुक फटकारते हुए “चल मेरे घोड़े, चल [ कहने का अवसर नहीं 
मिलेगा-। इसलिए वह सवेरे से ही फूट-फूट कर रोने लगा था। नास- 
मर बेटे को यों रोते देख दुःख की मार से विह्लल लाडकोर भी अपने 
पर सयम न रख सकी । केवल ओतमचन्द ने सारी वेदना को अन्दर 
दबाये रख हंसते-हँसते इस अप्रिय कतेव्य को पूरा किया । 

गाड़ी के साथ वशराम की भी ओतमचन्द के यहां से अपने आप 
छुट्टी हो गयी ! उस गरीब के हक में इतना अच्छा हुआ कि शेखाणी ने 
गाड़ी घोड़े का सोदा करते समय उसे भी अ्रपने यहाँ नौकर रखने का 
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फेतला कर लिया था । पुराने मालिक के यहाँ से चलते समय वशराम 
अपने आँसू न रोक सका । बद्रुक को गोद में उठा कर वह देर-तक उसे 
पुचकारता और प्यार करता रहा; श्र अन्त में कलेजे पर पत्थर 
रखकर नये मालिक की नौकरी बजाने के लिए चला गया । 

“देखा तुमने, भोतमचन्द की बधिया कैसी बेठ गयी ? एकदम 
सूपड़ा साफ़ हो गया !” 

श्रोतमचन्द की दुरवस्था पर लोगों कों व्यंग्य कसने का एक भौका 
और मिल गया । 

“लक्ष्मी चंचल है। बड़े-बड़ों को बुत्ता दे जाती है ।* 

“इसीलिए तो बुजुर्गों ने कहा है कि कभी धन का अहुंकार न करे । 
अहंकार तो राजा रावण का न रहा, फिर श्रोतमचन्द किस खेत की 
मूली है ।” 

“जो एक दित अपने खर्च से धर्मशाला बनाकर सदाब्नत चलाता 
था, आज खुद उसी के सदाक्त माँगने के दिन भरा गये । 

“यहाँ का किया यहीं भोगना पड़ता है। व्यापार-धन्धे में रोज 
हजारों सच-भूठ बोलना और सीधा-बौधा करना पड़ता है, उसका 
बदला मिले बिना रह सकता है भला ?” 

“दध की कमाई दूध में और पानी की कमाई पानी में ही जाती है । 
ऊंपर वाले के यहाँ न देर है, न अंबेर; उसका हिसाब एकदम चोखा 
श्रौर साफ रहता है ।” 

विध्त सन्‍्तोषी इस तरह प्रसन्न होते थे तो कुछ सम दुःखी श्रोतम- 
चन्द के प्रति अपनी सहानुभूति भी प्रकठ करते थे । 

“यह तो धृप छाँव है। आना-जाता लगा ही रहता है; कभी घी 
घना तो कभी मुद्ठी चना । ऐसी बातों का क्या तो हपे और क्‍या शोक । 
समता का ही नाम सच्चा सुख है ।” 

“भाई, पुरुष के नसीब के आगे पत्ता लगा होता है; उड़ते देर नहीं 
लगती । माभ्य में होगा तो कल इससे भी सवाया-दूना मिल जायभगा। 
न'बिगड़ते देर लगती हैं, न बनते ।” 


११ 
में कहता हूँ खरी-खरी 


४“आओतमचन्द है ही इस लायक--उसने खुद होकर मुसीबत 
को नेवता दिया !” 


वाघणिया से लौटकर आने के बाद कपूर सेठ की प्रतिक्रिया इसी 
तरह के शब्दों में अभिव्यक्त होती थी । 


“आगे-पीछे की कुछ न सोची भौर, खुद अपने हाथों पाँव पर 
कुल्हाड़ा मारा ।” 


“मैने कितता समभाया कि जमाना बहुत खराब है, आगे और भी 
बुरे दित आ रहे हैं, गुजर-बसर के लिए कुछ निकालकर इधर-उधर 
कर दो, परन्तु उसने मेरी एक न सुनी और अन्त में सभी कुछ 
खो बंठा ।॥” 

पिता की इन प्रतिक्रियाओं को चम्पा चुपचाप सुना करती । 

“हम इसमें क्या कर सकते हैं? सभा समभकर रास्ता सुभाने 
के लिए गये, मगर उसे तो श्रपती इज्जत की पड़ी थी, नाक जो ऊँची 
रखना चाहता था। यह फिक्र ही कहाँ थी कि पीछे वालों का क्या 
होगा और वे क्या खायेंगे ? 


“ओतमचन्द सत्यवादी बनने चला है। इस कलियुग में राजा 
हरिश्चन्द्र बनना चाहता है। हमारी ओर से सवाया हरिश्चन्द्र बने ! 
उसके सगे बेटे और छोटे भाई को ठीकरी लेकर भीख ही क्‍यों न 
साँगना पड़े, हमारी बछका से [” 


क्र 


कपूर सेठ जली-कटी सुनाकर दिल का गुबार निकाछा करते और 
चम्पा की छाती में उनके एक-एक शब्द से फफोले उठते रहते | 
ससुराल वालों पर जो विपत्ति श्रा पड़ी थी उसका वास्तविक अनुमान 
अभी चम्पा को नहीं हो पाया था। कपूर सेठ की रोष भरी कद्ृक्तियों 
से बहु केवल इतना जान सकी कि ओतमचन्द ने विपत्ति में भी बेईमानी 
करने से इनकार कर दिया ओर समगे-सम्बन्धियों से किसी भी प्रकार 
की आर्थिक सहायता लेना स्वीकार नहीं किया । ओतमचन्द के ऐसे 
हठीले रुख के कारण कपूर सेठ उससे नाराज़ रहने लगे थे; लेकिन 
चम्पा के मन में श्रपने ससुराल वालों के प्रति गहरे आदर का भाव 
पैदा हो गया था | 


दिनों के साथ कपूर सेठ की नाराज़ी भी बढ़ती गयी । नाराजी 
का एक कारण यह भी था कि चम्पा की सगाई को इतने महीने हो 
जाने के बाद भी उसकी ससुराल वालों ने गहने-कपड़े आदि कुछ भी 
नहीं भेजे थे । जब-जब उन्हें यह बात याद श्राती उनका गुस्सा बन्ध 
तोड़ने लगता । 

“अब वह भिखमंगा किस बिरते पर गहने गढ़ायेगा [” घर में 
जब भी चम्पा के चढ़ावे का प्रश्न उठता, कपूर सेठ जल-भुनकर फतवा 
दे देते थे । 

चम्पा चोरी-चोरी माता-पिता की आपसी बातचीत सुना करती । 

“अब तो सारा गाँव मुह फाड़कर पूछने लगा है कि चम्पा का 
चढ़ावा क्यों नहीं श्राया ?” सन्‍्तोकबा शिकायत करती । 


“अरे, मैं तो बाजार में सिर ऊंचा करके चल भी नहीं सकता ।” 
कपूर सेठ अपना दुखड़ा रोते--“जान-पहचान के सभी व्यापारी उठते- 
बेठते सदा यही पुछते हैं, (क्यों, वाधणिया वाले समधी के क्या समाचार 
हैं? चुनड़ी और मिठाई चढ़ाने कब आ रहे हैं ?” 

“लोग पूछेंगे तो जरूर ।” 


“समधी के साथ हमारी इज्जत का भी सवाल है, इसलिए गौल- 


द३्‌ 


मोल जवाब देकर किसी तरह पिण्ड छुड़ाने की कोशिश करता हूँ, 
परन्तु दूसरों पर हँसने का ऐसा मौका कौन छोड़ता हैं? वे लोग 
और भी मज़ाक करते हैं : सोना श्राजकल तेज़ है, इसलिए गहना 
गढ़ाने वाले की खुद की गढ़ाई हो जाती है; सोना खरीदने का यह 
समय नही, वगरह-वर्ग रह । ऐसी ठिठोलियां सुन-सुनकर मेरे तो 
कान पक गये । 


“मज़ाक तो उड़ाएंगे ही । दूसरों का मज़ाक उड़ाना किसे बच्छा 
नही लगता ?” व्यवहार कुशल सन्तोकबा कहती : “हमें धीरज को 
हाथ से नही जाने देता चाहिए''***'** समधीजी कोशिश में लगे ही होंगे, 
इन्तजाम होते ही फौरन श्रा जायेगे |” 


“पता नही इन्तजाम किस दिन होगा 2?” कपूर सेठ आपा खो 
बैठते : “हमारी लड़की की जिन्दगी पूरी हो जायेगी, क्या तब इन्तजाम 
होगा ? सगाई के बाद भी छड़की का इतने दित चढ़ावा न आये, यह 
हम श्राज ही देख रहे है ।* 


चम्पा का यह कहने को मन हो आता कि बापूजी, आप क्यों 
चिन्ता करते हैं ? मुझे गहने-कपड़े, कुछ भी नहीं चाहिए । सोने-चाँदी 
के गहनों के बिना क्‍या मैं अच्छी नही लगती ? लेकिन माता-पिता के 
साभने ऐसी बात कहने की उप्तकी हिम्मत न हो पाती, इसलिए सन 
मसोस कर रह जाती थी । 


हर 4 ५ हज 
दिनों के साथ चम्पा की मनोव्यथा बढ़ती गयी । जैसे-जैसे मात।- 
पिता का रुख कड़ा पड़ता गया, चम्पा को शअ्रपन्ता भविष्य श्रधिकाधिक 
अनिश्चित और अन्धकारमय प्रतीत होने लगा । नरोत्तम क्‍या सोचते 
होंगे ! क्‍या उन्हें मी मेरी ही तरह मनोवेदना होती है ? ****+ ० हाय, 
उनके समाचार कैसे मिलें ? 


समाचार |! इन दिनों डाक आने के समय प्रतिदिन चम्पा की 
आंखें श्रातुरतापुर्वक दरवाज़े की श्रोर उठ जाया करती थीं । नरोत्तम 


प्प्ढ 


का पत्र मिलने की कोई श्राशा नहीं थी, फिर भी जाने क्‍यों उसका 
व्यधित हृदय डाक के समय पत्र की प्रतीक्षा करने लगता था । 


“कपूर बापा हो" । 


एक दिन ठीक डाक के समय दरवाज़े पर किसी ने पुकारा । चम्पा 
ते रसोई घर के श्रन्दर से ग्देत उठाकर जालियों की राह देखा तो 
डाकिये के स्थान पर रूखे चेहरे और अस्त-व्यस्त कपड़ों वाला एक 
आदमी खड़ा था । चम्पा उसे पहचान न सकी, परन्तु ओसारे में भूला 
भूलरहे कपूर सेठ ने पहचान लिया और बोले : “आइये, आइये, मकनजी 
भाई ! श्राइये ।? पिता को आगन्तुक का इस तरह स्वागत करते देख 
चम्पा की समझ में श्राया कि यह श्रोतमचन्द सेठ का मुनीम है, जिसे 
वाघणिया में देखा था । 

“आझाज इधर अचानक कैसे ? न कोई खबर, न पाती ?” मेहमान 
को आसन देकर कपूर सेठ*"ले पूछा । 


“जा रहा था ईश्वरिया'"*** दकुमाई के यहाँ *'**“'सोचा, चलो, 
कपूर बापा को राम-राम करता चलू ।” 
“आप आये, बड़ा अच्छा किया।'***** आपका ही घर है******* “यह 


कह कपूर सेठ ने रसोई घर की श्रोर मुह करके आदेश दिया--“अजी 
सुनती हो ? मकनजी भाई आये हैं। मोजन परोसों ।” और फिर 
मेहमान को मोजन करने के लिए आमन्त्रित करते हुए बोले; “उठिये, 
हाथ-मुह धो लीजिए, भोजन तैयार है, आप ठीक समय पर आये'****/ 
2८ रे ?९ ८ 
भोजन करते समय वाघणिया की बात चल पड़ी । श्रोतमचन्द की 
विपत्ति पर मकनजी ने बड़ी सफाई से श्रपता दुःख प्रकट किया । 
कपुर सेठ इंस नाजुक विषय को छेड़ना नहीं चाहते थे, परन्तु अपने 
समधी के बारे में सच्ची बात जानने के कुतृहल को रोक पाना भी 
सम्भव नहीं था, इसलिए बड़ी सतकता से यह सवाल पूछा--- 
“ओतमचन्द पर इतनी बड़ी मार कंसे पड़ गयी ??? 


द्श 


“बहुत बड़ा फछाव करने का नतीजा भोगता पड़ा ।” मकनजी 
एक के बाद एक कारण बताता चला गया : “लाभ के साथ साथ लोभ 
भी बढ़ता है। लखपति हो जाने पर आदमी करोड़पति बनता चाहता 
है । ओतमचन्द सेठ को हमने बहुत समझाया कि ज्यादा फंलाव मत 
करो, बड़े व्यापार में जोखिम भी बड़ा होता है। लेकिन तृष्णा चीज़ 
ही ऐसी है कि आदमी का मन बस में नहीं रहता “४” 


कपूर सेठ जो बात जानना चाहते थे घूर्ते मुनीम उस बारे में एक 
शब्द भी नहीं बोल रहा था, इसलिए उन्हें स्वयं उस नाजुक सवाल 
को छेड़ना पड़ा : 

“इसमें दकुमाई का भी क्‌छु ५०० ७५७७ ०५० रे 


“दकुभाई बड़े तकदीर वाले थे कि इस भभट के आ॥ाने से पहले ही 
अलग हो गये; नहीं तो आज हाथ में कटोरा छेकर भीख माँगते 
नज़र आते ।” 


मकनजी की एक आँख थाली पर और दूसरी गरमागरम फुलके 
परोस रही जसी पर थी । वह उलमन में पड़ गया, समझ में नहीं 
आ रहा था कि क्‍या करे--एक ही कौर मे उदरस्थ होने वाले घी 
से तर-वतर मुलायम फुलकों की तारीफ करे या फुर्ती से चलती, 
बिजली की तरह कौघकर अलोप हो जाती जसी का बखान करे ? बह 
बड़ी फुर्ती से फुलकों पर हाथ मारता हुआ्नरा दोड दौड़ कर परोसती हुई 
जसी का बारीकी से निरीक्षण करता रहा । हर कौर पर सुभानल्लाह 
पुकारने वाले मुल्ला की तरह मकनजी भी रोटी के हर कौर पर मन- 
ही-मन जप रहा था, इस लड़की का रिश्ता दकुमाई के बालू के साथ 
हो सके तो मज़ा श्रा जाये ! 


“घीसे क्‍यों पड गए मकनजी भाई ?” फुलकों पर तेज्जी से हाथ 
साफ करते मुनीम की गति कुछ धीमी पड॒जाने का सन्देह-सा होने पर 
कपूर सेठ ने टोका । 


टोके जाने पर ही मुनीम को पता चला कि मन-ही-मत बालु और 


८६ 


जसी की जोडी बिठाते-बिठाते फुलके साफ करने वाढा उसका हाथ 
धीमा पड गया । उसने फौरन दूने वेग से, थाली में जमा हो गए 
फुलकों का ढेर ठिकाने लगा दिया । 

इस बीच रसोईघधर में चम्पा ने मुतीम की खुराक और हाजमे 
का अन्दाज़ पाकर नये सिरे से आटा गूृध लिया था; और सन्‍्तोकबा 
देहलीज पर बेठी बिन बुलाये मेहमान की श्रोर आँखें फाड़े देख रही थी । 


मुह की चक्की खाली होते ही मकनजी सेठ ने बड़े तथाक से कपूर 
सेठ की दुखती रग पकड़ ली : “बिटिया की शादी कब कर रहे है--- 
इसी साल यथा अगले साल ?” 

मुनीम के इस युक्ति पूर्ण प्रश्न का उत्तर दे पाना कपूर सेठ के 
लिए आसान काम नहीं था । 

व्यवहार कुशल कपूर सेठ ने छुप लगा जाना ही उचित समझा । 

सनन्‍्तोकबा की रोष भरी आँखें मुनीम पर और गुस्सा बरसाने लगीं । 


लेकिन मुनीम ऐसे नजुक प्रश्न को इतनी सरलता से अनुत्तरित 
छोड़ने वाला जीव नहीं था । अपने प्रश्न का, जंसे भी हो, उत्तर पाने 
के लिए उसने कुशल वकील की तरह जिरह करते हुए नये ढंग से 
सवाल किया : “बाघणिया से चढ़ावा तो भ्रा ही गया होगा ?” 


कृपुर सेठ समझ गये कि मुनीम ताना मार रहा है। उन्होंने सक्तेप 
में--सिर्फ एक ही अक्षर में जवाब दिया : “नही [” 

“ओतमचन्द सेठ ने इस मामले में बहुत देर कर दी ।” मुनीम ने 
बात को आगे बढाया : सगाई के बाद चढ़ावे में इतनी देर कोई 
करता है ? गहने बनाने में दस-बारह साल तो छगा नहीं करते !” 

कपूर सेठ को छगा जेसे यह मुनीम मेरे मन के भावों को ही वाणी 
में व्यक्त कर रहा है । लेकिन इस गेर आदमी की हाँ-में-हाँ मिलाने में 
उनकी कूलीनतता बाधक हो रही थी । 

रसोई घर में रोटियाँ थेप रही चम्पा कान लगाये दोनों की बात- 
चीत सुन रही थी। ऊकिन मकनजी चुकि बात के मर्म तक पहुँच 
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गया था और मसला भी बड़ा नाजुक था, इसलिए अब बहुत हो धीमे 
स्वर में नुक्ताचीनी कर रहा था। परिणाम स्वरूप चम्पा को मुनीम 
के आधे-अधूुरे वाक्य ही सुनायी दे रहे थे : 


“इन तिलों में अब तेल नहीं रहा": अक्नमन्द को इशारा 
काफी | “४: घर में खाने के लाले पड़े हैं, गहने कहाँ से गढ़ायेगे ? 
जब लाडकोर सेठानी के गले का मंगल सूत्र ही उतार लेना पड़ा तो 
चढ़ावा कहाँ से चढ़ायेगे ? “८: उन दिनों को भूल जाओ जब लक्ष्मी 
पाँव पलोटा करती थी, अब तो मोती की श्राब उतर गयी--इतने से 
समभ लो [४ लडकी देकर आप लोग मुरीबत में फेस गये, भाग्य 
की बात है वर्ना चम्पा के लिए लड़को की क्‍या कमी--एक से 
एक बढ़कर राजकमारों- जसे लड़के हाजिर हो जाते * “अब तो 
बिगड़ी बाज़ी सुधारने को सिफत होनी चाहिए“ * मैं तो कहता हूँ 
खरी-खरी'''अपने बच्चों की जिन्दगी को अपनी आँखों के सामने बिगडते 
हुए भला कौत माँ-बाप देख सकते हैं ? ******** मैं तो कहता हूँ 'खरी- 
खरी' ४००० उपाय ?***** हढ़ा जाये तो अपने आप कई रास्ते निकल 
श्राते हैं" *' अमी तो सिर्फ सगाई हुई है “शादी कहाँ हुई है ? 
भांवरें पड जाती तो मसला जहर टेढ़ा हो जाता।*****- सगाई की क्या, 
सगाई तो सिर्फ जबानी जमा-ख्च है बच्चों के हित के लिए दी 
हुई जबान लोठाना भी पड जाती है।४: मैं तो कहता हूँ खरी- 
खरी***“इज्जत ?*“*“इज्जत-आबरू सब कहने की बात है “भरे 
साहब, इज्जत को रोयें या अपने बच्चों की खुशी क्र देखें ****- आप 
बच्ची की जिन्दगी बनाना चहते हैं या बिगाड़ना ?****** कहने वालों 
का भला मुह पकड़ा जा सकता है ? “दो दिन बक कर सब चुप 
हो जायेंगे''। ।ा फिर किसी को कुछ याद नहीं रहेगा"'**“*“लोगों की 
निगाहें नाक की नोक तक''''“'हाँ साहब, मैं तो कहता हूँ खरी-खरी"'* 
नरोत्तम का नाम छोड़िये'* अब उन तिलों में तेल नहीं'****मैं तो 
कहता हुँ खरी-खरी''* **** 7? 


थाली के आटे की आखरी रोटी बेले जाने तक चम्पा मुनीम की 
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खरी-खरी बातें! सुनती रही । उसकी श्रांख का अन्तिम आँसू भी रोटी 
के साथ बेला गया । उस रोटी के बाद ही मुनीम ने तृत होकर अपना 
हाथ खींचा और “बस' करता हुआ जब थाली से उठ खड़ा हुआ तभी 
बेचारी चम्पा को चेन मिला । 


भोजन के बाद मकनजी भूले पर कपूर सेठ की बगल में जा बैठा । 
भोजन के दौरान वह चम्पा के विवाह-प्रकरण को निपटा चुका था, 
इसलिए अब सरोता और सुपारी देने के लिए आयी हुई जसी की ओर 
टक लगाये देखता रहा और फिर उसने शोशा छोडा : 

“अब इस छोटी का रिश्ता श्रच्छा घर-घराना देख-भालकर ही 
तय करना 

इस बार दरवाजे की ओट खड़े रह कर सुनने की बारी जसी की 

थी। 

“आप की निगाह- में कोई अच्छा घर-घराना हो तो बताइये । 
कपूर सेठ ने कहा । 

“अच्छा घर-घराना खोजने की मुझ गरीब की कहाँ सामर्थ्य ?” 

“आप वो दुनिया-जहान में घूमते रहते हैं, इसलिए कोई भी घर 
आपसे छुपा थोड़े होगा ।” कपूर सेठ ने ठकुरसुहाती की । 

जसी की जिज्ञासा तीत्र हुई और वह मुनीम के श्रीमुख से उच्चरित 
होने वाली वाक्यावलियों को एक-एक कर ध्यान से सुनने लगी : 


“मरी निगाह में तो दकूमाई का लडका बालू है......... लडका बडा 
ही समझदार श्लौर होशियार है'”*“उसमें कोई भी ऐब नहीं'**“ऐसा 
घर-घराना ढूंढे भी न मिलेगा'“““““अजी नहीं, किसी खार खाये हुए 
ने या विष्त सन्‍्तोषी ने यों ही जड दी होगी”““आप मेरा कहा 


दर 


काम नहीं'*“'जसी जैसी आपकी वेसी ही मेरी भी लडकी है'**''मला 
अपनी ही बेटी के श्रहित की बात मैं करूगा ?““““बालू-जेसा लड़का 
तो आप को दिया लेकर खोजने पर भी नहीं मिलेगा-“अब मानता 
न मानता तो दकुभाई के हाथ की बात है “उनके यहाँ तो हर रोज 
सत्रह सौ साठ घर के रिश्ते आते ही रहते हैं."'““मैं तो कहता हूँ खरी- 
खरी-'*'हमारे भाग्य सीधे हुए तो पट्टी शायद बैठ भी जाये" कन्या 
का पुण्य उदय होने पर ही ऐसा घर-वर मिलता है*““'जसी ने पांचों 
अंगुलियों से परमेश्वर को पूजा होगा तो रिश्ता हो ही जायेगा।''' जी 
हाँ, मैं तो कहता हूँ खरी-खरी"*““दकुभाई हां कहेंगे या ना, यह मैं 
कैसे कह सकता हूँ ? आपका आग्रह है तो उत्तके कान पर बात जरूर 
डाल दू गा “हां-हां, जरूर जरूर [ श्रपनी ओर से पूरा जोर लगा 
दू गा'“वाह साहब, यह भी भला कहने की बात हुई ? “क्या मैं 
गैर हूँ ?**“एहसान ? अजी साहब, एहसान तो आपने मुझ पर किया 
है; श्रापके घर का अन्न मेरे मुह में है““'अच्छा शकुत देखकर बात 
करूगा तो दकमाई इनकार नही करेंगे “**“ 


मकनजी के जाने के बाद भीतर वाले कमरे में जब जसी श्रौर 
चम्पा का एक दूसरे से सामना हुआ तो जसी की श्राँखों में आनन 
उमड़ रहा था श्रौर चम्पा की भाँखों में आँसू।*** 
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भाभी का देवर 


/छ्ूपूजी, धोड़ा गाड़ी जा रही है ?” 


वाघणिया की गलियों से ट्रुनुन टुनुन॒ करती हुई शेखाणी सेठ की 
घोड़ा गाड़ी गुजरती तो आवाज़ घुनते ही बदुक के कान चौकस्ने हो 
जाते । गाड़ी को देखने के लिए वहु खिड़की मे आ खड़ा होता और 
अपने पिता को भी वहां आने के लिए कहता : “बापूजी, यहाँ आइये न, 
घोड़ा गाड़ी देखना हो तो आइये ।” 

श्रोतमचन्द भोले बालक की बात मानकर खिड़की में उसके पास 
जा खड़ा होता । 

“देखिये, अपनी गाड़ी जा रही है !'“देखिये, अपना घोड़ा जा 
रहा है [वह देखिये, भ्रपता वशराम जा रहा है [” बटुक खिड़की 
में खड़ा-खड़ा जो भी चीज़ें दिखाता प्रोतमचन्द को देखना पड़ती थी। 
वह जिज्ञासु बेटे की तरह सन्‍्तुष्ठ होकर कहता : “हाँ बेटा, गाड़ी देखी : 
घोड़ा देखा; वशराम को भी देखा ![” 

हालत बिगड़ने के बाद के छह महीनों से ओतमचन्द इसी तरह 
अपनी जिन्दगी के दिन बिता रहा था। इन छह महीनों में उसे काफी 
ज्ञान प्राप्त हुआ था । एक ज्ञान तो यह कि पेढी के ग्राकस्मिक पतन का 
कारण दकुमाई का षड़्यन्त्र था। श्रव तो उस षड़्यन्त्र के पक्के प्रमाण 
भी मिल रहे थे । कई हितेषी उसे समभा भी रहे थे कि धोखेबाज 
दकमाई पर बाकायदा मुकदमा दायर कर देना चाहिए । समस्त साधन 
सम्पत्ति गंवाकर जो ओतमचन्द बिलकुल श्रकिंचन हो गया था । वह 
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अपने सग्रे साहे पर मुकदमा चलाने का विचार यदि पक्का कर भी 
लेता तो भी इस समय मुकदमा दायर नहीं किया जा सकता था, 
क्योंकि दकुमाई दृरन्देशी से काम लेकर यकायक बर्मा चला 
गया था । 


पत्नी और बच्चे को मकनजी की देखभाल में ईश्वरिया गांव में 
ही छोड़कर दकुमाई मोलमीन के एक परिचित व्यापारी की चावल 
मिल में काम करने के लिए चला गया था। मोलमीन जाने से पहले 
उसने यह प्रचार किया कि बहनोई ने मुझे नगा फक्रीर बताकर निकाल 
दिया, इसलिए रोटी-रोजी की खातिर परदेश जाना पड़ रहा है'*““घीरे 
धीरे ओतमचन्द को सच्ची बात मालूम हो गयी, लेकिन उसने उसे 
मन में ही रखा। दकृभाई की कारगुजारियों की भनक भी उसने 
लाडकोर को न पड़ने दी । यदि उसे पत्ता चल जाता कि सगे भाई ने 
ही अपनी बहिन के घर का स्वंताश किया है तो उसके व्यथित हृदय 
को और भी पीड़ा होती । इसलिए ओत॑मचन्द ने यह सचाई उससे 
छिपाकर ही रखी और अपने मुह से एक शब्द भी इस बारे मे न 
निकाला | यही कारण था कि भाई-मामी के दुब्यंवहार के प्रति 
लाडकोर का रोष जल्दी ही शान्त हो गया और वह उन्हें पहले की 
ही तरह चाहने लगी। वसुन्धरा जेसे उसके विशाल, उदार और 
क्षमाशील हृदय में छोटे भाई के प्रति पहले ही जैसी प्रेमधारा बहने 
लगी । इसीलिए जब दकुभाई अ्रपनी सुरक्षा के विचार से बर्मा भाग 
गया तो छाडकोर को दुखियारे भाई पर दया आ गयी : 


“बेचारा परदेश न जाये तो क्‍या करे ? पेढ के खातिर दो मुट्ठी 
नाज तो आदमी को कमाना ही पड़ता है ! हमारी दुकान मे पड़ा 
रहता तो आज चेन से रहता । लेकिन आबदाना उसे यहाँ से ईश्वरिया 
खींच ले गया । बेचारा बाल-बच्चों वाला आदमी''**** शौरत श्रौर 
बच्चे का पेट तो किसी भी तरह भरना ही पड़ता है । मुट्ठी घाव का 
जुगाड़ करने के लिए जन्मभूमि छोड़कर ठेठ मोलमीन के काले पाती 
जाना पडा । भगवान उसे मला-चगा रखे !” 
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प्रोतमचन्द यही चाहता था कि छाडशोर का रुख दकु भाई के प्रति 
उदारता पूर्ण हो । जब लाडकोर घीरे-घीरे उसके श्रपराध को भूलकर 
उदार होती गयी तो ओोतमचन्द को इससे श्रानन्‍्द ही हुआ। भगगड़ालु 
भौजाई समरथ के प्रति भी लाडकोर धीरे-धीरे सहिष्णु श्रौर उदार 
होती गई । ओतमचन्द को इससे और भी खुशी हुई । समुद्र की तरह 
उदार, क्षमाशील श्रीौर विशाल हृदय वाले इस सद्‌ गृहस्थ की एकमात्र 
श्राकांक्षा यही थी कि दुनियादारी की दृष्टि से चाहे उनको अकिचन 
समझा जाये, परन्तु कुलीनता का लोप नहीं होना चाहिये । आथिक 
सम्पन्नता तो संयोगवशात्‌ इस घर का परित्याग करके चली गयी थी, 
लेकित स्नेह की सम्पन्नता इस गरीब घर से जाने न पाये, इसका सजग 
प्रयत्न ओतमचन्द निरन्तर करता रहता था। जब पति ने यह देखा 
कि घर की लक्ष्मी और कुल की देवी लाडकोर के हृदय की निर्मल 
स्नेहधारा अस्खलित रह सकी है तो उसे परम सन्तोष हुआ । 
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छोटे भाई नरोत्तम के प्रति उनके वात्सल्य में रंच मात्र भी कमी न 
होने पाये, इस बारे में भरी दोनों पति-पत्नी सतत जाग्रत रहते थे । 
नरोत्तम के बारे में एक काँटा श्रोतमचन्द के हृदय में बराबर खटकता 
रहता था । दुकान और मकानात श्रभी तक दोनों भाइयों के साभे में 
थये। भोतमचन्द को यह दुःख सालता रहता कि उसने नरोत्तम के हिस्से 
की सम्पत्ति को भी व्यापार में गंवा दिया । छोटे भाई के हिस्से को इस 
प्रकार होमते का मुझे क्या अधिकार था ? यह विचार बड़े भाई को 
रात-दिन, सोते बंठते चेन नहीं लेने देवा था कि मेरे ही कारण निर्दोष 
नरोत्तम भी मुसीबत में पड़ गया । 


उधर नरोत्तम के मन में कुछ और ही बात थी । वह हमेशा यह 
सोचा करता कि बड़े भाई की इस गिरी हुई हालत में इन पर बोर 
बना बंठा हूँ । पेढ़ी का कारबार समेटने के बाद श्रोतमचन्द ने बिना 
किसी संकोच और होन भावना के वाघणिया के बाजार में एक छोटी-सी 
दुकान कर ली थी । वह कहता, बनिये का बेटा सदा से तेल-हींग बेचता 


रे 


रहा है, इसमें शर्म किस बात की ? लेकिन नरोत्तम को लगता था कि 
इस छोटी-सी दुकान से दो भाइयों के गुजर-बसर लायक आमदनी शायद 
ही हो सके । इसलिए वह बड़े भाई पर बोफ बनकर रहने के बदले 
शहर जाकर स्वृतन्त्र रूप से कमाना, और इस प्रकार ओतमचन्द की 
सहायता करना चाहता था। 

लेकिन नरोत्तम जब भी बाहर जाने की बात छेड़ता श्रोतमचन्द 
हमेशा उसे यही जवाब देता : 

“नहीं भेया, हमें भ्रपता घर श्रौर जमीन छोडकर कहीं भी जाने 
की जरूरत नहीं । भला हमारा बापदादों का यह गाँव और मछली हमारी 
छोटी-सी दुकान'**“““इस दुकान से भगवान एक रोटी देगा तो हम दोनों 
ग्राधी-आधी बाँटकर खालेंगे । लेकिन कमाने-घमाने के लिए तुमे दूर 
भेजते मेरा मन नहीं होता ।” 

लाडकोर भी देवर को बाहर भेजने के पक्ष में नहीं थी । वह उसे 
बरजती हुई कहती : 

“ता लल्ला, मैं तुम्हें अपनी श्रांख की ओट कभी न होने दूंगी । 
बताओ तुम्हें यहाँ किस बात का दुःख है ? 'श्राज बुरे दिन आगये तो 
क्या हुआ ? क्‍या घर के आदमी को निकाल बाहर कर दें ? मुझे 
तुम्हारी शहर की कमाई नहीं चाहिये...क्या हमने पैसा देखा नहीं 
है? ओर भाग्य में होगा तो कर फिर सिलेगा । लेकिन तुम घर 
छोड़कर चले गये तो जानते हो, गाँव वाले क्‍या कहेंगे ? यही कहेंगे कि 
भाई-भौजाई को देवर की रोटियाँ भारी पड़ गयी । ना देया मैं तुम्हें 
दूसरे गाँव नहीं जाने दूंगी । मेरे आँख को दो पुतलियाँ हैं--एक बदुक, 
दूसरे तुम । मैंने कभी तुम्हें देवर नहीं समझा, सगा बेटा समझ कर ही 
पाला-पोसा । आज तुम मुझे छोडकर जाना चाहते हो, मेरे दिल पर 
क्‍या बीतेगी ?...और गाँव वाले क्‍या कहेंगे ? यहीं न बड़े घर 
गरोबी आयी तो भौजाई को एक देवर की रोटियाँ भारी पड गयी श्ौर 
उसे घर से निकाल दिया। ना दैया, मैं लोगों की ऐसी बोली-ठोली सह 
त सकू गी...में तुम्हें वाघणियाँ से बाहर जाने न दूंगी ।” 

नरोत्तम बाहर जाने का जितना क्षाग्रह करता भाई-मामी का 
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विरोध उतना ही बढ़ता जाता था। वह जानता था कि विरोध के मूल 
में मेरे प्रति भाई शऔ्और भाभी का प्रेम ही काम कर रहा है, लेकिन 
नरोत्तम रोज सवेरे उठकर घर में जो कुछ देखता उससे उसे बडी 
अकुलाहट होती और बाहर जाने का उसका निश्चय हढ़तर होता 
जाता । 


ओतमचन्द किराये के जिम मकान में रहता था उसकी गली 
में होकर शेखाणी सेठ की घोडगाड़ी रोज सुबह-शाभ घर के सामने से 
गुजरती थी। ट्ुनुन-ट्रुन की श्रावाज सुनते ही बटुक फौरन दरवाजे पर 
जा खड़ा होता और फिर गाड़ी में बैठने और घोड़े पर सवारी की 
जिह करने लगता । ऐसे समय ओतमचन्द और लाडकोर भ्रत्यन्त दुःखी 
हो जाते थे। वे बहुत चाहते कि जो गाड़ी कभी हमारे पास थी आर 
भ्राज किसी दूसरे की मिल्कियत बन गयी है, वह हमारे घर के सामने 
सेन गुजरे; लेकिन सैर को-जाने के लिए इस गली से गुजरे बिना 
शेखाणी सेठ के सामने कोई चारा नहीं था। 

एक दिन इसी तरह घोडा गाडी के घु घरू बजे और बट्रक चोकन्ना 
हो गया । यह भपती श्रादत के अनुसार दरवाजे पर आ खडा हुझ्ना और 
चिल्लाने लगा : “वशराम | वशराम [” 

बटुक के परिचित स्वर को सुनकर वशराम ने कहा : “कहो बद्गुक 
भेया, कैसे हो ? ” 

बटुक ने फौरन माँग पेश कर दी : “मुझे घोड़े पर बिठाओ |” 

लेकिन इतनी देर में तो गाडी तेजी से गुजरती हुई गली के बाहर 
निकल गयी । 

फिर तो बटुक अपने आपे में न रह सका । उसने फूट-फूट कर 
रोता शुरू कर दिया : “मुझे घोड़े पर बिठाश्रो, बापूजी, मुझे घोड़े पर 
बिठाओबो ।॥” 

ओतमचन्द देखते रहे । लाडकोर देखती रही नरोत्तम भी विवश 
देखता रहा । 

बट्रक की रुलाई तेज होती गयी । उसे समझाने का कोई ढंग उन 
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लोगों की समभ में नहीं आ रहा था। सब मन-ही-मन अपने-अपने ढंग 
से इस नाजुक प्रश्न की मीमांसा कर रहे थे, लेकिन मन की बात किसी 
की ज़बान पर शा नहीं पा रही थी । सभी जानते थे कि बट्ुुक की यह 
ज़िद निरा बचपना है, लेकिन यह कहने की किसी की हिम्मत नहीं 
होती थी । 


गाड़ी में बेठने के लिए बदुक रोने लगा श्रौर माता-पिता का हृदय 
हाह्यकार कर उठा । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि बेठे को 
क्या कह कर सांत्वना दें | क्‍या यह कहें कि अमी वशराम को बुलाकर 
तुके घोड़े पर सवारी करायेंगे ? नहीं, ऐसा कहना तो पामरता ही 
होतीं। तो क्‍या यह आश्वासन दें कि हम अपनी ही नयी घोडा गाडी 
खरीदेंगे ? नहीं, नहीं; ऐसा कहना आत्मवंचना ही होती । 


बटुक की श्राँखों से प्रॉसुओं की धाराएं बह रही थी और माँ-बाप 
विवश खड़े देख रहे थे । और नरोत्तम के कैलेजे पर मानों आरा चल 
रहा था | 


भ्राखिर ओतमचन्द को एक रास्ता सूभ ही गया । वह गम्मीर 
चेहरा लिये अपनी जगह से उठा | बद्रक जिस छोटी-सी छंडी से 
चाबुक का काम लेता था। उसे खोजकर उसने वह बेटे के हाथ में 
थमा दी । 


सब चकित होकर उसकी ओर देखने लगे । किसी की सम में 
नहीं आया कि ओतमचन्द करना क्या चाहता है । 

ओतमचन्द बडी आ्रासानी से तीचे क्रुक कर चारों हाथ-पांव के बल 
घोड़ा बन गया और चौोधार आंसू रोते हुए बठुक को अपनी पीठ पर 
बिठा लिया । 

लाडकोर और नरोत्तम अँखे फाड़े देखते रह गये । 

“चलो, अब हम घोडा-घोडा खेलेंगे ।/” यह कह कर ओतमचन्द ने 
चारों हाथ-पांव से घोड़े की तरह कमरे में इधर-उधर चलना शुरू 
कर दिया । 
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असली घोड़े पर न सही, पिता की पीठ पर सवारी करना मिला 
तो रोता हुआ बटुक चुप हो गया । 

नरोत्तम और लाडकोर इस हृश्य को अब भी चुपचाप देखे जा 
रहे थे । 

घुडसवारी की अभ्रपती जिद यों पूरी होते देख बद्रक मारे खुशी के 
भूल ही गया कि वह चार पांव वाले घोडे पर नही, पिता की पीठ पर 
चढ़ा हुआ है । और मौज में आकर धोड़े की चाल तेज करने के लिए 
उसते झओतमचन्द की पीठ पर चाबुक भी फटकार दिया । 

यह देखकर नरोत्तम का जी जाने कसा हो गया, वह कुछ कर न 
सका । परन्तु लाडकोर से न रहा गया । उसने पति को फटकारा । 

“यह तुम कैसा खेल खिला रहे हो बच्चे को ऐसे भ्रप-लक्षण भी 
कोई सिखाता है? और बेटा बाप को चाबुक से मारे, यह कहां की 
रीति है ?” 

“सचमुच का चाबुक थोड़े ही मार रहा है माई !” नीचा सिर किये 
चौपाये की तरह इधर से उधर घूम रहे ओतमचन्द ने ऊपर की ओर 
देखकर पत्नी को जवाब दिया: “हम दोनों तो घोडा-घोड़ा खेल 
रहे है।' 

“ऐसा खेल भी कोई खेलते हैं ?” लाडकोर ने और भी तीखी 
आवाज़ में पूछा । 

रोते बच्चों को च्ुपाने के लिए खेलना भी पड़ता है । ओतमचन्द 
ने जवाब दिया । 

“नासमझ बच्चे तो रोते ही हैं; उनके रोने से सच्चे मोती थोड़े ही 
खिर जाते हैं !” लाडकोर ने कहा : “अभी से बच्चे को यों सिर चढ़ा 
रहे हो, बाद में पछताओगे । बेटा बाप को चाबुक मारे, ऐसा अनोखा 
प्यार तो मैंने दुनिया में कहीं देखा नहीं । 

“अच्छी बात है ।” और पत्नी को शान्‍्त करने के इरादे से ओतम- 
लनन्‍्द ने पुत्र से कहा : “बेटे, अब हौले से चाबुक मारना, हाँ ! इस घोड़े 
को बहुत जोर से लगती है।” 
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इतना कहकर वह फिर कमरे में घोड़े की तरह चलने लगा । 

ओतमचन्द की आंखों में उमडते वात्सल्य को देखकर लाडकोर का 
मुह बन्द हो गया । अब वह कुछ भी कहने की स्थिति में नहीं रही ॥ 
कहती भी क्‍या ? इस अद्भुत दृश्य को देखकर उसका हृदय द्रवित हो 
गया । आंखों में आंसू मर आये । वे आंसू पुत्र के प्रति माता की अनुकण्पा 
के थे या पुत्र से भी भ्रधिक भोले और सरल हृदय पति के प्रति पत्नी के 
अमित स्नेह के--कह॒ता कठिन ही है । 

इस हृदयस्पर्शी हृश्य को देखकर नरोत्तम इतना विचलित हुआ्ना कि 
कमरे में रुके रहना मुश्किल हो गया । वह वहां से तुरत बाहर श्रोसारे 
में निकल आया । मन में जो व्यग्रता बहुत दिनों से घुमड रही थी वह 
मानों उसका दम घोटने लगी । अनेक प्रकार की चिन्ताश्रों ने जैसे उस 
पर एक साथ हमला बोल दिया । 


उसकी आंखों के सामने सोन चम्पा के फूल-जेसी वाग्दत्ता चम्पा 
कौंध गई''“यह वाग्दान टूटने वाला है, इस तरह की श्रफवाहें उसके 
कान के परदों पर घन की तरह बज उठीं*'“*“भ्रसहाय होते हुए भी 
सीमातीत उदारता की साक्षात्‌ मृति बड़े भाई आंखों के सामने आा खड़े 
हुए: ““भोले-माले बुक और गह-लक्ष्मी लाडकोर की मूर्तियां मानस- 
पट पर उमरीं - “““झौर प्रेम, उत्तरदायित्व, कतंव्य श्रादि विविध 
बलों के बीच नरोत्तम खिंचा जाने लगा। भविष्य उसे अ्रन्धकारमय 
दिखायी दे रहा था। प्रकाश की एक नन्‍्हीं-सी किरण के लिए वह छुट- 
पटाने लगा । वह अपने से संघर्ष करता रहा, करता ही रहा"'““औौर 
यह बात उसकी समभ में आ गयी कि ऋर वास्तविकताओं की ओर से 
आंखें मृदकर बैठे रहना उचित नहीं; इसमें से कोई-न-कोई रास्ता 
निकालना ही होगा'"““'“दूर खड़े होकर तमाशा देखते रहता बड़े भाई 
के प्रति अपने कतंव्य को निबाहने से पराडःमुख होना है और वही मैं 
कर रहा हँ 


लम्बे संघर्ष के बाद नरोत्तम को उस अंधेरे में प्रकाश की एक 
किरण मिल्र ही गयी । राजकोट में दूर के एक रिश्तेदार रहते थे । 


हद 


पैसे-टके से सुखी थे । काफी लोगों से उनका परिचय था । राजकोट 
शहर भी बडा और राजधानी है । में वहाँ जाकर श्रपने से कुछ कमाने 
लगू तो बड़े भाई की मदद कर सकता हूँ'**“यहाँ के जीवन-संग्राम में 
मौन साक्षी बनकर जीना अपराध है। मुझे यहाँ से जाना चाहिए, 
चले ही जाना चाहिए''*'**** 
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घर में शीघ्र ही एक ऐसी घटना-घटित हुई जिसने नरोत्तम के इस 
निश्चय को ओर पक्का कर दिया । 


उत्तके घर का आम रिवाज था कि शाम को खाना खाने के लिए 
पहले नरोत्तम दुकान से घर आता श्रौर वह भोजन करके लौट 
जाता उसके बाद ही ओतमचन्द खाना खाने के लिए आया करता था । 
लाडकोर पति के भोजन क्र लेने के बाद ही खाना खाती थी । लेकिन 
एक दिन यह क्रम उलट गया । नरोत्तम किसी काम में लगा था, 
इसलिए उसने ओतमचन्द से कहा : भाई साहब, आप पहले भोजन 
कर आइये, में बाद में चला जाऊंगा । तदनुसार ओतमचन्द पहले 
खाना खा गया । फिर काम से निबट कर नरोत्तम भोजन करने के 
लिए पहुँचा तो अंधेरा हो चुका था । रसोई घर में लाइकोर कनन्‍्दील 
के उजाले में देवर की प्रतीक्षा कर रही थी । 

“मामी, मैंने आपसे कितनी बार कहा कि मुझे देर हो जाये तो 
ग्राप भोजन कर लिया कीजिये और मेरी थाली ढक कर रख दीजिये । 
मगर आप सुनती ही नहीं !” पनिहारे पर हाथ-मुह धोते हुए नरोत्तम 
ने अपनी माभी से कहा । 

“थाली ढांक कर रखने पर खाने में स्वाद ही क्या रह जायेगा 
भेया ?” लाडकोर ने बडे ही स्नेह-मधुर स्वर में जवाब दिया। 

“लेकिन मेरे लिए आप को आधी रात तक भूखे टंगे रहना 
पड़ता है न 7? 

“देर कभी-कमभार ही तो होती है, उसकी क्या चिन्ता ? फिर 


९ 


हम औरतों को जल्‍दी खाकर कौन हुण्डी सिकारने जाना है ?” 
बटलोई में से चम्मच के द्वारा कांसी की थाली में खिचड़ी परोसते हुए 
लाडकोर ने कहा। 


रोज की तरह आज भी छाडकोर ने देवर को बड़ी मनुहारों से 
भोजन कराया । नरोत्तम जितना ही इनकार करता लाडकोर उतने 
ही आग्रह से उसे परोसती जाती थी । 


“बस कीजिये मामी ! अब और नहीं खा सकता ।?? 


“वाह, इतने में ही तुम्हारा पेट भर गया ? तुमसे तो बटुक 
प्रच्छा | दो कोर ज्यादा ही खाता है [” यहु कर छाडकोर ने देवर 
की थाली में थोड़ी खिचड़ी भर एक रोटी और परोस दी । 


भोज्येष माता-जेसी भाभी के इस तोर-तरीके से नरोेत्तम अनजान 
नहीं था । लेकिन आज उसे न जाने क्‍यों यह छूग रहा था कि भासी 
अपने हिस्से का खाना भी मुझे खिलाये दे रही हैं। उधर लाडकोर ने 
यह महसूस किया कि बटलोई में थोोड़ी-सी खिचड़ी रह जाने का आमास 
नरोत्तम को हो गया है, इसलिए वह दूने आग्रह के साथ उसे परोसती 
और खिलाती रही । 


आखिर नरोत्तम भाभी के आबाग्रह से तंग आ गया । उसने थाली 
को ढकते हुए दोनों हाथ इस तरह फंला दिये कि कुछ भी परोसा न 
जा सके । लेकिन लाडकोर ने बड़े स्वेह से उसके हाथों को परे हटाकर 
थोडी खिचड़ी और परोस ही दी । 

श्रब नरोेत्तम क्‍या कहता ? चुपचाप खाने लगा । 


“लो, तुम्हारी मनुहार में पाती का लोटा भर कर रखना तो 
भूल ही गयी !” मसोते (साफ़ी) से हाथ पोंछुती हुई छाडकोर उठी 
और बाहर पनिहारे की ओर चली गयी । 

नरोत्तम अपने कुतृहूल को रोक न सका । घोरे से चुल्हे के पास 
जाकर उसने बटलोई का ढक्कुन उठाकर देखा तो बरतन एकदम खाली 
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हो चुका था । छलाडकोर ने पोंछ-पांछकर सभी कुछ उसे परोघप्त 
दिया था। 

नरोत्तम चुपचाप खाने लगा, लेकिन अब कौर उसके गले में फंस 
रहे थे श्र सारा खाना बेस्वाद हो गया था । 

थाली की बगल में पानी से भरा लोटा रखकर लाडकोर फिर 
चुल्हे के पास जा बेठी। देवर को बहुत घीरे-घधीरे, लगभग निरुत्साहित 
होकर कौर गटकते देख उसने चुटकी ली : 


“अब लल्ला, तुम्हें मेरे हाथ का खाना अच्छा नहीं लगता है ।” 


नरोत्तम ने कोई जवाब नहीं दिया तो लाडकोर ने वेसे ही १रिहास 
भरे स्वर में कहा : 


अब मेरे हाथ का कच्चा-पक्का खाता क्‍यों श्रच्छा लगने लगा ? 
कल-परसों मेरी देवरानी आ जायेगी और तुम्हें बत्तीस तरह के भोजन 
झभौर छुत्तीस तरह की सब्जियाँ पकाकर खिलाया करेगी''““'मैं भी इस 
भटियार खाने से छुट्टी पा जाऊंगी श्रौर चुल्हा-चौका चम्पा को सौंपकर 
निश्चिन्त हो रहूँगी।” 


देवरानी' और “चम्पा' जेसे शब्दों को सुनकर भी जब नरोत्तम 
के चेहरे पर मुस्कराहट नहीं दिखायी दी तो लाडकोर को बड़ा आश्चयें 
हुआ । लेकित उसको क्या पता था कि देवरजी ने ऐसा कुछ देख 
लिया है जिससे उनकी हंसी एकदम गायब हो गयी ! 


किसी तरह खाना खत्म कर नरोत्तम ने कुल्ले किये और चुपचाप 
दुकान लोट गया । 


उस रात उसे नींद नहीं आयी [! खाना-खाते समय उसने जो कुछ 
देखा उससे उसका मन विक्षुब्ध हो गया था | भाभी मेरे लिए इस तरह 
कितने दिन भूखी रह गयी होंगी ! भाई साहब को भी इसकी जानकारी 
शायद नहीं है । भाभी शअ्रपने पेट पर पट्टियां बांधकर हम लोगों का पेट 
भरती हैं ! नहीं, भ्रब में इन पर बोका बनकर नहीं रहूँगा'।''**** मैं 
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चला जाऊंगा, यहां से कहीं भी चला जाऊंगा'*“'मुझे यहां से जाना 
चाहिए * “चले ही जाना चाहिए'*** “*- । 
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सारी रात नरोत्तम उहिग्नतापू्वक जिस वाक्य को रटता रहा, 
सबेरा होते ही उसने ग्रोतमचन्द के समक्ष उस वाक्य का उच्चारण 
कर दिया : 

“भाई साहब, मुझे जाना ही चाहिए ।” 

“लेकिन बिना किसी परिचय के तुम जाओगे कहाँ ?”' 

“इतनी लम्बी-चोड़ी यह धरती है। कहीं मी चला जाऊंगा और 
तनतोड़ मेहनत कर पैसा पंदा करूगा ।” 

“तुम घर की देहरी लाँघकर भी कही नहीं गये । बिना परिचय 
के कहाँ जाओगे और क्या करोगे ?” 

“राजकोट में हमारे नज़दीकी रिश्तेदार- दामोदर मौसा रहते हैं । 
कहने पर कहीं न कहीं नौकरी-चाकरी लगवा ही देंगे ।” 


“जैया, मामा-मौसा सब कहने के, और होवे तब तक खाने के ।” 
ओतमचन्द ने लोक-दुनिया के व्यावहारिक सूत्र का उच्चारण कर कहा : 
“मौसा से सम्बन्ध तो तब था जब हमारे दिन अच्छे थे। श्रब 
हमारे बुरे दिन हैं इसलिए हो सकता है कि उन्हें हम से सम्बन्ध होने की 
बात याद भी न रहे......... क 

ग्रोतमचन्द के साथ लाडकोर भी नरोत्तम को जाने से रोक रही 
थी । लेकिन इस बार उसने पक्का इरादा कर लिया था। पूरे तीन दिन 
खींच-तान के बाद नरोत्तम उन्हें अपना दृष्टिकोण समझा पाया । 


भाई-मामी को आखिर बेमन से भी हाँ कहना ही पडा । लेकिन 
बटुक जिद पकड गया : 

“मैं काका को जाने नहीं दू गा ।* 

उस भोले बालक को बहलाता आसान था । नरोत्तम ने घोडागाडी 
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का लालच दिया : “राजकोट जाकर तेरे लिए छोटी-सी घोडा- 
गाडी भेजू गा। 

काका का भतीजा खुशी से उछल पडा और फोरन राज़ी हो गया । 

विदा के दिन लाडकोर ने किसी तरह इन्तजाम करके कसार 
(एक प्रकार का मिष्टान्न) बनाया। देवर को बड़े प्रेम से भोजन 
कराया और जाने से पहले उसके हाथ में चाँदी का रुपया ओर श्रीफल 
देकर ओख भरी । फिर दोनों हाथों से देवर की बलैयाँ लेकर, दसों 
अँगुलियों से उसके अनिष्ट का निवारण कर सच्चे मन से आशीर्वाद दिया: 

“भले-चंगे रहना श्नौर जल्दी-से-जल्दी घर लोटकर आ्राना ।” 

पलके मीगने से पहले ही नरोत्तम कदम बढ़ाकर चल दिया । 


१३ 
कीला कँची वाला 


'शजकोट के राजमार्ग पर नरोत्तम घूम रहा था । 


वाघणिया से रवाना होने के समय ओतमचन्द ने जो-कुछ सलाह 
सीख दी थी उनमे से एक यह भी थी कि दूर के रिश्तेदार दामोदर 
मौसा से मिलने में कोई हज नहीं, परन्तु उनके भरोसे न रहना । 
नरोत्तम ने बड़े भाई की इस सलाह का जरूरत से कुछ अधिक ही 
पालन किया । स्वाभिमान के खातिर वह किसी भी रिश्तेदार के यहाँ 
रहने के लिए नही गया, स्टेशन के पास वाली एक धर्मशाला में ठहरा । 


शहर के प्रमुख मार्ग पर खडा नरोत्तम आते-जाते लोगों को देख 
रहा था । उन दिलों पाश्चात्य सम्यता की पहली लहरें यद्यपि आना 
शुरू हो गयी थीं, परन्तु सोरठी संस्कृति का मूल रग अमी तक धूमिल 
नहीं हुआ था | वेसे राजकोट मे पोलिटिकल एजेण्ट की कोठी स्थापित 
हो चुकी थी, इसलिए कुछ गोरे साहब लोगों के साथ-साथ थोड़े-से 
देशी साहब टोपी वाले' भी दिखायी देने लगे थे । परन्तु कुल मिलाकर 
आम लोगों की परम्परागत वेशभूषा में अभी कोई परिवतंत्र नहीं हुआ्ा 
था । इसलिए वाधणिया मे दुलंभ, काठियावाड के विभिन्न प्रदेशों की 
पचरगी वेश-भूषा को नरोत्तम नगर के चौड़े राज मार्ग पर खड़ा चकित 
हृष्ठटि से देख रहा था । 


विभिन्न रियासतों के राजा-ठाकुरों, भाई-भतीजों, कामदार- 
कारभारियों, खिदमतगारों और खासदारों, व्यापारियों और आढ़तियों 
झ्ादि को यहाँ एक साथ देखा जा सकता था । विभिन्न रगो के फंदे 
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और फींडल (साफे की तरह सिर पर लपेटने का एक वस्त्र), साफे 
श्रौर सिरोपाव, रस्सेनुमा पगंड और चकरी पगडियाँ, तनियों वाले 
केडिये (कमर तक का, घेर वाला मिरज़ईनुमा परिधान) और बाला- 
बन्दी अंगरखे, चुडीदार पायजामे और कसी हुई सलवारें--असली 
सौराष्ट्र के सभी परिधानों की मानों इस शहर में प्रदर्शनी लगी हुई थी । 

वाघणिया की याद आते ही नरोत्तम को खयाल हो आया कि बड़े 
भाई को पहुँच का पत्र लिखना है ! लोगों से पूछता पाछता वह 
डाकखाने पहुँच गया । 'मुडी वाले पैसे को जेब में से निकाल उसने 
राजा सातवें एडवर्ड की छाप वाला एक पैसे का पोस्टकार्ड खरीदा 
और भाई साहब को श्रपनी पहुँच का पत्र लिख दिया। 

नरोत्तम यथा सम्भव किसी सगे-सम्बन्धी का एहसान नहीं लेना 
चाहता था, इसलिए वह दामोदर मौसा से भी मिलने के लिए नहीं 
गया । नौकरी या काम-धन्धे की तलाश मी इत्मीतान से करने का 
विचार कर वह फिलहाल नये शहर के जीवन-व्यापार को देखने के 
लिए निकल पड़ा था ।_ * 

आधा दिन तो नरोत्तम ने विभिन्न रियासतो की आलीशान 
इमारतों को ही देखने में लगा दिया । ऐसे भव्य राजमहल वह अपने 
जीवन में पहली बार देख रहा था । नरोत्तम ने राजकुमार कालेज 
देखा**“जुदी-जुदी रियासतों के राजकुमारों को देखा''“““और खेल 
के मैदान में बेट-बाल' का खेल देखकर तो वह चकित-विस्मित 
ही रह गया । 

नये शहर के प्रति सारा कुतृहल शान्‍्त हो जाने के बाद ही नरोत्तम 
ने दामोदर मौसा से मिलने का फैंसछा किया। लेकिन वह सीधा 
मौसा के मकान पर नहीं गया। कागज पर लिखा पता पढ़कर वह 
गली के नुक्कुड पर खडा हो गया । मोसा देव-दर्शन के लिए तो जाते 
ही होंगे --उसे विश्वास था कि आते जाते गली के मोड पर मिल ही 
जायेंगे । उसका विश्वास ठोक ही साबित हुग्नमा । क्योवृद्ध मौसा ग्राँखों 
पर हथेली की छाजन किये धीरे-धोरे नुक्कड से गुजर रहे थे । नरोत्तम 
ने देखते ही जा पकडा : 
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“क्यों मौसा जी, पहचाना ?” 

“कौन हो भाई ?” मौसा ने हथेली की छाजन को थोडा नीचे 
खिसका कर आंखें सिकोड़ते हुए पूछा । 

“बस भूल गए ?” नरोत्तम ने कहा : “वाघणिया वाले रिश्नेदारों 
की याद तो आपको होगी ही ?” 


“जी हां, जी हां | श्रोतमचन्द भाई वाधणिया वाले ।” 

“डीक, ठीक ! ओतमचन्द तो लाखों में एक हैं; उसे भुलाया जा 
सकता है भला ?” इतना कह कर मौसा आगे बोले : “लेकिन इन दिनों 
सुना है बेचारा बड़ी मुश्किलों में है। क्‍यों सच है क्या ?” 

“जी मौसा जी, सच है ।” नरोत्तम ने जवाब दिया : “थोडा नुक- 
सान हो गया है।” 

ध्व्यापार धन्धे में तो चलता ही रहता है--नफा भी होता है 
नुकसान भी ।” मौसा ने वेदान्तियों की तरह दार्शनिकता बघारी : 
“मनुष्य को इसका न हुए करना चाहिये त शोक !” 

मौसा के घृर्ततापूर्ण चेहरे की ओर देखता हुआ नरोत्तम चुप खड़ा 
था, तभी मोसा ने कहा : 

' ग्रच्छा माई, देर हो गयी तो दर्शन नही मिलेंगे ।” 

और नरोत्तम को बोलने का मौका दिये बिना मौसा वहां से 
चलने बने । 

नरोत्तम का रहा-सहा भ्रम भी हूट गया। वह सीधा डाकखाने 
पहुँचा । इस बार उसने एक पैसे वाला पोस्ट कार्ड नहीं; दो पेसे वाला 
लिफाफा खरीदा और बड़े विस्तार से विगत वार पत्र लिखा :; 
पृथ्य भाई साहब की सेवामें, 

यहाँ श्राने के बाद, पहुँच का कार्ड लिखा, वह मिला होगा । आज 
दामोदर मौसा के घर गया था। मुझे देखकर मौसा और मोसी, दोनों 
बहुत खुश हुए । आपके और भाभी के कुशल समाचार पूछे । उनके यहाँ 
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न ठहर कर दूसरी जगह ठहरा, इसका उन दोनों ने बहुत बुरा 
साना । मुझसे बोले कि हमारे घर को ओतसचन्‍न्द का ही घर समफ्को, 
पराया समभने की जरूरत नहीं । मैंने कहा कि अच्छी बात है, बीच- 
बीच में आपके यहाँ आता रहुंगा। मेरे लायक काम-काज दृढ देने का 
मोसीजोी ने श्राश्वासन दिया है। इसलिए इस बारे में किसी तरह की 
फिक्र-चिन्ता न करें। झपना पक्का पता श्रगले पत्र में लिखू गा । 


बढदुक के लिए छोटी-सी घोड़ा गाड़ी खिलौने वालों की दुकान पर 
ढू ढ़ रहा है । मिलते ही किसी के हाथ भिजवा दूगा। बढुक की मुझे 
हमेशा बहुत याद श्राती है। वह खुश हो, ऐसी बढ़िया घोड़ा गाड़ी 
भेज गा । 

मेरी भाभीजी को मेरे प्रणाम कहियेगा । उनका मन दुखा कर 
यहाँ चला आया हूँ, मगर मुझे यहाँ किसी बात की तकलीफ नहों है, 
यह आप उन्हें बता दीजियेगा । उनके आशीर्वाद से यहाँ सब ठीक-ठाक 
हो जायेगा और हम जल्दी ही मुसीबतों से किनारे लग जायेंगे । 

श्रभी तो काम-काज को तलाश में लगा हूं, इसलिए पत्र लिखने में 
कभोी देर-अबेर हो जाये तो आप चिन्ता न करें । 


लिखा 
नरोत्तम का पालागन 

अब शहर के राग-रंग देखने में नरोत्तम की रुचि नहीं रह गयी । 
बड़ी सडकों और तंग गलियों में मठकने के बदले वह प्रायः रेलवे स्टेशन 
पर ही घूमा करता ॥ आने-जाने वाली ट्ंनों को देखकर वह आह्वादित 
हो जाता था । प्लेट फार्म के एक कोने से दूसरे कोने तक निरुद्द श्य 
घूमने मे उसे मज़ा आता था। सामान तौलने की मशीन, सिगनल का 
हत्या आदि यान्त्रिक करामातें उसे आश्चयंजनक लगती थीं। श्र इन 
सबसे अभ्रधिक अनोखी और दिलचस्प तो थी प्लेट फार्म की छोटी-सी 
दुनिया । 

इस दुनिया के निवासियों की संख्या तो बहुत कम थी, लेकिन उसके 
हर एक पात्र का अपना विशिष्ट व्यक्तित्व था। स्टेशन मास्टर से लेकर 
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पोर्ट्र तक और मीठा दूध तथा पेड़े बेचने वाले से छेकर पानी की 
प्याऊ पर बैठने वाली बुढ़िया तक--समभी पात्नों की अपनी-अपनी विशे 
घतायें और जीवन-सम्बन्धी अपने-अपने विचार थे। रात-दिन प्लेट- 
फार्म पर पड़ा रहने और गांजा-चरस फूकने वाला दखलशा फकीर, 
पागल-सा दिखाई देता परन्तु वास्तव में परम बुद्धिमान भगला परगल, 
वर्दी पर बिल्‍ले लगाकर हमाली करने वाले कुली--सभी तो स्टेशन की 
इस दुनिया के दर्शनीय नमूने थे । और इन सब का सिरमौर था कोला 
कंघी वाला । 

इस कीला कंघी वाले के अद्भुत व्यक्तित्व ने नरोत्तम पर जैसे जादू 
ही कर दिया । 

कीला का पूरा नाम था कीलाचन्द कामदार । लेकिन इतना बडा 
और सम्माननीय नाम तो अब स्वयं कीला को भी याद नहीं रह गया 
था । और सारे शहर में वह कीला कंघी चाले के ही नाम से प्रसिद्ध था । 
'कंघी वाला” के व्यवसाय-सूचक तखल्लुस «के पीछे भी एक दिल-चस्प 
इतिहास था, जो समाज-शास्त्रियों का शोध का विषय हो सकता था । 


कहा जाता है कि बचपन में कीला सोने के भुन-भुनों से खेला था । 
लक्ष्मी की गोद में पला यह आदमी गरीबी में जिन्दादिली और आन- 
बान से जीना जानता था और उसी मस्ती से जी रहा था। स्वाभिमान 
के साथ रोटी-रोजी कमाने के लिए कृत संकल्प कीला, कई तरह के 
धन्धे कर चुका था । दिवाली के दिनों में वह आतिशबाजी और पटाखों 
की फेरी करता, आम की मौसम में आम का व्यापार करता और बाको 
दिनों गली गली घूम कर कांच की चुडियाँ भी बेचता था | गुजर-बसर 
के लिए किसी भी धन्धे को ईमानदारी से करने में कीला को बुराई नहीं 
दिखायी देती श्रौर न वह छोटापन ही महसूस करता था । 


लेकिन कीला के नाम के साथ जुड़ा हुआ “कंघीवाला' तखल्लुस 
तो उसकी एक दूसरी ही गति-विधि का परिणाम था। उन दिलों 
काठियावाड़ में बार सवारने के लिए खुरदुरे और भोड़े खम्पारों 
(कंघों) का ही उपयोग किया जाता था। पुरुष वर्ग को तो अधिक 
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बाल संवारना होता नहीं था नई रोशनी के कुछ गिने-गिनाये लड़कों 
ने जरूर बाल रखना शुरू कर दिया था। बाकी स्टत्रीवर्ग के केश 
सम्मार्जन के लिए बाघरी जाति की औरतें बासी रोटियों के बदले अपने 
हाथों के बनाये खम्पारे और खुरदुरी भोंडी कंधियां बेचा करती थीं । 
कोमलांगियों के उपयुक्त सुथरी कलात्मक कंधियां बम्ब्रई-जंसे बड़े शहरों 
के अलावा और कहीं नहीं मिलती थीं। कीला ने सबसे पहले बम्बई 
से आने वाले यात्रियों के पास इन सुबुक कथियों को देखा और उसकी 
व्यापार दक्ष बुद्धि में यह वाम बैठ गयी कि कधियों के धन्धे में श्रच्छा 
मुनाफा हो सकता है। उसने उधार पू जी का प्रबन्ध किया और बम्बई 
के एक परिचित व्यापारी के माफंत कंधियों का पहले-पहल आयात 
किया । इस तरह राजकोट और काठियावाड़ मर में आधुनिक ढंग की 
कंधियों का प्रचार करने का श्रेय कीला ने प्रास किया । 


स्वावलम्बी कीला ने अपने जीवन-सग्राम के लिए श्रर्वाचीत किसान 
मजदूर संघों द्वारा अपनाये ज्वने योग्य सूत्र खोज निकाला था: “हुनर 
हाथ में उसे चिन्ता क्या ? तरह-तरह के हुनरों पर वह आदमी हाथ 
आजमा चुका था, इसलिए जीवन-निर्वाह मे उसे कभी कठिनाई नहीं 
हुई। कंधियों का नया व्यवसाय हाथ में आते ही कीला की प्रतिभा 
को प्रशस्त केत्र मिल गया: 'ल्योजी विलायती कंघी“*“” की देर 
लगाता हुआ कीला शहर की गली-गली घूमने लगा । चतुर कीला की 
जबान भी गजब की मीठी थी । महिला ग्राहकों में वह फौरन अपना 
स्थान बच्चा लेता था । जिसे कभी न देखा हो उस औरत को भी काकी 
माँ कहकर सम्बोधित करता था। किसी के साथ मौसी तो किमी के 
साथ भानजी का रिश्ता जोड़ लेता । घर के बच्चे जिसे बुआजी कहते 
कीला भी उसे बुआजी ही कहकर पुकारता था। “क्यों भाभू क्यों 
बुआाजी, क्यों मोसीजी, कंघी दू' ! कहता हुआ कीछा भारी-मरकम 
आदरवाची सम्बोधनों के साथ हाजिर हो जाता था। फिर, यह 
दिखलाने के लिए कि उसे अपने घन्धे की रतक्ती-मर चिन्ता नहीं है, 
अपनी सभी हुई आवाज़ में दुनिया-जहान की गप्पें सुनाकर घरवालों 
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से बड़े ही सहज भाव से श्रपनाया कायम कर लेता था। बीच-बीच 
में बड़ी सफाई से अपने माल की तारीफ भी घुसेड़ देता : “ये बाघरी 
औरतें बेचती हैं वेसे नुकीले भालों-जैसे खम्पारे नहीं हैं बुआजी ! यह 
तो विलायत का भ्रसली नम्बरी माल है, नम्बरी !” फिर तो इस 
बातूनी प्रादमी के वाणी प्रवाह में बही जाती बुआजी की मजाल कि 
कंधी खरीदे बिना रह सकें । 


कुछ समय के बाद कंधियों के व्यवसाय में भी प्रतिस्पद्धियों के 
आ घुसने से उतना सुनाफा न रहा तो कीला दूसरे हुनर! की ओर 
मुड़ गया । इस बीच काठियावाड़ में रेलवे की नई-नई लाइनें खुलती 
गयीं और लोग-बाग पैदल चलने अथवा बैलगाड़ियों से यात्रा करने के 
बदले इंजिन वाली गाड़ी से चलने के अभ्यस्त होते गये, इसलिए 
राजकोट के जंक्शन का भी व्यापारिक हृष्टि से महत्त्व बढ़ता गया । 
अवसर को पहचानने वाले कीला ने फिर करदशिता से काम लिया और 
जंक्शन पर खिलौनों की फेरी करने लगा । लेकिन उसका 'कंघीवाला' 
तखल्लुस और लोगों में, खास तौर पर औरतों में उसकी लोकप्रियता 
वंसी ही बनी रही । राजकोट शहर में तो कीला एक प्रसिद्ध व्यक्ति 
के रूप में मशहूर था ही, श्रब रेलवे जंक्शन पर खिलौनों का ठेला करने 
के बाद वह दूर-दूर के यात्रियों में मी मशहूर हो गया । 


कीला के खिलोनों के ठेले ने नरोत्तम का मन मोह लिया । इस 
गाड़ी में महुवा के खरादियों द्वारा खराद कर बनाये हुए रंग-बिरंगे 
खिलोनों के ढेर लगे रहते--मोर भौर चिड़िया, चक्की और क्तुतभुना, 
हाथी श्रौर शेर; एक से एक बढ़कर खिलौने ही खिलौने ! नरोत्तम 
मुग्ध होकर रंग-बिरगे खिलौनों की श्रोर देखने लगा । उन खिलौनों 
में पाँच रंगवाली सुग्गा-सोंटी थी। एक छोटी-सी घोड़ागाड़ी देखकर 
तो नरोत्तम उछल ही पड़ा । उसे तुरत बदुक की याद हो आयी । इस 
घोड़ा-गाड़ी को वाघणिया भेज दूँ तो बदुक कितना खुश होगा ! 

एक दिन स्टेशन पर अपेक्षाकृत शान्ति थी और कीला पीपल की 
छांह में श्रपना ठेला खड़ा किये मदार (आक) के पत्तों की बीड़ियाँ 


११० 


बना रहा था; नरोत्तम कुछ सकुचातां हुआ ठेले के पास पहुँचा श्रौर 
उसने वह घोड़ागाड़ी उठाली । कारीगर ने खिलौना क्‍या सचमुच की 
घोड़ागाड़ी ही बनाकर रख दी थी | 


देर तक घोड़ागाड़ी के रंग-रूप और बनावट को देखते रहने के 
बाद नरोत्तम ने उसकी कीमत पुछना चाही, मगर संकोच के मारे 
उसकी जबान न खुल सकी । 


बीड़ी बनाकर उस पर लाल रंग का घागा लपेटते हुए कीला इस 
ग्राहक को तिरछी निगाहों से देखता जाता था । 

आखिर नरोत्तम ने लड़खड़ाये स्वर में पूछा : “इस घोड़ागाड़ी की 
कीमत क्‍या होगी ?” 

“बिलकुल सस्ती है, ले जाओ" कर 

“सस्ती तो भी कितने की ?” 

“अरे, रख भी लो; तुम्हें लूट तो नहीं लूगा ।” कीला ने कहा । 

“तुम दाम तो बताओ ।” नरोत्तम लेने से पहले कीमत जान लेना 
चाहता था । 

“बाजार में लेने जाशोगे तो डेढ़ रुपए से कम में नहीं मिलेगी । 
लेकिन मुझे कमाना नहीं है। ले जाश्रो एक रुपए में''******* औ 

नरोत्तम ने जेब में हाथ डाला, लेकित फिर कुछ सोचकर हाथ 
बाहर निकाल लिया और घोड़ागाड़ी जहाँ से उठायी थी चुपचाप वहीं 
रखदी और भारी कदमों से जा हो रहा था कि कीला ने आवाज़ दी : 

“क्यों जवान, लौट क्‍यों चले ?” 

नरोत्तम के निरुत्तर रहने पर कीला ने कहा : ले जाओ्रो, ले 
जाओ । ऐसी गाड़ी सारे शहर में नहीं मिलेगी । शअ्रसली महुवा का 


इतने आग्रह के बाद भी नरोत्तम को पिघलते न देख कीला ने 
पूछा: “तुम क्या देना चाहते हो ?” 
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नरोत्तम फिर भी चुप ही रहा तो कीला ने कुछ उम्र स्वर में 
पूछा : “लेना भी है या योंही उठा-घरी करके शौक पूरा कर रहे हो ?” 


“लेना तो है ही ।” नरोत्तम ने जवाब दिया। 


“अच्छा, एक आना कम दो और उठालो। भेरे ठेले का बोभा 
हलका हो और जगह भी खाली हो जाये ।” 


लेकिन नरोत्तम ने याड़ी को उठाया नहीं, इसलिए न तो कीला 
का ठेला हलका हुआ न उसमें की जगह ही खाली हो सकी । भेंपता 
हुआ बिना कुछ बोले वह वहाँ से चला गया 


नरोत्तम की जगह और कोई ग्राहक होता तो कीला उसे अपनी 
आदत के अनुसार यह सुनाये बिना न रहता : 'टेंट में पैसा रखकर 
भी आये हो या यों ही खाली हाथ निकल पड़े हो; लेकिन आदमियों के 
पारखी कीला ने देखते ही समझ लिया था कि नरोत्तम किसी दूसरी 
ही मिट्टी का बना है । इसलिए वह कुछ बोला नहीं, केवल नरोत्तम की 
पीठ की ओर कुतूहल पुर्वक देखता रहा ॥ 


दूसरे दित खाली समय में कीला रोज की तरह खिलौनों का ठेला 
पेड़ की छांह में खड़ा किये बहीं पास बैठा बीड़ियां बनाता हुआ दखलूशा 
फकोर और पागलू-भगले के साथ गप्पें लड़ा रहा था। 

खिलोनों की बिक्री से होने वाली आय में वृद्धि करने के लिए 
खाली समय में बीड़ियाँ बनाने का यह उद्योग कीला ने ही खोज 
निकाला था । वह अपने जीवन-सूत्र "हाथ मे हुनर उसे चिन्ता क्‍या ?! 
पर हमेशा आचरण करता था । जब बीड़ियां तैयार हो गयीं तो उन्हें 
पान वाले को देने के लिए वह पच्चीस-पच्चीस के बण्डल बनाने जा 
ही रहा था कि घीरे-घीरे चलता हुआ नरोत्तम वहाँ श्राया । 


कीला अपना काम करता हुआ दबी निगाहों से नरोत्तम की ओर 
देखने लगा । 


नरोत्तम खिलोनों की ओर देख रहा था, लेकिन आज उस खिलौने 
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को हाथ में लेकर देखने की उसकी हिम्मत न हुई, यद्यपि मन बहुत 
चाह रहा था । 

कीला इस विचित्र ग्राहक की ओर सम्भ्रम से देखता रहा । 

काफी देर तक नरोत्तम ठेले के सामने खड़ा रहा । फिर एक 
लम्बी साँस लेकर वहाँ से चल दिया । 

कीला ने श्रावाज़ देकर उसे बुलाया : “ए मोटे [* इधर आओ, 
इधर । यहाँ मेरे पास !” 

आवाज़ में स्नेह भौर आत्मीयतवा की पुट थी इसलिए नरोत्तम 
लौट आया । 

कीला समझ गया कि यह कोई ऐरा-गैरा आदमी नहीं है। कई 
दिनों से प्लेटफार्म पर चक्कुर काट रहा है, जरूर कोई बात होनी 
चाहिए | इस भेद का पता लगाने के लिए कीला ने नरोत्तम को अपने 
पास स्नेहपृर्वंक बिठा लिया श्रौर पुछने लगा : 

“किस गाँव के रहने वाले हो ? यहां कहां रहते हो ? कौन जाति 
हो ?” आदि श्रौपचारिक प्रश्नों के बाद कीला ने और भी कई प्रश्न 
पूछे श्र ज्यों-ज्यों पूछता गया इस श्रागन्तुक के जीवन के बारे में 
अधिकाधिक जानने की उसकी जिज्ञासा तीन्र होती गयी । 

नरोत्तम भी स्नेह से पूछे गये प्रश्नों का सही-सही उत्तर 
देता रहा । 

बातों ही बातों में कीला ने नरोत्तम के साथ श्रपनी सात-आठ 
पीढ़ी दूर का कोई रिश्ता खोज निकाला और कहा कि एक ही गोत्र के 
होने के कारण हम एक ही परिवार के हुए । 

इससे नरोत्तम का रहा-सहा संकोच भी मिट गया शऔर वह दिल 
खोलकर आपबीती सुनाने लगा। बातें करते-करते दोनों में इतनी 

आत्मीयता हो गयी कि कीला भी बीच-बीच में अ्रपनी जीवन कथा 


४ जऊैबड़े या बड़के का समानार्थी । 
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सुनाने लग जाता था वह नरोत्तम के जीवन की घटनाओं से अपने 
जीवन की घटनाओं की तुलना करने लग जाता । नरोत्तम ने महसूस 
किया कि कीला भी मेरे ही जेसा दुःखी आदमी है । इस प्रकार दोनों 
एक दूसरे के प्रति गहन आत्मीयता का श्रतुमव करने लगे । 

कीला इस मोले-माले युवक की निश्छलता पर इतना मुग्ध हुआ 
कि उसने वह घोड़ा गाड़ी बरोत्तम को अपनी ओर से भेंट कर दी । 

नरोत्तम ने इतना महँगा खिलौना मुफ्त लेने से इनकार 
किया तो कीला ने कहा “सग्रोत्रीय होने के कारण हम श्रब एक ही 
परिवार के हुए, इसलिए बदुक--जसा तेरा वैसा ही मेरा मतीजा भी 
हुआ । भ्रौर अपने ही मतीजे को दिये जाने वाले खिलौने के भला मैं 
पैसे ले सकता हूँ ?” 

फिर तो वे दोनों कुट्रम्बीजन शाम तक बेठे बातें करते रहे । बातों- 
ही-बातों में जब नरोत्तम ने यह बताया कि इस श्रनजान शहर में रहने 
की जगह खोजना मेरे लिए मुश्किल हो रहा है तो कीला ने तपाक से 
कहा : “भ्ररे उल्लू की दुम | प्रभी तक बताया क्‍यों नहीं ? इस कीला 
का शानदार कमरा हाज़िर है । तू मी चलछा आ वहीं रहने; नेक काम 
में देर कसी ? 

यह निमनत्रण पाकर नरोत्तम प्रसन्न हो गया । 

कीला ने हंसते-हंसते एक शर्तें रखी : “अपनी कोठरी में हाथ से 
टिक्कुड़ सेकने पड़गे, यह समभक लो ! कीला के श्रकेले, अविवाहित 
जीवन में कोई पकाने-पोने वाली नहीं है; श्र इस उम्र में अब किसी 
रोटी बनाने वाली के आने की सम्भावना भी नहीं है । 

“मुझे खाना पकाना तो नहीं आता, मगर तुम से सीखलू गा और 
जो बन पड़ेगी मेहनत करू गा ।” नरोत्तम ने कहा । 

कीला ने यह शर्ते मंजूर करली और नरोत्तम उसकी कोठरी में 
रहने के लिए चला गया । 

कोठरी में चारों ओर मयकर अव्यवस्था का साम्राज्य देखकर 
आरम्म में तो नरोत्तम को आधात-सा लगा। श्रविवाहित व्यक्ति के 
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ग्रस्त-व्यस्त और श्रराजकतापूर्ण जीवन की वह कोठरी मानों मृतिमन्त 
रूप थी । एक दिन नरोत्तम ने कमरे की सफाई करते हुए कीला से 
कहा, जो रोटी बना रहा था : 

“कीला भाई, रोटी बनानेवाली क्‍यों नहीं ले श्राते ? इस सारी 
भंमट से छुट्टी पा जाओगे ।” 

ध्या भैया, यह मुसीबत पालना अपने बस का नहीं । हाथ से 
ठिक्कुड़ सेकना उससे सात जनम अच्छा । शादी के लड्डू काठ के बने 
होते हैं, काठ के । जब खाकर भी पछताना ही है तो बिना खाये 
पछताना क्‍या बुरा ? जब वह इल्लत तेरे गले पड़ेगी तो पता चलेगा ! 
समभा भाई नरोत्तम [7 


कीला की कोठरी में ठोर-ठिकाना रूग जाने के बाद नरोतम ने 
वाघणिया श्पने बड़े भाई के नाम विस्तार से एक पत्र लिखा और इस 
कोठरी वाला अपना पता "भी उन्हें बता दिया । कीला ने बात-चीत के 
दौरान दूर का रिश्ता होने की जो बात कही थी उसे बहुत विस्तार- 
पृवंक लिखकर नरोत्तम ने अपने भाई साहब को श्राश्वस्त किया कि 
मैं यहां कीलाचन्द भाई की देख-रेख में सही सलामत हूँ । 


कीला ने जल्दी ही बाधणिया जाने वाला एक श्रादमी खोज 
निकाला । वहां का एक किसान शादी का सामान खरीदने के लिए 
राजकोट आया था। नरोत्तम ने उसके हाथ वह नन्‍ही-सी घोड़ागाड़ी 
बड़े भाई को भेज दी और जबाती कुशरू-मंगल के समाचार भी 
कहला दिये । 


अब नरोत्तम के लिए काम-धन्धा दूढ़ने का प्रश्न खड़ा हुआ । 
कीला ने उसका हौसला बढ़ाते हुए कहा : “रुपए तो रास्ते में पड़े है, 
बटोरने के लिए कलाइयों में जोर होता चाहिए ।” और फिर अपना 
जीवन-सूत्र कह सुनाया : “हुनर हाथ में तो चिन्ता क्या ?” 


लेकिन मुश्किल यह थी कि जीवन के उतार-चढ़ाव से सर्वथा 
अनभिज्ञ वरोत्तम को एक भी हुनर नहीं आता था--कीला की तरह 
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बहुत से हुनर जानने का तो प्रश्त ही नहीं उठता । जीवन के कड़े 
संघर्षों में ठक-पिट श्रौर घिस-घिसाकर कीला तो शालिग्राम बन गया 
था, जबकि नरोत्तम ने श्रमी जिन्दगी की कठोरतवा और कठिनाइयाँ 
देखी भी नहीं थीं । कीला ने उसे हिम्मत बंधायी : “फिकर क्‍यों करता 
है। मेरे साथ छह महीने काम कर लेगा तो उस्तादों का उस्ताद बन 
जायेगा ।” और फिर उसने अपनी ही प्रशंसा करते हुए कहा : “जानता 
है, मैं कौन हूँ ? मैं हुँ कीला कंघीवाला--बड़े-बड़े शुरमा भी जिसके 
ग्रागे पानी भरते हैं ।” 
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मेरा सगा भाई 


चाचा की भेजी हुई घोड़ा गाड़ी देखकर बद्गुक मारे खुशी के 
अ्रपता आपा ही भूल ही गया । काका ने राजकोट से गाड़ी भेजी है 
कहता हुआ गली के अपने सभी संगी-साथियों को वह नया खिलौना 
दिखा आया ॥ 

पुत्र को इस तरह प्रसन्न होते देख ओतमचन्द और लाडकोर को 
भी प्रसन्नता हुई और वे थोड़ी देर के लिए अपना दु ख भूल गए । बद्रुक 
उस रंगीन खिलौने को पाकर किसी नयी ही दुनिया में पहुँच गया # 
लकडी का घोडा और लकड़ी की गाडी उसका सर्वेस्व बन गये । वह 
उन निर्जीव खिलोनों से बातें करता, उनके साथ खेलता और उन्हें प्यार 
भी करता । बेठे को इस तरह खिलौने सें मग्न देखकर लाडकोर की 
आखें जुडा जातीं। कलेजे में लगा गहरा घाव मातों अब भरने लगा 
था । भूतकाल की दु:खद स्मृतियां भूछ चली थीं । निष्ठुर भाई-मौजाई 
के प्रति जो गुस्सा था वह कम होने लगा था । लाडकोर के प्रेम पूरित 
हृदय में सभी सगे-सम्बन्धियों के प्रति स्तेह की सरिता पहले की तरह 
हिलोरें लेने छगी थी । मानों उसके जीवन में विपत्तियों का अन्चड कभी 
आया ही नहीं था । लाडकोर ऐसी शान्ति और परितृत्ति का अनुमव 
करती मानों उसके पहले के जीवन-क्रम में कोई बाधा, कोई विध्न 
पडा न हो । 

इस बीच दकुमाई भी मोलमीन का एक चक्कर ऊगा कर ईश्वरिया 
लौट श्राया था। मोलमीन यहाँ से बहुत दूर था-ठेठ बर्मा में । वह 
इतनी दूर गया और सहसा बहुत जल्दी लोट भी आया, इस बात को 
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लेकर ईश्वरिया गांव के निवासी तरह-तरह की बातें करते थे । जो दक्‌ 
भाई का पुराना इतिहास जानते थे उनका कहता था कि बर्मा में भी 
इस बेईमान ने जरूर कुछ अफरा-तफरी की होगी झौर इसीलिए भाग 
आया । लेकिन अन्दर का भेद जानने वाले कुछ ओर ही कहते थे-- 
दकमाई के कूल उजागर लायक बेटे बाबू ने बाप की गैर हाजिरी में 
गाँव में ऐसा कुकर्म किया-गांव वालों की जबान में, किसी अहीरिन को 
“हराम का हमर रह गयाः--कि पुत्र के पराक्रम को रफा दफा करने के 
लिए पिता को दूर देश से लोट आने के लिए मजबूर होता पडा । कुछ 
लोगों का यह खयाल भी था कि ओतमचन्द के घर में डाका डालकर 
कानून की गिरफ्त से बचने के लिए दकुभाई बर्मा भाग गया था और 
अब चू कि मामले मुकदमे का कोई डर-मय नहीं रह गया है इसलिए 
बेघड़क लोट आया है। सचाई जो भी हो, इतना निश्चित है कि इस 
बार दकुभाई कुछ का नाम रोशन करने वाले पुत्र की शादी कर उसे ठीक 
से बाँधने का पक्का इरादा करके ही श्राया था,. क्योंकि ईश्वरिया में पाँव 
रखते ही उप्तने मकनजी मुतीम को बालू के लिए कानी-कूबड़ी, बहरी- 
गूगी जेती भी लडकी मिल जाये फौरन खोज लाने का हुक्म सुना दिया 
था; और आज्ञा पालक मुतीम भी दकुमाई सेठ की समृद्धि का ग्रुण- 
गान करता हुप्ना गाँव-गांव घूमने लगा था । 


दकुभाई की इस नतृतन समृद्धि की खबर उड़ती हुई लाडकोर तक 
पहुँची । जिस जमाने में योरी मेमों के अतिरिक्त और कोई बच्चों को 
बाबा गाड़ी में घुमाने के लिए ले जाना जानता ही नहीं था और यह 
विचित्र विदेशी वाहत अपवाद स्वरूप किसी पारसी परिवार के सिवाय 
भारत में श्रन्यत्र कहीं नहीं दिखायी देता था, दक्‌माई ने ठेठ बर्मा से 
अपने छोटे बच्चे के लिए रंगी-चु गी बाबा गाडी लाकर सारे ईश्वरिया 
गाँव को चकित कर दिया था । पहले दिन जब वह अपने नन्‍हें बालक 
को बाबा गाड़ी में बिठा कर ईश्वरिया के बाजार से निकला तो उसे 
चाजार का रास्ता मानों तंग पड़ता दिखायी दिया । जिन लोगों ने श्रपनी 
सारी जिन्दगी में बेलगाड़ी के अतिरिक्त और कोई वाहन नहीं देखा था 


श्श्८द 


उनके लिए यह नये ढंग की सवारी एक अजूबा ही थी । इसके सिवाय 
दकुभाई बर्मी ढंग के जो बहुत से रंग-बिरंगे खिलौने लाया था उन्हें 
देखने के लिए उसके आँगन में दिनों तक गांव के किसानों की भीड़ 
लगती रही । उसकी पत्नी समरथ को तो यों भी जमीन से एक 
बालिश्त ऊपर चलने की श्रादत थी, अब इस नई समृद्धि के नशे में वह 
आसमान में ही उड़ने लगी और भोले ग्रामीणों के आगे डींगः हांकने 
लगी कि देखते चलो, श्रमी तो मेरे मोलमीन से मोटर आ रही है 
मोटर, तेल से चलने वाली मोटर गाड़ी ! 


दकुभाई की सम्पन्नता के इस तरह के समाचारों को सुन-सुनकर 
लाडकोर प्रसन्न होती ओर गहरा सनन्‍्तोष व्यक्त करते हुए कहती : 'मेरा 
भेया खूब कमाकर लाया । आखिर तो वह मेरा सगा--सहोदर भाई 
है | कोई गेर थोड़े है। भाई के घर सम्पन्नता हुई और हाथ में पैसा 
रहा तो हम बहिन-बेटियों को भी वार-त्यौहार कपडा मिल जाया 
करेगा । भगवान उसे और भी दें और खूब दें। अपने वालों के पास 
पता रहा तो हारे-गाढ़े उनके आगे हाथ फंलाया जा सकता है; गैरों से 
तो माँगने से रहे ।* 

और बडी जल्दी ऐसा नाजुक मौका थ्रा भी गया कि लाडकोर को 
सचमुच ही अपने भाई के आगे हाथ फैलाने को विवश हो जाना पडा । 


एक दित शाम को ओतमचन्द को दुकान बढ़ाकर घर लौदने में 
बहुत देर हो गयी । सामान्य नियम बल्कि कहना चाहिए कि रिवाज़ यह 
था कि पति के घर लौटने के समय हँसमुख लाडकोर दरवाजे में आ 
खड़ी होती और चुपचाप मुस्कराती हुई पति का स्वागत करती । लेकिन 
आज दिन मर का थका-साँदा ओतमचन्द दुरून से छौटा और पत्नी 
हमेशा की तरह दरवाजे या आँगन में खड़ी दिखायी नहीं दी तो उसका 
माथा ठनका | यह सोचकर कि आज मुझे लोटने में देर हो गई इसलिए 
प्रतीक्षा करते हुए थककर अन्दर चली गयी होगी, उसने सांकेतिक ढंग 
से खासकर अपने लौटने की सूचना दी । 


सामान्यतः पति के पांबों की आवाज़ सुनते ही नवोढा की-सी 
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उमंग से सीढ़ियां उतर कर सामने दौड आती पत्नी के जब खाँसने पर 
भी दर्शन न हुए तो ओतमचन्द को आश्चर्य के साथ चिन्ता भी होने 
रूगी । थोडा आशंकित होकर घड़कते हृदय से जब उसने जल्दी-जल्दी 
ओसारे में प्रवेश किया तो घर में अधेरा पड़ा था और साँक वेला के 
धूमिल प्रकाश में उसने देखा कि लाडकोर भओसारे के एक कोने में सिर 
तक साड़ी श्रोढ़े, बट्रक को गोद में लिये लेटी है । 

इस दृश्य को देखकर श्रोतमचन्द की झांखें कुछ देर के लिए फटी- 
की-फटी रह गयीं । 

ओर जब लाडकोर की दबी हुई सिसकी सुनायी दी तो बेचारे 
ओतमचन्द के प्राण नहों में समा गये । उसने पत्नी को हिलाकर पूछा : 
“क्यों क्या हुआ ? तबीयत अच्छी नहीं है क्या ? कहीं दर्द-वर्द तो नहीं 
हो रहा ? 

पति को आया जान कर लछाडकोर एकदम हड़बड़ा कर उठ बेठी । 
साड़ी के पल्‍ले से गीली प्रांखों को जल्दी से पौँछने के बाद ही उसे इस 
बात का मान हो सका कि अँधेरा हो गया है और घर में दीया-बाती 
नहीं की गयी है । सबसे पहले उसने ञ्राले में पघराये गणपति के समक्ष 
थी का दीया जलाया और फिर चुपचाप कन्दील जलाने बैठ गयी । 

श्रोतमचन्द ने फिर पूछा: “क्यों, श्राज तबीयत अच्छी नहीं 
है क्या ?* 

लाडकोर ने जब इस बार भी कोई जवाब नहीं दिया तो ओतमचन्द 
ने पुनः प्रश्त किया : “आज बटुक इतना जल्दी कैसे सो गया ?” 

लाडकोर जवाब देने के बदले रसोईघर में चली गयी और खाना 
परोसने लगी तो ओतमचन्द ने फिर सवाल किया : “आज हुआ क्‍या 
है ? कोई बुरी खबर तो नहीं है ?” 

लेकिन लाडकोर के गले में रुलाई इस कदर भरी हुईं थी कि वह 
चाहती तो भी उत्तर दे पाना असम्भव ही था । उसने यन्त्र चालित की 
सरह पति के लिए खाना परोसा और सिर पर हाथ देकर बेठ गयी । 

हाथ-मु ह घोकर ओतमचन्द पट्ट पर बेठ तो गया लेकिन पत्नी की 
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रग्रांसी सूरत देखकर उससे कौर तोडा न गया । उसने शअ्रपने सदा के 
नियम के अनुसार पूछा : “बदुक ने खा लिया ? ” 

लाडकोर ने बहुत ही संक्षित-सा उत्तर दिया : “नहीं ।” 

सुनकर ओतमचन्द भौर भी आशंकित हुआ । पूछा : 

“क्यों नहीं खाया ? बुखार-बुखार तो नही है 

“नहीं ।” लाडकोर ने जवाब दिया । 

“फिर क्‍यों तही खाया ?” 

“खाते-खाते मचल गया और फिर रोते-रोते सो गया । लाडकोर 
ने स्पष्टीकरण किया । 

कौर तोड़ने के लिए बढ़ा हुआ शब्रोतमचन्द का हाथ वहीं-का-वहीं 
रुक गया । पत्नी की उदासी का रहस्य उसकी समभ में आ गया । 

“खाते समय मचला क्‍यों ?? ओतमचन्द ने पूछा : “तुमने डॉटा- 
फटकारा तो नहीं था ?”! 

* मैं क्यों डाँटती ?” छाडकोर ने जवाब दिया : “लडका तुम्हीं को 
प्यारा है, मुझे नहीं ??? 

“फिर भूखा क्‍यों सो गया ? 

“दूध-पेड़े के लिए मचल गया था । शाम को सोनी के लडके को 
उसने दूध-पेडा खाते देख लिया था; बस, तभी से दूध-पेड़े की जिद 
करने लगा--दूध-पेडा दो तो ही खाऊं, नहीं तो नहीं; अब उस नासम+ 
बच्चे को कोई समभाये भी कंसे कि!'**'*** ड़ 

लाडकोर ने वाक्य अधूरा ही छोड दिया। पत्नी बुक को कया 
समभाना चाहती थी उसे श्रोतमचन्द इस मामृली-से इशारे में सम 
गया । घर की इस कदर गिरी हुई हालत की याद ताज़ा होते ही वह 
व्यग्न, व्यथित श्रोर चिन्तित भी हो उठा । 

अब ओोतम॒चन्द के लिए खाने में कोई स्वाद नहीं रह गया था । 
थाली का भोजन ठण्डा होता रहा और दुखियारे पति-पत्नी श्रपने विकट 
आर्थिक संकट के बारे में बातें करने में मशगूल हो गये । 

“ऐसे कितने दिन चलेगा ?  लाडकोर पूछती रही । 
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“जब तक भाग्य में लिखा होगा |” ओोतमचन्द बार-बार एक ही 
उत्तर देता रहा । 

रूठ कर भूखे ही सो जाने वाले बेटे के दुःख से वह दम्पती इतने 
व्यथित हुए कि अन्त में ओतमचन्द परोसी थाली पर से उठ गया ॥ उस 
रात लाडकोर से भी खाना न खाया गया, उसकी तो भूख जैसे 
मर गयी थी । 


५ ५ व 

आधीरात की गजर लग चुकी, पडौसियों का बकरव क्रमशः धीमा 
होता हुआ शानन्‍्त हो गया, मगर इस घर के शयनग्रह में पति-पत्नी की 
एक गम्भीर प्रश्न पर बातचीत बराबर चलती रही । 

पति जब बिलकुल निराश होता दिखायी दिया तो लाडकोर ने उसे 
हिम्मत बंधाते हुए कहा : “तुम पुरुष होकर हम चुड़ी वालियों की तरह 
हिम्मत हार रहे हो ? नफा-तुकसान तो होता ही रहता है। क्‍या 
दुनिया में अकेले हमीं को व्यापार में टोटां हुआ हैं ? दुनिया में और 
किसी ने क्‍या कभी दीवाला निकालछा ही नहीं ? व्यापार-धन्धे में तो यह 
सब होता ही है : कभी धृप निकलती हैं, कभी छाया हो जाती है ॥ कल 
बटुक के भाग्य मे लिखा होगा तो हम फिर खड़े हो जायेंगे और वह 
दुमजिला हवेली लोहाणा से वापिस ले लेंगे'''**** अच्छे दिन लौटेंगे तो 
हालत सुधरते ओर पहले से सब-कुछ सवाया होते देर त लगेगी ।” 

ओतमचन्द अन्यमतस्क-सा जाने क्या सोच रहा था; उसने जेंसे 
पत्ती की बात्त सुनी ही नहीं । 

पति की ब्यग्रता को कम करने के विचार से लाडकोर ने रुकते- 
रुकते कहा : 

“तुम एक बार ईश्वरिया जाकर मेरे दक्रुभाई से बात क्‍यों नहीं 
करते ??? 

सुनकर ओतमचन्द की श्राँखों में खून उतर श्राया, लेकिन अपने 
ऋ रोेध को शब्दों की राह व्यक्त कर पत्नी को दु:खित करना उसे उचित 
न लगा । | 
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पति के मौन को सम्मति समझ कर लाडकोर ने फिर सलाह दी : 

“तुम फौरन ईश्वरिया चले जाओ्री"'***** मेरा दक्रुमाई तुम को 
कभी खाली हाथ नहीं लौटने देगा ।” 

ओतमचन्द ने मन पर संयम कर छोठा-सा-जबाब दिया : “किसी 
का दिया और फूस का तापा कितने दिन चलता है ? 

“लेकिन मै किसी गेर से माँगने के लिए तो कह नहीं रही हूँ ।॥” 
लाडकोर बोली : “दकुमाई तो मेरा माँ का जाया सगा भाई'।****++०« 

“खाने-पीने से मंदद भले ही कर दे, जिन्दगी की समस्या हल नहीं 
कर सकता !” इतना कह कर श्रोतमचन्द फिर चुप हो गया । 

“आज के सम्रय खाने-पीने की मदद हो जाये तो उसी को भगवान 
का उपकार मानना चाहिए ।” लछाडकोर ने एक ही वाक्य में घर की 
भीषण गरीबी का दिग्दर्शेव कर दिया । 

“दुनिया इसी तरह चलती है। हमारे ही बुरे दिन भागये तो किसी 
का क्‍या दोष ?” ड 

“लेकिन बटुक आज एक चीज के लिए मचला, कल किसी दूसरी 
चीज़ की जिद ठानेगा****** ” छाडकोर ने कहा : “मुझ से तो बड़ी 
मनौतियों से जनमे एकाकी बेटे के आँसू देखे नहीं जाते ।” 

“बेचारा भोला-माला बच्चा समझता थोड़े ही है कि कौन चीज़ 
माँगनगी चाहिए श्लौर कौन नहीं !” 

“इसीलिए तो कह रही हूँ कि इस भोले बच्चे पर ही तरस खाकर 
मेरे दकुमाई के यहाँ चले जाओ ।” लाडकोर ने भूखे बद्ुुक की ओर, 
जो भूख के बावजूद गहरी नींद सो रहा था, अंगुली से दिखलाते हुए 
कहा । “सगा मामा श्रपने भानजे को कमी भूखा नहीं रहने देगा । 
शास्त्रों में कहा भी है कि एक भानजा सौ ब्राह्मणों के बराबर होता 
है । मेरा दकुभाई'*** +००७ * 

लाडकोर ने जब 'भेरे दकुमाई की रट छगा दी तो ओतमचन्द से 
चुप न रहा गया। उसने अपना एक हाथ फंलाकर पत्नी से पूछा : 
“यह क्‍या है ?” 
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“अंगुलियाँ हैं, और क्या ?” लाडकोर ने जवाब दिया ॥ 
“बिलकुल ठीक और यह क्या है ?” 
“नाखून ।” 


“बेशक नाखून ही हैं।? और फिर ओतमचन्द ने एक बड़ा ही 
विचित्र प्रश्न पूछा : “लेकिन ये नाखुन इन अंगुलियों से कितने 
अलग हैं ?” 

श्रोर पत्नी के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिता ही ओतमचन्द ने 
गम्भीर स्वर में अपना निर्णांय दे डाला : 


“दकुमाई हमारा कितना ही करीबी रिश्तेदार क्‍यों न हो, भेंगुलियों 
से नाखून अलग हैं, सो हैं ही। समभने वाले के लिए इतना इशारा 
काफी है ।”? 


“मेरा सगा माँका जाया दकुमाई अपनी सगी बहिन को क्‍या इतना 
गेर समझता है?” छाडकोर ने कुछ रुठ्ठ होकर कहा : “आप मेरे 
मायके वालों को इतना गया बीता और गरीब समभते हैं ?” 


“भगवान किसी को गरीबी न दे, न कंगाल बताये !” श्रोतमचन्द 
ने अपने अनुमव के आधार पर प्रार्थता के स्वर में कहा और तब आगे 
बोला : “मैं तो सिफे यह कह रहा था कि माँग-जाँचकर किसी का 
काम नहीं चलता, फूस के तापने से ठण्ड नहीं उड़ती ध्रौर दूसरों से 
माँगकर ग्ृहस्थी नहीं चलती; मांगे के घी से भी कहीं चुरमा बनता 
है ?” और फिर मानों अपने से ही कह रहा हो इस तरह श्रत्यन्त धीमे 
स्वर में बोला : “थों तो माँगने से मोती भी मिलते हैं, लेकित माँगने 
वाले यानी भिखारी की इज्जत ही क्‍या ? सिर्फ दो कौड़ी की !” 


“हाय राम, सुनो इनकी बातें [” लछाडकोर ने मटक कर पहले 
की ही तरह रोष-भरे स्वर में कहा : “सगे भाई के आगे बहिन के 
हाथ फेलाने को ये मीख माँगना कहते हैं ! बहिन-बेटियाँ तो जिन्दगी- 
भर भाइयों से मॉगती रहती हैं। भाई से माँग कर लेना हमारा नेग 
है, लाग है, हक है ।” 
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आओतमचन्द को पत्नी के भोलेपन पर मन-ही-मन हँसी आ गयी । 


क्षमा और उदारता की मृति लाडकोर अपने दकुमाई के सारे 
अपराधों और दुव्यंवहारों को भूल गयी थी । वह बड़े उत्साह से अपने 
भाई की आर्थिक प्रमति का वर्णन करने लगी : 

“और मेरे दकुमाई की हालत अ्रब तो पहले से कहीं अच्छी है ! 
ग्राज कल उसके हाथ में पेसा-ही पेसा है। मोलमीन से गठरियों रुपया 
लेकर आया है मेरा भाई । अच्छे ग्रह लगते ही तकदीर कसी खुल गयी 
है, क्या तुम्हें दिखायी नहीं देता ? ईश्वरिया से जो भी आता है यही 
कहता है कि मेरी भाभी समरथ को सिर से पाँव तक सोने के जेवरों 
से लाद दिया है उसने । श्रौर मेरे भतीजे बालू के लिए तो बड़े-बड़े 
नगर सेठों की लड़कियों के रिश्ते पर रिश्ते इस तरह चले आ रहे हैं 
कि दकुमाई की देहरी पर नारियलों का ढ़ेर रूम गया है । तुम्हें कुछ 
पता भी है ?” ः 

हाँ | इन दिनों नारियल का बाजार कुछ तेज जरूर है ।” झ्ोतम- 
चन्द ने व्यंग्यपृवंक कहा : “लेकिन यह नहीं मालूम कि तेरे दकुभाई 
ने नारियल का सट्टा शुरू कर दिया है ।” 

दुःख, कष्टों श्रौर चिन्ताओं की मार में मी ओतमचन्द हँसी-मजाक 
करने की अपनी क्षमता को बनाये रख सका था । 
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ईश्वरिया जाना चाहिए या नहीं; इसकी चर्चा वे काफी रात गये 
तक करते रहे । दक्‌भाई की करतूतों से अच्छी तरह परिचित ओतम- 
चन्द को उस दो कोौड़ी के श्रादमी के आगे हाथ पसारने के लिए जाते 
हुए बडी हिचकिचाहट हो रही थी । उसके मन की बात तो यह थी 
कि कमाते के लिए राजकोट गया हुआ नरोत्तम वहाँ से थोडा-बहुत पैसा 
भेजने लगेगा तो यहाँ की गाडी ढरें पर आ जायेगी, काम-धन्घे को भी 
थोडा बढ़ाया जा सकेगा और किसी गैर का एहसानमन्द होने की 
जरूरत नही रह जायेगी, परन्तु लाडकोर में इतना धेर्य नहीं था खास 
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तौर पर पिछली शाम की घटना ने उसके नारी हृदय को बहुत ही 
व्यथित और श्रस्थिर कर दिया था और इसीलिए वह ओतमचन्द के 
ईएवरिया जाने पर इतना जोर दे रही थी । 


श्रोतमचन्द ईश्वरिया जाने या न जाने के प्रश्त को लेकर बडी 
देर तक दुविधा में पडा रहा । लेकिन आखिर प्रेममयी पत्नी की जीत 
हुई । अपने आप से काफी जूभने के बाद, पत्नी का मन रखने श्रौर 
मोलमीन की कमाई से साहुकार बन बेठे साले का मन ठटोलते के इरादे 
से ओतमचन्द ईश्वरिया जाने के लिए तैयार हुआ | यद्यपि अन्त तक 
उसके मत में इस बात का क्षोम बना रहा कि जिस दकृभाई ने खुद 
ही सारे सम्बन्धों को तोड कर आपसी व्यवहार को खत्म कर दिया 
उसके यहाँ बिना बुलाये जाना अपमान के घूट पीना ही है। लेकिन 
इस समय मरे सगे माँ के जाये दकभाई' की रट लगाने वाली लाडक़ोर 
इस तरह की दलील सुनने के लिए तेयार नही थी ? 


जब काम-धन्धा जमा हुआ था उन दिनों श्राह़तियों-व्यापारियों से 
लेना वसूल करने के लिए जिस पवन पंखी घोड़ी चन्दरी की पीठ से 
जीन कभी उतरती नहीं थी उसे तो दिवाला निकलने के बाद लेनदारों 
के चुकारे में दे देना पडा था, इसलिए ओतमचन्द को अब ईश्वरिया 
तक का रास्ता पैदल ही नापता था । गरीबी के इन दिनों घी उनके 
लिए इस कदर दुलेभ हो गया था कि वे उसका स्वाद ही भूल चुके 
थे । इसलिए रास्ते के नाश्ते के लिए गुड पपडी बनाकर देने कातो 
प्रश्न ही नहीं उठता हाँ, लाडकोर ने मुह अँबेरे उठकर श्राटा जरूर 
सेक दिया श्रौर गुड की एक डली भी रखदी ताकि ओोतमचन्द रास्ते 
में कहीं पानी पी सके । 


बड़े सवेरे, घर से चलते समय, बटुक जाने कैसे जाग गया और 
उसने पिता से पूछा : “आप कहाँ जा रहे हैं ? 


भोले बटुक को सच्ची बात बताते ओतमचन्द का मन न हुआ । 
परन्तु प्रसन्नता से उमंग रही लाडकोर ने फौरन हुलसकर बता दिया : 


१२६ 


“बेटा, मामा के घर जा रहे हैं******** ” और फिर पुत्र को रिभ्ाने के 
लिए माता ने आगे कहा : “तेरे लिए बढ़िया-बढ़िया चीज़ें लायेंगे। 
खिलौने और मिठाई और बहुत सी चोज़ों 


माता के इन बड़े-बड़े वादों को सुनकर बद्रुक की कली कली 
खिल गयी । 


और पुत्र के मुस्कराते हुए चेहरे को दाशंनिक की उदास हृष्टि से 
देखता हुआ ओतमचन्द ईश्वरिया के रास्ते चल पड़ा । 


| 
दुनिया-मर का चोर? 


ध्वाह, यों कहीं बस किया जाता है ? एक प्याला और लीजिए ।” 

“ग्रब नहीं चल सकता, बहुत हो गया ।” 

“इसमें बहुत क्या हो गया 7 '**++*- जो मना करे उसे सबसे 
प्यारे सगे की सौगन्ध !?! 


दकुमाई ने अपने मकान के जिस कमरे को 'दीवान खाने का 
भारी-मरकम नाम दे रखा था उसमें इस समय केसरिया दूध के कटोरों 
की मनुहारे हो रही थीं । 

मेंगणी से कपूर सेठ अपनी छीटी छड़की जसी की बालू के साथ 
सगाई करने के लिए आये थे, बल्कि कहना चाहिए कि मकनजी घझुनीम 
कपूर सेठ को साग्रह बुला लाया था और भ्रब केसरिया दूध के कटोरे- 
प्र कटोरे पिलाकर उन्हें बोतरू में उतार रहा था । 


इस बार कपूर सेठ के साथ राजकोट वालें मनंसुख छाल भी आये 
थे । चम्पा का रिश्ता तय करते समय उसके मामा से सलाह या पूर्वे* 
सम्मति नहीं ली गयी थी, जिससे मनसुखलाल बुरा मान गये थे, इसलिए 
उसके प्रायश्चित स्वरूप कपूर सेठ ने जसी की सगाई में अपने साले को 
आगे कर दिया था । 


दकुभाई की नई समृद्धि से कपूर सेठ बहुत प्रभावित हुए उस 
समृद्धि का प्रत्यक्ष दर्शन करने के पहलें ही, मकनजी के मुह से बखान 
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सुनकर वे पिघल गये थे और बालू के साथ जसी का रिश्ता तय करने 
के लिए उतावले हो उठे थे । लेकिन राजकोट-जैसे बड़े शहर में रहने 
वाले मनसुखलाल भाई की बात जुदी थी। उस शहरी आदमी पर 
अपनी सम्पन्नता का रोब जमाने के लिए दकुमाई को खासी जहमत 
उठानी पडी थी । 

दीवान खाने की सजावट में दकुभाई ने कोई कमर उठा नहीं रखी 
थी । बर्मी जीवन से सम्बन्धित वस्तुओं की एक छोटी-सी नुमाइश ही 
उस कमरे में लगा दी गयी थी । दीवाल के चित्रों में बर्मा के प्राकृतिक 
दृश्य और बर्मी सुन्दरियाँ; जमीन पर बिछाये गये फर्श और गालछीचे 
बर्मी ढग के; पान-सुपारी की तश्तरी और पानदान की नक्‍्काशी भी 
बर्मी; शीशे की अलमारी में सजाये हुए लकड़ी के सुन्दर भक्काशीदार 
खिलौने भी बर्मी । ऐसी सम्पन्नता और सजावट देखकर कपूर सेठ की 
आँखें ही चौंधिया गयी, बेचारे हक्का बक्का' रह गये ! शहर मे रहने वाले 
मनसुखलाल भी उस शान-शौकत से प्रमावित हुए बिना न रहे । 


दकुमाई बर्मा के बडे -बरड शहरों का रंगून, अकयाब, प्रोम और 
हन्साडा का जिन्हें वह देख आया था, वर्णात करते नहीं थकता था। 
हर तीसरे वाक्य पर वह 'हमारे मोलमीन!' का इस तरह उल्लेख करता 
मावो यह उसका तकिया कलाम ही हो । 


मनसुख भाई-जसे शहराती आदमी को भी लगा कि जसी के लिए 
ऐसा सुखी और सम्पन्न घर सारे काठियावाड में दूसरा नहीं मिल 
सकता । 


इस समय भ्रच्छी साइत चल रही थी, इसलिए शुभ मुहूर्त में जल्दी 
से सगाई की विधि सम्पन्न करने का निश्चय, करके उसकी प्राथमिक 
तैयारियों के लिए बालू को बाजार दौडा दिया गया था। असल में 
सकनजी की चाल यह थी कि बिरादरी की उपस्थिति में सगाई का 
गुड खा न लिया जाये तब तक बालू को किसी-न-किसी बहाने घर के 
बाहर ही रखा जाये, जिससे उस मूर्खाधिराज को मेहमानों के समक्ष 
अपनी सूर्खता का प्रदर्शशत करने का मौका न मिले । इस योजना के 
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अनुसार दकुभाई ने बालू को साग सब्जी खरीदने, पान-बताशे लाने 
और सगाई में शरीक होने वालो को खुशियाली तथा नेगियों को नेग 
बाँटने के लिए सौ रुपए के नोट की खेरीज ले आने आदि काम सौंप 
कर घर से बाहर धकेल दिया था। 

चीनी मिट्टी के चमचमाते बरतनों का तो कपूर सेठ पर कुछ ऐसा 
रौब गालिब हुआ कि वे मारे कुतृहल के तरह-तरह के बचकाना सवाल 
पूछने लगे । चीनी सिद्दी के कप-तश्तरी में जब बादाम, पिश्ता और 
चारोली मिला कैसरिया दूध श्राया तो कपूर सेठ नादान बच्चे की तरह 
पूछ ही बेठे : 

“दकुमाई सेठ, ये बरतन किस घातु के हैं ? ” 


“घातु के नहीं, चीनी के हैं, चीनी मिट्टी के ।” दकुभाई ने अभि- 
मान से सिर ऊंचा करके जवाब दिया : “इन बरतनों की सिफत यह 
है कि गरमा गरम दूध भरा होने पर भी हरथ नहीं जलते ।”? 

यह उस समय की बात है जब काठियावाड़ के दो-एक जंक्शन 
स्टेशनों के अग्रेजी ढंग के रिफ्र शमेन्ट रूमों के सिवाय और कहीं चीनी 
मिट्टी के बरतनों का चलन नहीं हुआ था । कपूर सेठ की जिज्ञासा और 
प्रबल हुई और वे यह पूछने का लोम संवरण न कर सके : 

“इन बरतनों में खाने पीने से घरम तो नहीं चला जाता ?” 

दकुमाई की बुलन्द हँसी से सारा दीवान खाना गूज उठा । उसने 
हँसते हुए कहा : 

“सेठ साहब, ऐसे 'कपनतश्तरी' तो उसी के भाग्य में लिखे होते 
हैं जिसने पिछले जन्म में पाँचों अंग्रुलियों से पुन्य किया हो । हमारे 
मोलमीन में तो चीनी की ही थाली और चीती के ही कटोरे | हमारे 
मोलमीन में रहन-सहन भी होलसेल यूरोपियन स्टाइल का"''““हुमारे 
मोलमीन में तो*****” दकुभाई का वाक्य अधुरा ही रह गया । दीवान- 
खाने के दरवाजे में जोतमचन्द भा खड़ा हुआ था । 


ओतमचन्द का हुलिया इस समय ऐसा हो रहा था कि पहली तजर 
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में उसे पहचान पाना भी मुश्किल या। इतनी लम्बी मंजिल पैदल ही 
चलकर आया था इसलिए नंगे पावों के घुटनों तक खेतों की घृलकी 
परतें चढ़ गयी थीं । पेट मे करीब एक बालिश्त गहरा गड्डा पड़ जाने से 
श्राँखें श्रोर भी अन्दर घंसी हुई लग रही थीं । धूल भरे रास्ते के कारण 
बढ़ी हुई डाढ़ी ने धूलि-धृस॒रित होकर उसका सारा हुलिया ही बिगाड़ 
कर रख दिया था । 


दकुमाई के मुह से स्वागत के औपचारिक शब्दों की प्रतीक्षा में 
भोतमचन्द दरवाजे में ही विजूुके की तरह खड़ा रह गया । 


भावी समधियों के सामने ग्रपनी सम्पन्नता के वर्णन के ही समय 
दिवालिये और दरिद्र बहनोई का दरवाजे में दिखायी दे जाना दकुभाई 
को क्रोधोन्मत्त करने के लिए काफी था। सुलूगती आँखों से उसने 
श्रोतमचन्द की ओर देखा श्रौर कटखने कृत्त की तरह भौंक उठा : 


“पमय-कु-समय भी देखते हो या बाँधा सत्तू और चले आये ।” 


ओतमचन्द वहाँ दूध भरे प्यालों भौर नाश्ते की मनुहारों को देख- 
कर पहले ही सकपका गया था । श्रब जो दकुभाई को भौंकते सुना तो 
बेचारे की सिदट्टी गुम हो गयी । उसकी थकी हुई आँखों के सामने लाल, 
पीले और नीले, तीनों ही मूल रंगो की मिलावट होने लगी । 


दकुमाई ताना तो मार गया, लेकिन दूसरे ही क्षण उसे खयाल 
श्राया कि होने वाले समधियों के समक्ष ऐसा उदृण्डतापूर्ण आचरण 
कुलीनता का दिवाला ही माना जायेगा। बहनोई ने केवल पैसे-टकों 
का दिवाला निकाला है, में सज्जनता का दिवालिया करार दिया 
जाऊगा । इस विचार के श्राते ही उसने बिगड़ी बाजी को सुधारने के 
इरादे से ओतमचन्द से कहा : 

“ओसारे में सुस्ता लो थोड़ी देर !” 

ओतमचन्द दीवानखाने के दरवांज़ से लोट पड़ा और थका-माँदा 
ग्रोसारे में आकर बेठते हुए मन-ही-मन बोला : “बगर पैसे मिलने 
वाली चीज़ एक सुस्ताना ही तो है ।?” 


१३१ 


दीवानखाने के अन्दर का दृश्य देखकर ओतमचन्द इस तरह 
सकपका गया था कि वह अपने समधी कपूर सेठ को देखकर भी 
पहचान न सका, लेकित कपूर सेठ ने उसे पहली हो निगाह में पहचान 
लिया था । उन्होंने फौरन मनसुखभाई के कान में फुसफुसाकर कहा 

“ये-*"ये थे हमारी चम्पा के जेठ”““नरोत्तम के बड़े माई !” 

सुनकर नकचढ़े मनसुखलाल ने मु ह बिचका दिया। 

दकुमाई पहले ही धबरा रहा था, इससे उसकी घबराहट और बढ़ 
गयी । उससे प्रश्तसूचक निगाहों से कपूर सेठ की ओर देखा । 

“बनिया बेचारा बड़ी मुसीबत में फंस गया ।?? 

“जो खुद होकर मुसीबत को न्‍्यौता दे उसका कोई क्या करे ?” 
दकुमाई के अपराधी मस्तिष्क को जो सहसा सूक गया, उसने व्यक्त कर 
दिया श्रौर तब बोला : “हैसियत को देखे-समके बिना बढ़-बढ़कर हाथ 
मारने वाले की आखिर यही दशा होती है। श्राज तो समी लखपति 
बनता चाहते हैं; लेकित रुपया राह में तो पडा नहीं है ! आपकी 
भ्राँखों के सामने हमीं जाने कितनी मुसीबतों को माथे श्रोढकर मोलमीन 
गये तब कहीं आज का यह दिन देखना नसीब हुआ है ।”” 

दकुमाई को यों आत्म प्रशंसा करते देख मनसुखलाल आश्चये से 
उसकी ओर देखता रह गया । 

उधर आओससारे में बेठा भोतमचन्द अपने इस घोर श्रपमान के लिए 
साले को नहीं पत्नी को दोष दे रहा था; वह दकुमाई को नहीं, लाडकोर 
को मन-ही-मन कोस रहा था, उसी पर अपना गुस्सा उतार रहा था । 

श्राज बालू की सगाई की खुशी में लपसी और पकौड़ी की दावत 
का आयोजन किया जा रहा था। रसोई घर में समरथ ने चुल्हे पर 
कड़ाही रखी श्रोर पकौड़ी तलने का तेल ओसारे वाले ठाँके में से ले 
थ्राने के लिए हाथ में खाली मरतबान लिये बाहर श्रायी । श्रोसारे में 
उल्लू-जँसा चेहरा बनाये शुन्यमनस्क बैठे प्रोतमचन्द को पहचानते ही 
पहले तो समरथ बहू सकपका गयी, फिर हमेशा की आदत के कारण 
ननदोई की उपस्थिति में फौरन हाथ-मर का लम्बा घूृघट अपने चेहरे 
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पर खींच लिया । इसके बाद ही वह बदन सिकोड़े लजाती-शरमाती 
तेल के ठाँके की तरफ गयी । 


समरथ ने टाँके पर ढकी पत्थर की भारी सिल को एक ओर 
खिसकाया और जमीन में कमर तक गड़ी हुईं तेल की टांकी में से 
मतंबान मर लिया | एक समय के श्रधिकारी-जैसे ननदोई की उपस्थिति 
में समरथ को इस समय इतना सकोच तो हुआ ही कि उससे टाँक्े का 
मुह बन्द नहीं किया गया और वह फिर लजाती-शरमाती रसोई घर 
में माग गयी । उसने मन में सोचा : 'पकाने-खिलासे के काम से निपट 
कर इत्मीनान से टांके को ढक दू गी ।” 


ओतमचन्द ओसारे में श्रकेला बैठा अपने जीवन के उतार-चढ़ाव 
पर विचार कर रहा था कि बालू बाजार से लौठ आया । 

बालू के दोनों हाथों में एक-एक थैली थी । एक थैली उसने सीधे 
रसोई घर की चौखट पर«ऑंधी कर दी । उसमें से केले, मठे, तोरई 
आदि सब्जियों का ढेर लग गया । दूसरे हाथ की थैली कुछ भारी थी, 
जिसका पता बालू के मुह की खिची हुई रेखाओं से लग रहा था । 


इधर रसोई घर शोर उधर दीवानखाने में से एक साथ बालू को 
पुकारती हुई समरथ और दकुभाई की आवाजें ओतमचन्द को 
सुनायी दीं । 

समरथ बेटे को फटकार रही थी : “मेरी कड़ाही का सारा तेल 
जल गया तब कहीं तू साग-सब्जी लेकर आया । श्रब मैं कब तो सब्जी 
समारूगी और कब पकौड़े उतारूगी ।”* 


दकभाई बालू को पुकार कर कह रहा था : तुलजा गौर से कह 
दिया है श्राने के लिए ?” 

“हां; उसने कहा है, आता हूँ” बालू ने जवाब दिया । 

“उसे साफ-साफ कह दे कि मेरे घर आता हूँ । कहने से नहीं 
चलेगा । दकुमाई ने नादिरशाही फरमान सुनाया : “जाकर कह दे 
तुलजा से कि ध्राना हो और दक्षिणा लेनी हों तो कंकावटी (कुकुम 
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पात्र) सहित फौरन हाजिर हो जाये “यह घर बिरादरी के फड़तूस 
घरों में नही है "जा जल्दी, खड़े दम जा और तुलजा को अपने साथ 
ही लिवा ला [” 


दकुमाई के शक्‍क्री दिमाग में यह सन्देह बेठ गया कि होने वाले 
समधियों के समक्ष बहनोई की दरिद्रता और अपनी उहृण्डता का जो 
प्रदर्शन दु्माग्य से हो गया है उसके कारण कहीं ये लोग बालू के साथ 
रिश्ता करने का अपना निणंय बदल न दें | “अच्छे काम में हजार 
विध्न' की बात सोचकर, इस समय बिन बुलाये ही सहसा आकर 
विध्न डालने के लिए बहुनोई पर छुपचाप दांत पीसते हुए दकुमाई 
ने इस शुम कार्य को जल्दी-से-जल्दी निबंदा लेने का फैसला कर 
लिया था । 

बालू भी युवकोचित उमंग के कारण अपनी सगाई रचाने के लिए 
इतना उतावला हो रहा था, कि पिता का आदेश मिलते ही दूसरे हाथ 
वाली थैली को सन्‍्दूक में रखने के लिए रुकने के बजाये उसे टांके की 
पाल पर पठक उलदे पाँवों दोडता हुआ तनुजा गौर को बुला लाने के 
लिए चला गया। 

५ र् हर 

दीवानखाने में बैठे कपूर सेठ झोतमचन्द के कुशल समाचार पूछने 
के लिए ओझ्ोसारे में जाने को बड़ी देर से अकुला रहे थे । पैनी नजर वाले 
मकनजी ने उनकी इस अकुलाहट को ताड़ लिया था और इसलिए उन्हें 
वहाँ से हिलने नहीं दे रहा था--प्रपगा सारा कौशल लगाकर उसने 
उन्हें दीवानखाने सें ही बिठाये रखा। मुनीम होकर भी उसने जो 
विश्वासधात किया था उसकी भेंप के कारण कमरे से बाहर आकर 
अपने पुराने मालिक को मुह दिखाने की उसकी हिम्मत तो हो कंसे 
सकती थी । फिर उसे यह डर भी सता रहा था कि यदि कपूर सेठ 
बाहर चला गया तो औतमचन्द उसके कान भर देगा श्रोर तब सारे किये 
कराये पर पाती फिर जायेगा, इसलिए मकनजी नाश्ते की तश्तरियाँ 


१३४ 


लगातार आगे करता हुआ मेहमानों के हाथ पकड़-पकड़कर और उन्हें 
मीठी-मीठी सौगन्धें देकर अपनी जगह से उठने नहीं दे रहा था। 


दकुमाई की व्यग्रता प्रतिक्षण बढ़ती जाती थी । ग्रहण के साँप की 
तरह बिना बुलाये ही आ घमके बहनोई को ससम्मान कंसे विदा किया 
जाये इसका कोई तरीका उसे खोजे नहीं मिल रहा था । 

समरथ ने रसोई घर में ओसामण* को छोंका और कड़ाही के 
तेल में छन-छन की श्रावाज़ के साथ पकौड़ियाँ निकालने लगी । रसोई 
घर से आती इन भावाज़ों और सुगन्धियों से ओसारे में बंठा बुभुक्षित 
ओतमचन्द इस कदर परेशान हो उठा भानों एक साथ हजार-हजार 
चींटियों ने हमला बोलकर काटना शुरू कर दिया हो ! उस अपमानित 
भ्रौर उपेक्षित आदमी के लिए अब वहाँ एक क्षण भी रुके रहना असह्य 
हो गया । अपने चोट खाये स्वाभिमान के घाव को हृदय में ही सहेजे 
वह चुपचाप खड़ा हो गया । 

घर में कोई जान भी न पाया और वह फाटक के बाहर निकल 
गया । 

ईश्वरिया गांव का कोई व्यक्ति पहचान न ले, इस डर से ओतम- 
चन्द लुकता-छिपता तेजी से गाँव के बाहर हो गया । 

गाँव के सदर फाटक की ड्यौढ़ी में खटिया डाले दो चौकीदार बैठे 
थे | उन्होंने इस फटे हाल श्रादमी को उठाईगिरा समझा शौर जब तक 
वह आँखों से ओमकल नहीं हो गया, उसे सन्देह भरी निगाहों से 
देखते रहे । 

ईश्वरिया की सीमा पार हो जाने के बाद ही ओतमचन्द के जी में 
जी आया, उसने छुटकारे की साँस ली श्रौर वाघणिया के रास्ते 
घल पड़ा । 

0 2५ हक 

दकुमाई दीवानखाने में बेठे तुलजा शंकर गौर के आगमन की 

प्रतीक्षा कर रहे थे कि सहसा दो बिल्लियाँ बाहर से दौड़ी श्रायीं और 


*दाल के पाती से बनाया जाने वाला एक खाद्य पदार्थ +--अनु ० 
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ओऔसारे में जाकर गुराने और लड़ने लूगीं। "म्याऊँ-म्याऊँ करते हुए 
उन्होने ऐसी धमाचोकडी मचायी कि धमाके से किसी चीज़ के ज़ोर से 
गिरने की आवाज़ सुनाई दी। मेहमानों के लिए बर्मी तश्तरी में 
सुपारी काटता हुआ दकुमाई इस आवाज़ से चौक पड़ा और उसने 
चिल्लाकर पत्नी से पूछा : 

“यह क्‍या गिरा १”? 

“मुई बिल्लियाँ लड़ रही हैं।” पकोड़ियाँ निकालने में व्यस्त 
समरथ ने रसोई घर के अन्दर से ही जवाब देकर छुट्टी पाली । 

“जजमान की जय कल्याण !” तुलजाशकर गौर ने ठेठ गली के 
मुहाने से ही स्वमुख द्वारा श्रपने आगमन की घोषणा की । 

आखिर पुरोहितजी महाराज पधार ही गये, इस विचार से दकुमाई 
ने परम शान्ति और श्राश्वस्ति का अनुभव किया । 

तुलजा गोर ने प्रवेश कर कहा : “फरमाइये सेठजी !” 


ञ्ँ 


५ 2५ 4 
तीसरा पहर होते-होते ओतमचन्द ने वाघणिया का आधा रास्ता 
तय कर लिया था । 
रास्ते-मर उसके मन में एक ही प्रश्त घुमड़ता रहा : “में यहाँ 
आया ही क्‍यों ? ऐसे एहसानफरामोश के यहाँ भेजने की कुबुद्धि 
लाडकोर को उपजी कंसे ?” 


दकुभाई के दीवानखाने में मेहमानों को आग्रह पूवेंक पिलाये जा 
रहे मसालेवाले दूध की सोौंधी सुगन्ध अब तक श्रोतमचन्द के दिमाग से 
जा चुकी थी और जोरों की भूख लग श्रायी थी । उसे सहसा वह भुना 
आटा याद हो आया, जो लाडकोर ने प्रेम पुृवके उसके साथ बाँध 
दिया था । 

नदी का किनारा श्राते ही, पेंड की छाया देखकर, ओतमचन्द ने 
आटे की पोटली खोली । दक्रुमाई के दीवानखाने के दृश्य पर दाशेनिक 
को तरह हँसता हुआ वह नदी से पात्ती का लोटा मर लाया और गुड़ 
की डली को गीला करने के लिए उसके अन्दर डाल दिया । 
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नदी का यह बहाव तीन गाँवों के तिराहे पर था। यहाँ से एक 
रास्ता मेंगणी जाता था | उत्तर की ओर का रास्ता ईश्वरिया और 
दक्षिण वाला वाघणिया की ओर जाता था । इस समय चारो विशाएँ 
निर्जज थी। कुछ फासले पर घास के एक मंदान में थोड़े से पशु चर 
रहे थे । मेंगणी वाले रास्ते की ओर निगाहें पड़ते ही ओतमचन्द को 
अपने समघी की याद आयी, नरोत्तम याद आया और अपने घर की 
राती बहू बनने वाली चम्पा मी याद आयी )! साथ ही उसके मन में 
यह विचित्र सा सवाल भी उठा कि मेरी आज की मुफलिसी में चम्पा 
मेरे घर का उजाला बन भी सकेगी ? लेकिन अपने इस प्रश्न का 
कोई सनन्‍्तोषजनक उत्तर उसे अपनी भश्रन्तरात्मा से नहीं मिला । 


लौटे के पानी में गुड़ की डली गल गयी थी। श्रोतमचन्द ने वह 
मीठा पानी साथ लाये भुने आटे में डालकर गोला बनाया और इमली 
की घनी छाया में बैठकर खाने जा ही रहा था कि पीछे से किसी ने 
उसका गला दबोच लिया। 

मुड़ा तो ईश्वरिया के वे दोनों चौकीदार, जो गाँव के प्रवेशद्वार में 
खटिया डाले पड़े थे, सर पर सवार दिखायी दिये | दोनों ही घोड़ों पर 
चढ़कर आये थे । ओतमचन्द स्थिति को समभने का प्रयत्न कर ही रहा 
था कि एक चौकीदार ने उसे जोर का धौल जमाते हुए कहा ! 

“जमाने का चोर ! उचक्ा कही का ! दूसरों के गाँव में जाकर 
ऐसे गोरखधन्धघे करता है, क्‍यों बे ? ” 

“बात क्‍या है भाई साहब ?” श्रोतमचन्द ने पुछा : “मेरा कुसूर 
क्या है ?” 

“असूर-कुसूर की दुम साले [ तेरा बनिया पन हमारे श्रागे नहीं 
चलेगा !” चौकीदार ने उसे घुड़का : सीधे से रुपये गिन दे !” 

“झूपये ? कौन से रुपये ? कंसे रुपए ? ” 

“साहुकार की दुम बन रहा है पाजी, बदमाश कहीं का [” एक 
चौकीदार ने ओतमचन्द की बगल में हसा मारते हुए कहा ! “दक्ुभाई 
के ओसारे में से थैली में रखे रुपये लेकर*'******* हर 
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भतहीं मैयाजी ! किसी और के बदले आप मुझे।*****' 

"अबे, चुप भी रह, उठाई गिरे ! हमी को उलटी पट्टी पढ़ा रहा 
है ! हमारा गुरू बन रहा है ?” अब दूसरे चौकीदार ने भी गालियों 
की बौछार के साथ उसे पीटवा शुरू कर दिया था । 

“जरूर गलत फहमी हुई है !” ओतमचन्द ने अपना बचाव करते 
हुए कहा : “किसी और का गुनाह मेरे सिर""7। न डर 

“गलत फहमी कैसी ?” चौकीदार ने कहा: “दकुमाई ने जो 
निशानियाँ बतायी सभी तो मौजूद हैं--चौमासे की घास-कास-जेँसी 
यह बढ़ी हुई डाढ़ी, बिन घुली गजी (गाढ़े) का यह कडिया श्रौर 
बगसरा* की यह पिछेवड़ी (मोटी चादर)। गाँव से तुके निकलते 
देखा तभी हमें शक हो गया था कि जरूर किसी के यहाँ नकब लगा 
कर भाग रहा है। भौर इतने में तो दकु सेठ घबराये हुए दौड़े भी 
श्राये कि एक बतिया दिन-दहाड़े घर के अन्दर रुपये की थैली लेकर 


/ 


“बह मैं नहीं कोई शौर होगा ।* 

“तेरे ये छक्‍्के-पंजे इस डण्डे के आगे नहीं चलेंगे बेटा !” चोकी- 
दार ने डण्डा हिलाते हुए कहा : “सीधे से थैली दे देगा तो भला आदमी 
समभाकर पुलिस के हवाले नहीं करेंगे ।” 

“थैली कैसी ? ” 

“बेटा अभी तक दूध का धोया बन रहा है ! सन्‍्तई का ढोंग 
किये ही जा रहा है। यह ऐसे नहीं मानेगा ।” शोर चौकीदार ने 
ओतमचन्द की पीठ में चार-छह डण्डे जोर-जोर से जमा दिये । दूसरे 
चौकीदार ने घूसों और लातों से मारना शुरू किया । एक लात जोर 
से पेड़ पर पड़ा तो भूखा और थका हुआ ओोतमचन्द चीख मार उठा। 

“बालूमाई बेचारा तुके मला आदमी समभकर टाँके की पाल पर 


रुपयों की थैली रखकर अपने काम से चला गया ओर तूने उसे बाप 
का माल समभककर तिड़ी कर लिया, क्‍यों ? 


बिक हम कग कक4 ड रच लत पक कि २/ कक तेल म 
* सौराष्ट्र में बगसरा नामक स्थान, जहाँ की हाथ की बनती चादरे 
प्रसिद्ध हैं । “-अनु० 
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“मैंने छुआ भी हो तो सगे बेटे की सोगन्ध !” ओतमचन्द ने काँपते 
हुए लड़खड़ाती आवाज़ में कहा । उस्ते बड़ी मनौतियाँ के बाद जन्मे हुए 


बदुक की याद आ गयी । वह मन-ही-मन बेटे की कुशलता के लिए 
प्राथेना करने लगा । 


“सगे बेटे की सौगन्ध खा रहा है ससुर ! देखो तो बनिया हमीं 


को पाठ पढ़ा रहा है।” चौकीदार ने गुस्सा होकर लोंगी लाठी उसकी 
पीठ में जमा दी । 


इस बार श्रोतमचन्द के मुह से चीख भी न निकल सकी । पुत- 
लियाँ उलट गयी श्रौर वह गिर पडा । 

चौकीदार अ्रब भी गालियाँ देते और पिटाई करते हुए पूछ रहे थे : 

“नदी में कहाँ गाड़ कर रखी है थैली ? बता नहीं तो चीरकर 
नमक भर दू गा ।” 

चौकीदार यह समझकर कि आदमी आँखें मृदे ढोगे कर रहा हैं 
शौर ज्ोर से मारते हुए पूछने लगे : 

“माल का पता बतादे, नहीं तो जिन्दा जमीन में गाड़ देंगे ।” वे 
साम, दाम, दंड, भेद -- समी उपायों का अवलम्बन कर रहे थे । 

“रुपए जहाँ गाड़े हैं वह ठिकाना बतादे, हम दूढ़ लेंगे ।” 

“तुझे छोड़ देंगे ।” 

“तेरी इज्जत बच जायेगी ।” 

“कहाँ छुपाये हैं जल्दी बता !” 

श्रोतमचन्द एक भी शब्द नहीं सुन रहा था । वह इमली के तने के 
पास निःस्पन्द पड़ा था । 

( . दर 7५ 

पिठाई करते-करते जब चौकीदारों को यह खयाल आया कि यह 
जवाब क्‍यों नहीं दे रहा, बात क्‍या है, तब तक काफी देर हो चुकी थी; 
ओतमचन्द जरा भी हिल-डुल नहीं रहा था । 

चौकीदार घबरा गये । इस डर से कि अपराधी की इस बुरी तरह 
पिटाई करने के लिए कहीं हम ही न धर लिये जायें, वे छपक कर 
घोड़ों पर सवार हुएऔर चुपचाप गाँव की श्रोर भाग गये । 


१६ 
ऊंची जाति वाला 


ड्रबते सूरज की अन्तिम किरणों, मेंगणी गाँव में, एयचल अहीर 

के बाड़े मे उतरी हुईं थीं; तभी द्वार पर भ्रावाज़ सुनायी दी : “हीरी 
काकी !” 

“कौन ? चम्पा ?” 
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“आ बेटी, श्रा !? कहते हुए हीरबाई,ने किवाड़ खोला । 

दरवाज़े में चम्पा खड़ी थी । वह हमेशा की तरह दूध लेने के लिए 
आयी थी। उसके एक हाथ में माँज-घोकर चमकाया हुआ लोटा सन्ध्या 
की सुनहरी किरणों में जगमगा रहा था। लेकिन चम्पा के दमकते हुए 
चेहरे के आगे इस लोटे की चमक फीकी पड़ रही थी । रोज की परिचित 
हीरबाई भी चम्पा के दिन-प्रति दिन भ्रधिकाधिक प्रफुल्लित होते जाते 
चेहरे को आज टक लगाये देखती रह गयी । 


“अभी जानवर जंगल से छोटे नहीं ?” सारे बाड़े को खाली 
पाकर चम्पा ने पूछा । 

“रास्ते में होंगे। बस आये ही समझो ।? यह कह कर हीरबाई 
ने चम्पा को अपने पास खटिया पर बिठा' लिया । 


फिर हीरबाई ने इस युवती की निखरती देहयप्टि को पैनी निगाहों 
से देखा और स्त्री सुलभ कुतृहल से कहा : 

“क्योंरी, तेरी देही तो बहुत पनपती जा रही है ! रूगता है, 
विवाह के बाद खड़ी और बेंड़ी दोनों ही तरफ बढ़ने लगेगी ।?” 
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चम्पा सुनकर नारी की उपस्थिति में भी लाज से लाल हो गयी । 
उसने विषयान्तर करते हुए पूछा : 

“उथल काका को आज इतनी देर क्‍यों हो गयी ?” 

कसीदा काढ़ रही हीरबाई ने कपड़े में काँच का टुकड़ा ठाँकते हुए 
यन्त्रवत््‌ जवाब दिया : 

“ढोर इधर-उघर चले गये होंगे, सो उन्हें बटोरते होंगे ।” 

काँच--जंसे चम-चमाते लोटे में चम्पा अपना गोरा मुह देखने लगी | 

हीर बाई ने फिर चुटकी ली : 

“यों मुखड़ा क्या निरखे है री तु तो बिन निरखे ही सुन्दर लगे है। 
तेरे-जेसी ऊंच जात को दरपन की क्‍या दरकार ?” 

“ऊंच जात तो हूँ काकी, पर तुमसे हेठी ।? अब चुटकी लेने की 
बारी चम्पा की थी वह अ्रहीरिन की सुडौल, गोरी देह को प्रशसात्मक 
दृष्टि से देख-देखकर मुस्कराने लगी ! 

“हम ठहरे छोटे लोग"“““सारा दिन मेहनत मज़ूरी किया करते 
हैं"'''ढोर-डंगर की सानी-पानी, गोबर बटोरना, कन्डे पाथना** 

हीरबाई ने बड़ी ही विनम्रता से अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुए 
कहा : “और तू कल विवाह होकर वाघणिया की दु-मंजिला हवेली के 
बारजे में जा बेठेगी ;” 

अहीरिन ने झाशा तो यही की थी कि चम्पा इस वाक्य को सुनकर 
मारे आनन्द के उमंग उठेगी, लेकिन परिणाम हुआ बिलकुल उलठा । 

विवाह, वाघणिया और दु-मंजिला हवेली का बारजा श्रादि सुनकर 
चम्पा ने ब्ं-सी ठण्डी और बोभिल साँस ली । 

चतुर अहीरिन की पैनी निगाहों से चम्पा का यह भाव-परिवतंन 
छिपा न रहा । उसने पूछा : 

“तेरा ये चाँद-सा चेहरा लटक क्‍यों गया री ?” 

चम्पा उत्तर न दे सकी; उसकी आँखों में आँसू उमड़ श्राये । 


“हाय राम [ तेरी छाती इत्ती कच्ची है, यह तो मुझे आज ही 
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मालूम हुआ । रोती क्यू' है री ?” वत्सर माता की तरह हीरबाई ने 
चम्पा को अपनी गोद में खींच लिया और छाती से लगाती हुई बोली : 
“ग्रमी से ऐसा क्‍या दुःख का पहाड़ द्वट पड़ा है जो यू टेसुवे बहा 
रही है 97० 

हीरबाई की स्नेहमरी गोद में चम्पा के सन्‍्तसत हृदय को बड़ी 
सानत्वना मिली । हृदय की कथा व्यक्त करने के लिए उसे एक सहानु- 
भूति प्रवण श्रोता मिल गया। वाघणिया की सुनी-सुनायी जो बातें उसे 
मालूम थी वे सब उसने हीरबाई को बता दीं । भावी पति को वाघणिया 
छोड़ कर शहर जाता पड़ा है, और शहर में वह किसी तरह पअ्रपना 
गुजर-बसर कर रहा है--शहर से लौटने वाले लोगों के मु ह से सुनी यह 
बात भी व्यथित हृदय चम्पा ने उस श्रहीरिन को बता दी । 

“अरी पगली | इत्ती जरासी बात के लिए इत्ता भारी दुःख तूने 
अपने पल्‍ले बाँव लिया ?” हीरबाई हँस पड़ी और चम्पा को दिलासा 
देती हुई बोली : “सुख-दुःख तो चाँद-सूरज की जोड़ी की तरह आते-जाते 
रहते हैं। इसमें ऐसी क्या बात है ? और दुःख के समय हिम्मत हार 
जाये, वह इन्सान कंसा ? आदमी को कमी हिम्मत नहीं हारता 
चाहिए। श्रौर देख आदमी का घादा नहीं होना चाहिए । दुप़रे घाटे 
तो फिर भी सहे जा सकते हैं, आदमी का घाटा नहीं सहा जाता । 
आदमी मला-चंगा रहे तो बाकी सब दुःखों को सहा जा सकता है ! 
क्यों जी को हलका करतो है री। राम करे, तू भौर तेरा होने वाला 
मरद भले-चंगे रहें और हँसी-खुशी अपने दिन बितायें । बाकी पैसे का 
क्या ? पेसा तो आदमी के हाथ का मेल है। आदमी खुद कमाता है 
और गंवाता भी है। पैसे की कोई कीमत नहीं । पैसे को तो कुत्ता भी 
नहीं सू घता । कीमत आदमी की है श्रौर सच्ची कीमत तो बेदी नेकी 
की है !” 

और फिर चम्पा को खुश करने के इरादे से हीरबाई ने बड़ी उमंग 
से पूछा : 


“तेरा विवाह कब हो रहा है री, यह तो बता जल्दी ।” 
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मकन जी मुनीम एक दिन भोजन के समय आ घमका था और 
पिता जी को चक्कर में डाल गया था--यह बात चम्पा को याद हो आयी 
और उसके जी में आया कि कह दे, विवाह की बात तो काकी, अभी 
गड़बडा गयी है । लेकिन ऐसा प्रसगुन अपने ही मुह से निकालने को 
उसका मन तत्पर न हुआ । उसने हीरबाई के सूल प्रश्न को ठालते हुए 
सहज भाव से कह दिया : 

“बापूजी का विचार मेरा और जसी का विवाह एक साथ करने 
का है।” 

“लेकिन जसी का रिश्ता तो प्रमी "ता 

“बआपूजी भाज ही करने के लिए गये हैं ।” 

“कहाँ ? किस गाँव ?” 

“ईश्वरिया !” चम्पा ने बताया । 

“किसके यहाँ !” कुतूहूल से प्रेरित हीरबाई पूछने का लोभ संवरण 
न कर सकी। ईश्वरिया में उसके कई सम्रे-सम्बन्धी रहते थे इसलिए 
वह उस गाँव के प्रति गहरी आत्मीयता का जनुभव करती थी। 

“दकुमाई सेठ का नाम सुना है ?' 

“हाँ, वही तो नहीं जो परदेश हो आया हैं ? 

“हाँ-हाँ, वही |! तुम जरूर जानती होगी ।” 

“दकुसेठ को कौन नहीं जानता !” हीरबाई ने व्यंग्य-मरे स्वर में 
कहा । लेकिन दूसरे ही क्षण यह खयाल हो आया कि चम्पा को शायद 
यह व्यंग्य अच्छा न लगे, इसलिए अग्रला वाक्य उसने बहुत सहज भाव 
से कहा ! “मसुन्रा हैं परदेश से रुपयों की गाड़ी मर लाया है !” 

“हाँ | उनके बालू के साथ जसी का रिश्ता'*** 

“क्या ? बालू के साथ ? दकुभाई के लड़के बालू के साथ जसी का 
रिश्ता ?” चम्पा की बात बीच में ही काटकर हीरबाई ने अपना 
आश्चर्य व्यक्त किया । 


“हाँ, क्यों ?” चम्पा ने और भी विस्मित होकर पूछा । 
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“क्या दकुसेठ के लडके के साथ हमारी जसी बहिन की सगाई 
होगी ? 

“होगी नहीं, हो चुक्री होगी।” चम्पा ने कहा : “बापुजी और 
मनसुख मामा आज सवेरे ही ईश्वरिया गये है और दुपहर में तो सगाई 
की रसम हो भी गयी होगी ।”? 

“(फिर तो सब खत्म हो गया ।”” 

“ऐसा क्‍यों कह रही हो ?” चम्पा ने चिन्तातुर स्वर में पूछा : 
“तुम दकुसेठ के लडके को जानती हो क्‍या ?” 

“मैं तो नहीं जानती, “होरबाई ने कहा !” लेकिन हमारे सभी 
रिश्तेदार उस लडके को बहुत, अच्छी तरह जानते है ।” 

“लड़के में कोई ऐब है ? ? 

“बड़े घर के बेटे में ऐब तो क्या होगा | लेकिन"*'“लेकित-**** 
जाने दो, कुछ नहीं । जैसे हमारी जसी बहिद के नप्तीब'"। 

“सच-सच बताश्रो, हीरी काकी ।” चम्पा ने और भी चिन्तातुर 
होकर पूछा :? “मुझे भी आज सबेरे से, जाने क्‍यों, ऐसा लग रहा है 
कि बापूजी ने जसी के लिए अच्छा घर-वर नही दूंढ़ा ।” 

“सच-भ्रूठ मैं क्या जानू, आँखों से देखने तो गयी नहीं ।” हीरबाई ने 
कहा : लेकिन श्राखातीज (अक्षय तृतीया) पर ईश्वरिया गयी थी तो 
उड़ती बात सुन्ती ००००००००० १9 

“क्या 7? 

“कहते हैं कि दकुसेठ के लड़के का चाल-चलन अच्छा नहीं है ।” 

ध्स्च रे पे 

“कान की कुसू रवार जछर हूँ, श्राँखों से कुछ नही देखा; पर सुना 
है कि उस लफंगे ने हमारी जाति की एक लड़की को छेड़ा “वह 
मुह अधेरे बन्दी का दूध देने गयी तो उस छेले ने बेजा हरकत"? 

“क्या कहती हो ?  चम्पा ने सन्नाटे में आकर कहा । 

“सुनी हुई बात है'“मैंने देखा नहीं । गाँव के गपोड भूठ भी 
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हो सकते हैं ।” चतुर हीरबाई ने बडी सफाई से अपनी बात के अन्दाज़ 
को बदल दिया । 

चम्पा व्यधित हो उठी : “हाय ! हाय !! कुछ पहले मालूम हो 
जाती तो बापूजी के कान पर बात डाल देती ! कुछ तो फर्क पडता ! 
लेकिन मकनजी मुनीम और मोलमीन की कमाई की बातें सुनकर सब 
अन्धे हो गये मनसूख मामा जेंसे शहर के रहने वाले भी दकुसेठ 
के ठाठ-वाट पर मोहित हो गये"*“““बेचारी जसी की तकदीर में जाने 
क्या दुःख लिखे हैं । 

अब हीरबाई पछता रही थी कि कहाँ बातों में बेचारी चम्पा को 
उलमभन में डाल दिया यह खयाल आते ही उसने फौरन बात बदल दी : 

“अरे ! अंधेरा होने आया और ग्रभी तक वे चौपायों को लेकर 
लौटे नहीं ? कहीं नदी किनारे शेर तो नहीं निकल आया ??? 


“सुना हैं कि शर आजक्रल हमारी ओर बहुत परच गया है.“ 
क्यों'*““काकी सच है ?” चम्पा ने पूछा । 

“हाँ, तिमुहानी पर बकरों या खरहों को उठा ले जाता है भौर 
रोज नदी में पानी पीने आता है ।” 

“लेकिन एथल काका की गाय-मेंस पर गिरते की ताब उस शेर 
में है नहीं ।7” चम्पा ने हंसकर कहा : “एथल काका की लाठी से डरता 
हैं--एक ही वार में उसका कचुमर जो निकल जायेगा ।? 

“लगता है आज फिर उसने कोई शिकार मारा है ।? हीरबाई ने 
कहा : “मुए के मुंह खून जो लग गया है ! चार दिच पहले एक बाद्धी 
को दबोच कर खा गया था । एकदम निडर हो गया है और रोज घात 
लगाये रहता है; किसी भी जानवर को सुना नहीं छोडा जा सकता ।?” 

2५ ५ हर 

हीरबाई अपने पति ओर पशुओ्रों के बारे में चिन्ता कर ही रही थी 
कि गाँव के गौंहईड खेलने के लिए गया हुआ बीजल लौठ आया 
भौर बोला : 
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“अम्मा, घन (गायों का समूह) श्रा गया!" *- जल्दी से खटठिया 
बिछाओो, खटिया ।?? 

“क्यों, खठिया बिछाने की क्या जरूरत पड गयी ??? 

“बापू की पीठ पर बोका है। मुभसे बोले कि दौड़ा जा और 
खटदिया बिछ॒वा ।?? 

“पता नहीं क्‍या हुआ और कौन है ?” चिन्ता भरे स्वर में कहती 
हुई हीरबाई कमरे में गयी और जल्दी से खटिया डालकर उस पर सफेद 
कम्बल बिछा दिया । 

चम्पा चुपचाप प्रतीक्षा करती रही । 

बा के खुले दरवाजे की राह एक दूसरे को घकियाते हुए ढोर 
तेजी से अन्दर घुस आाये । 

उनके पीछे पीठ पर चादर की भोली के वजन से दुहरे हो रहे 
एथल ने प्रवेश किया । 

अहीरिन चुपचाप श्राँखों के इशारे से पति को कमरे के अन्दर 
ले गयी । 

पीठ पर लदे बोक के कारण थके हुए एथल ने खटिया पर चादर 
की झोली की गाँठ खोलते श्रौर लम्बी-लम्बी साँसें लेते हुए पत्नी को 
पभ्रादेश दिया : 

“्चुल्हे में जल्दी से आग जलाञ्ो, श्राग और छप्पर से दो-तीन 
खपड भी उतार लो जल्दी--सिकाई करता होगी ।” 

“क्यों, बात क्या है ?” हीरबाई ने घबराये हुए स्वर में पूछा । 

“यह देखो ।” खटिया पर एक बेहोश ,आादमी को लिठाते हुए 
एथल ने कहा । 

“कौन है यह 2” देखकर हीरबाई काँप उठी । 

“मैं ही कहाँ पहचानता हूँ ?” 

“कहाँ से ले आये ?!? 

“नदी किनारे से ।? एथल ने कहा । 
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यह सुना तो चम्पा की जिज्ञासा बढ़ी और वह दरवाजे की चौखट 
पर आ खड़ी हुई । 

“लेकिन यह तो बोलता-चालता कुछ भी नहीं ?” हीरबाई ने पूछा । 

“इसी तरह चुपचाप पड़ा था, एथल ने कहा ; “मैं पहाड़ी से ढोर 
लेकर उतरा और नदी पार करने जा ही रहा था कि इमली के नीचे 
एक आदमी सोता हुआ दिखायी दिया । पहले तो मैंने सोचा कि कोई 
थका माँदा मुसाफिर सुस्ता रहा होगा । और मैं आगे बढ गया; फिर 
खयाल आया कि शाम के समय तो कोई मृुसाफिर इस तरह लेटा नहीं 
रहता । मैंने पास जाकर देखा तो लगा कि सो नही रहा है। मैंने 
आवाज़ दीं तो बोला नहीं । मुफे शक हुआ * ४ “४ 

“फिर ?” हीरबाई ने साँस रोककर पूछा । 

चम्पा की जिज्ञासा कुछ और बढ़ी, वह कुछ श्र करीब आ गयी । 

“फिर तो मेरा मन न्‌ माता । मैंने इसे हिलाया तो भी कोई जवाब 
न मिला । अब तो मुझे चिन्ता हुई । हाथ-पाँव ठण्डे और हिलाने-ड्डुलाने 
पर भी नहीं बोलता तो लगा कि शायद मर गया है ! लेकिन सिर पर 
हाथ रखा तो वहाँ कुछ गरमी थी और नाक पर अँगुली रखी तो धीमी 
साँस चल रही थी, तो लगा कि अभी जिन्दा है'।।*'' । 

“कहीं भूत-प्रेत की चपेट मे तो नहीं आ गया ?” हीरबाई ने 
अपना मन्‍्तव्य प्रकट किया । 

“धपहुले तो मुफे मी ऐसा ही बहम हुआ । लेकिन जब इसकी देह 
को देखा तो पीठ पर लाठी की मार के तीले निशान दिखायी दिये । समभ 
गया कि किसी ने बुरी तरह मार-पीटकर यहाँ डाल दिया है, प्रेत बाधा 
का कोई डर नहीं । लेकिन उस मयावनी जगह इस अनजान आदमी 
को अकेला माग्य मरोसे छोड़ आने का मेरा जी न हुआ । सोचा कि 
वह कुत्ता रोज रात में भेड़-बकरी को मारकर यहाँ पानी पीने झ्राता 
है, इस गरीब को देखते ही चट कर जायेगा ! फिर तो मैंने ज्यादा 
कुछ सोचा-विचारा नहीं, मगवान का नाम लेकर चादर की भोली में 
डाला और इसे अपने साथ लेता आया ।?? 
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“ले आये, बहुत अच्छा किया ।? हीरबाई ने कहा : “लगता तो है 
कोई ऊँची जात का ।? और फिर अपने पुत्र को हुक्म दिया : “बीजल 
बेटा, छुप्पर पर चढ़ जाओ और दो-चार साबूत खपड़े उतार लाओ** 
५ हें ” और तब छुल्हे की श्रोर जाते हुए बोली : “आग जलाकर 
घप्िकाई करती हूँ ताकि अन्धी मार के दर्द में कुछ राहत हो'****** गे 


“हाँ, लमता तो है कोई ऊंची जात का ही; लेकिन गले में जनेऊ 
नही है और तिलक-छापे भी वहीं किया हुआ है, इसलिए बाँमन नहीं 
हो सकता ।” एथल ने कहा : “शायद बनिया-बेपारी हो ।” 


“कौन है एथल काका ??” कहती हुई चम्पा खठिया के सामने आ 
खड़ी हुई और बेहोश पड़ आदमी का चेहरा देखकर सन्न रह गयी । 

दुसरे ही क्षण उसका हाथ अपने-आप सिर तक उठा, उसने फुर्ती 
से ओढ़नी का पल्‍ला चेहरे पर खींचकर घघट काढ़ लिया । 


१७ 
यह तो मेरे जेठ हैं ! 


४+म्रह वो मेरे जेठ हैं--मेरे सगे जेठ । खटिया की पाटी पर 

बठी, बेहोश आदमी के तलुओं पर गाढ़ा लेप करती हुई चम्पा ने हीर- 
बाई से कहा ; “यह तो वाघणिया वाले ओतमचन्द सेठ हैं ।” 

प्य््च / 

“हाँ । में वाधणिया गयी थी तो इन्हें देखा था ।” 

एथल बाड़े में ढोरों को बाँधने चला गया था । यहाँ अन्दर भोतम- 
चन्द की सेवा-शुश्र षा में लगी दोनों औरतें बातें कर रही थीं । 

चम्पा ने चतुराई से दूध का लोटा बीजल के साथ घर भिजवा 
दिया था ओर अपनी माँ के नाम यह सन्देश भी कि मैं कुछ देर बाद 
आऊंगी, जिससे सनन्‍्तोकबा चिन्ता न करें । 

“ये बेचारे नदी-किनारे कंसे पहुँच गये ?” हीरबाई ने जानना 
चाहा । 

“मगवान जाने ।? चम्पा ने कहा: “शायद तग्रादा-वसूली के 
लिए निकले होंगे । 

“गौर किसी चोर या बटमार ने लूट लिया | और तो भला इस 
तरह कौन मारे-पीटेगा ? 

“मगवान जाने ।” 

“तेरी अम्माँ को खबर करना होगी न ?” हीरबाई ने कहा । 
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“ख़बर क्या करना, इन्हें खटिया सहित अपने घर ही ले जाऊँगी ।”” 
चम्पा ने कहा : “लेकिन जब तक होश में नहीं आते, यहाँ से हटने को 
मेरा जी नहीं करता ।”! 

गरमागरम लेप और खपडों की गरम सिक्राई के दुहरे असर तले 
ओतमचन्द के अकर्ड हुए शरीर में चेतना का संचार होने लगा । 
उसने हाथ हिलाया और पाँव सिकोडा तो हीरबाई के चिन्ताग्रस्त 
चेहरे पर आशा की लाली दोड़ गयी । बोली : “अब सब ठोक हो 
जायेगा । 

भोतमचन्द के कसकर भिचे हुए दाँत भी अब खुल गये और वह 
झ्रोठों पर जबान फेरने लगा । 

“अब तो भींची हुई बत्तीसी भी खुलगयी !” हीरबाई ने प्रसन्न 
होकर कहा : “श्रोठ5 पर जबान फेर रहे हैं; गला सूख रहा होगा । 
बेटी, उठकर पानी पिला दे ।”! 

चम्पा खटिया से उठकर पनिहारे की ओर चली तो हीरबाई ने 
कहा : “मटकी का पानी मत ले आना ।” 

“क्यों ?” चम्पा ने आश्चर्यान्वित होकर पूछा । 

“आयर (अहीर) की मटकी का पानी पिछा कर ऊँच जात को 
भ्रष्ट नहीं किया जाता ।” 

“रहने भी दो [” चस्पा ने हँसते हुए कहा : “चुल्लू-मर पानी पेट 
में जाने से कोई यों भ्रष्ठ हो जाता है ?” 

“ता बिटिया, मुझ से ऐसा अधरम न होगा । जानते बूकते कौन 
पाप में पड़े ? समी को अपना प्रपना धरम प्यारा होता है ।” यह 
कहकर हीरबाई ने सुझाव दिया : “वह मेंजी हुई छोटी-सी लुदिया 
उठाले और कोठी * का शुद्ध पोती मर कर ले आ।” 

भोतमचन्द ने फिर ओठों पर जबान फेरी । 


लत कप गज मिल आग अटल छपी 
*ताँबे, पीतल अथवा लोहे का लम्बा, गोलाकार बरतन जो पानी, 
तेल आदि तरल पदार्थे रखने को काम श्रावा है । ““अनु० 
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“जल्दी से लुटिया मर कर ले आ बेटी !” हीरबाई ते फिर 
भादेश दिया । 

ओतमचन्द की आंखे अमी भी बन्द थी, फिर भी चम्पा को अपने 
एवसुर पक्ष के बुजुर्ग के सामने बैठते बहुत संकोच हुआ । लेकिन 
आवश्यक कतंव्य समझ कर बहुत ही सकुचाते हुए वह अपने आदरणीय 
जेठ के मुह में एक-एक पली पानी डालने लगी । 

घुटुर-घुटुर आवाज़ के साथ भोतमचन्द पानी के घट गछे के नीचे 
उतारने लगा । वह हर घूट पर परम तृप्ति का अनुभव कर रहा था । 

लुटिया का पानी खत्म हो गया तो चम्पा ने हाथ रोक दिया; 
मगर प्रोतमचन्द का मुह फिर भी खुला ही रहा, उसकी प्यास पअ्रभी 
मिटी नहीं थी । 

“एक लुध्ििया और मर ला, बेटी ! इनका गला अभी पूरी तरह 
तर नहीं हुँ है ।” हीरबाई ने कहा : “ बेचारे जाने कब झेटंतदी 
किनारे प्यासे पड़े थे ।” * 

चम्पा फिर सिरहाने बेठ कर ओतमचन्द के तृषातं मुह में पानी 
डालने लगी। प्रत्येक घूट के साथ उसका प्यासा कौँठ ऐसी तृप्ति का 
अनुभव करने लगा मानों युगों से पानी न मिला हो । धीरे-घीरे उसके 
निश्चेष्ठ शरीर में स्फूति का संचार होने लगा । 

थोड़ी देर बाद ओतमचन्द ने श्राँखें खोलीं । 

चम्पा ने फुर्ती से माथे पर का पल्‍ला कपाल पर खींच लिया । 

हीरबाई ने प्रसन्न होकर पति को पुकारा : “एजी, सुनते हो; घर 
में तो आओ, जरा जल्दी ।” 

एथल के कमरे में आने के बाद होरबाई ने कहा : “देखो, इन्होंने 
आँखें खोल दीं ।” 

ननन्‍्हा बीजल भी भश्रन्दर दौड़ा आया और सब ग्रोतमचन्द की खाट 
को घेर कर खड़े हो गये । | ह 

ओतमचन्द आँखें फाड़ इस अपरिचित वातावरण और इन अपरि- 
चित छोगों को देखने लगा । 
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एथल आनन्द से उमगता हुआ शझ्रोतमचन्द के सिरहाने के पास 
आकर खड़ा हो गया । 
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ओआओतमचन्द थोड़ी देर तक एथल के चेहरे की ओर ट्क लगाये 
देखता रहा । उसने पहचानने की बहुत कोशिश की, लेकिन जब वह 
चेहरा सवंथा अपरिचित लगा तो उसने पूछा : “तुम कौन हो ?” 

“ग्राप मुझे नहीं पहचानते, सेठ जी ! पहचानेंगे भी कहाँसे ? 
मेरा नाम एथल है। ढोरों को लेकर गाँव की ओर आ रहा था तो 
विराहे पर, नदी के किनारे, इमली की छाया में आपको पड़ा पाया । 
नाक पर अँंगृली रख कर देखा तो साँस का ठीक-ठीक पता नहीं चला, 
लेकिन माथा कुछ गरम था तो समझ गया कि जान अभी बाकी है। 
जंगल में इन दिनों शेर का उत्पात बहुत बढ़ गया हैं। रोज रात में 
नदी पर पानी पीने आता है। आपको रात भें वहां अकेला कैसे छोडा 
जाता ।” एथल एक साँस में इतना सब कह गया और फिर बोला : 
“मैं तो आपको भगवान का नाम लेकर और भोली में डालकर घर 
ले आया ।” 


“भला हो तुम्हारा, माई ।” श्रोतमचन्द ने क्षीण स्वर में कहा । 
नदी किनारे की घटना याद आते ही यहाँ के सुरक्षित वातावरण में भी 
वह बेचारा मारे डर के काँप उठा । लेकिन यह खयाल आते ही कि 
अब वह भयमुक्त हैं उसने अपरिचित आदमी का एहसान मानते 
हुए कहा : 

“तुमने मेरी जान बचा ली ।” 

“मैंने तो वही किया जो मुझके करना चाहिए था।” एथल ने 
जवाब दिया : “आ्रादमी-जैसे आदमी को शेर के मुह में तो छोडा नही 
जा सकता ।' 


“यह कौन-सा गाँव है ?? ओतमचन्द ने पूछा : ”ईश्वरिया तो 
नहीं है न्‌ 27? 
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सुना तो एथल ने थोडा हँसकर कहा : 

“ईश्वरिया तो पच्छिम में रह गया । लेकिन आप बेहोश थे इसलिए 
पता भी कंसे चलता ? यह तो मेंगणी है, मेंगणी ।” 

“मेंगणी 2?” बोतमचन्द की छाती घडक उठी । 

“हाँ सेठजी, मेंगणी--आप के समघी का गांव ॥” होरबाई ने 
जवाब दिया । 

“अच्छा । लेकिन आपको यह पता कंसे चला कि यह मेरे समधी 
का गाँव है ? 

“यह खडी है तुम्हारे छोटे भाई की होने वाली दुलहिन--चम्पा । 
इसने ग्रापको पहचान लिया ।” हीरबाई ने भ्रपनी बगल में खड़ी चम्पा 
की ओर इशारा किया । 

चम्पा और भी सकुचा गयी; उसने घृघट को श्रौर तीचे खींच 
लिया । 

ओतमचन्द के दिल को यह दूसरी चोट छरूगी । एक क्षण उसके 
मन में आया, है मगवान, यह तूने मुके कहाँ ला पटका ? ईश्वरिया के 
कुएं से निकाल कर यहाँ मेंगणी की खाई में गिरा दिया ! 

“कपूर सेठ का और हमारा बहुत अच्छा घरोपा है।” एथल कह 
रहा था । 

“चम्पा रोज हमारे यहाँ दूध लेने श्राती है।” हीरबाई सोत्साह 
कहे जा रही थी : “आपको जैसे ही खटिया पर सुलाया चम्पा ने 
फोरन पहचान लिया कि अरे, ये तो भेरे जेठ हैं श्रौर इनकी खटिया 
को तो मेरे घर ले जाना पड़ेगा ।” 

नहीं नहीं” ओतमचन्द मे फौरन इनकार कर दिया 
ओर फिर एकदम चुप हो गया | 

सुनकर सब को झ्राश्चयं हुआ | यह आदमी अपने समघी के यहाँ 
जाने से इनकार क्‍यों कर रहा है ? चम्पा मन-ही-मन तकं-वितर्क करने 
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लगी कि ये हमारे घर आना क्‍यों नही चाहते ? किसी वजह से इन्हें 
बुरा तो नही लूग गया ? 


ञ्ोतमचन्द के इनकार करने का कारण जानने को सभी उत्सुक 
थे, लेकिन वह अपना मुह बन्द किये बिलकुल चुपचाप पड़ा था। उसे 
मन-ही-मन यह डर सता रहा था कि अपनी वर्तमान नाजुक और 
लज्जाजनक स्थिति की जानकारी यदि समघी-पक्ष को हो गयी तो लोगों 
से बात छिपी न रहेगी और मेरी इज्जत-ग्राबरु मिट्टी में मिल जायेगी ! 
इतधलिए उसने धडकते दिल से पूछा : 

“क्या कपूर सेठ को यह मालूम है कि मैं आप के घर में पड़ा हूँ ?”” 

“नहीं । लेकिन चम्पा अभी जाकर बता देगी ।” हीरबाई ने कहा : 
“आपके होश में आने का ही रास्ता देख रही थी ।” 

“नहीं, बताने की जरूरत नहीं ।” घृघट निकालकर समीप खड्ी 
चम्पा को इगित कर ओतमचन्द ने कहा : “यही समझो कि मैं मेगणी 
में श्राया ही नही ।* 

फिर सबको आश्चय हुआ । 

“आप ऐसा क्यों कह रहे हैं सेठनी ?” एथल ने पूछा : “कपूर 
सेठ को जब पता चलेगा कि आप हमारे यहां हैं और हमने उन्हें बताया 
नही तो क्‍या उन्हें बुरा नहीं लगेगा ? न बताना तो हमारी 
गलती होगी ।” 

“इसीलिए तो कह रहा हूँ कि कपूर सेठ को पता चलने ही न 
दिया जाये ।” श्रोतमचन्द ने कहा : “मुझे जल्दी-से-जल्दी वाघणिया 
पहुँचना है; और कपूर सेठ को पता चल गया तो वे मुझे यहाँ से हफ्ते 
दस दिन तक हिलने न देंगे । मेरे प्यारे समधीजी पाहुनाचार में लग 
जायेंगे और मैं जा न सकू गा ।” 

ग्रोतमचन्द की यह दलील किसी के गले नहीं उतरी । हीरबाई 
ने कहा ! 

“चम्पा घर जा रही है और थोड़ी ही देर बाद कपूर सेठ धोती 
का पलल्‍ला कमर में खोसते हुए यहां आ जायेगे ।” 
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“इससे कह दीजिये कि घर जाकर मेरे नाम का एक अक्षर तक 
न बोले ।” 


“ऐसा भी कहीं हो सकता है सेठजी ? आप मेंगणी में आयें और 
चम्पा अपने माँ-वाप को ही ने बताये, यह कैसे मुमकिन है ? यह तो 


अच्छी बात नहीं ।” 


“बताना भी अच्छी बात न होगी ।” ओतमचन्‍न्द ने जोर देकर 
कहा । “इसे अपने सबसे प्यारे की सौगन्ध देकर कह दीजिये कि घर में 
किसी को मेरे यहाँ होने की बात न बताए": 


“तब तो हम गुनाह में आ जायेंगे और कपूर बापा हमीं को बुरा 
कहेंगे ।” एथल ने आशंका प्रकट की : “जनम-मर के लिए उनका 
उलहना हमारे सिर रह जायेगा ।” 


“मैं उन्हें समझा दुगा”, ओतमचन्द ने एथल को आश्वस्त करते 
हुए कहा : “आप फिक्र न करें | वाधणिया जाकर अच्छा होने के बाद 
यहाँ आकर उनसे मिल लू गा । लेकिन मेरे मेंगणी में होने की बात आप 
मेहरबानी करके किसी को बताइये मत ।” 


“धूघट में शरम के मारे चम्पा बेचारी कुछ बोल नहीं पा रही है,” 
हीरबाई ने कहा : “मगर मन में दुःखी हो रही है और आँखो से 
तो वो देखो, आँसू मी बहु चले !” 


“दुः:खी मत हो बेटी !” श्रोतमचन्द ने समझते हुए कहा : “मै 
वाघणिया दरबार (जागीरदार) की ओर से उनका मांग तौलने और 
लगान वसूली के लिए निकला था। रास्ते में बटमारों ने मारा-पीटा 
झोौर लूट लिया"'उन्होंने बुरी तरह पीटा और भन्दख्नी चोटें भी 
काफी लगीं; मगर तेरे--जैसी सती का पुण्य श्रागे आया और मेरे प्राण 
बच गये; इसे भगवान की कृपा हो समझो । लेकिन झब इतना ध्यान 
रखना कि इस बात की किसी को मनक मी न पड़े । मेरी इज्जत 
प्यारी हो तो जबान पर ताला लगा लेना । यही समझ लेना कि मैंने 
मेंगणी में पाँव ही नहीं रखा“ 
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' सेठजी, चम्पा कहती है कि आप फिकर न करें, किसी को इस 
बात का पता न चलेगा ।” दूर खड़ी हीरबाई ने चम्पा का जवाब कह 
सुनाया । 
के “जीती रहो वेटी | तेरे जेठ की इज्जत इस समय तेरे हाथ 

| रै 
हीरबाई चम्पा के घू घट से कान लगाकर उसकी बात सुनती और 
दुमाषिये की तरह उसका सार ओतमचन्द को बताती जाती थी । 

“कहती है कि ससुराल की इज्जत मुझे आप से भी ज्यादा 
प्यारी है ।” 

“भले घर की बेटी इसी को कहते हैं**-**-- स्‍; 

“कहती है कि आपका वचन ठालूगी नहीं“घर में किसी को 
इस बात की गनन्‍्ध भी नहीं लगने दूगी कि मेरे जेठ गाँव में 
आये थे 

“वाह बेटी, वाह ! समभदारी इसी का नाम है !” चम्पा 
द्वारा कहलाये हुए उत्तरों को सुनकर ओतमचन्द ने अपना सन्तोष 
व्यक्त किया । 

“चम्पा पूछती है कि जेठजी की इजाजत हो तो अब मैं घर 
जाऊँ'' ” हीरबाई ने कहा । 

“जाप्रों बेटी, खुशी से जाओ ।” ओतमचन्द ने अनुमति देते हुए कहा । 


ओर मन में उमरती अनेक शंकाओं के साथ चम्पा घर की 
ओर चल दी । 


रास्ते में उसकी शंकाएं और भी गहरी होती गयीं । जेठजी यहाँ 
आने की बात को इतना गुप्त क्‍यों रखना चाहते हैं? चम्पा को यह 
प्रश्न रह-रह कर परेशान करता रहा । शंकित और व्यथित हृदय से 
जब उसने दरवाजे की चौखट मे पाँव रखा तो भओसार में बोले गये ये 
शब्द उसके कानों में पड़े : 

“ओतमचन्द के सिवा और कोई नहीं'***” 

“धग्रवारा, भिखारी “**” 

“चोरों का सरदार” 
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मनसुख मामा का शहराती उच्चारण चम्पा ने फौरन पहचान 
लिया और समझ गयी कि विताजी ईश्वरिया से 'सगुन करके नोट 
आये हैं । 

हिंडोले पर भूलते हुए कपूर सेठ कह रहे थे : 

“तुम मेरी मानोगे नहीं मनसुखलाल, लेकिन मेरा मन तो यही 
कहता है कि ओतमचन्द सेठ--जेंसा अमीर आदमी ऐसा काम कमी 
नहीं करेगा । 

चम्पा ने दोनों की बातें सुनी और चुपचाप सीधे रसोईघर में 
चली गयी । 

“चूल्हे पर क्‍या चढ़ाया है ?” चम्पा ने जसी से पूछा । 

“लपसी का अदहन ।” हु विभोर जसी ने जवाब दिया । 

“समझ गयी ! बापूजी आज मेरी बहिना की सगाई जो कर 
आये हैं ।” 

स्वीकृति में जसी के चेहरे पर गर्बंभरी मुस्कराहुट फेलती 
चली गयी । 

“ओतमचन्द और अमीर ? यह आप क्‍या कह रहे हैं ? रहा 
होगा । अमीर किसी दिन | आज तो बुरे हाल हो रहे हैं।” ओसारे 
में से मनसुख लाल की श्रावाज़ सुनायी दे रही थी : “सोना देखकर तो 
बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों का मन भी डोल जाता है'“फिर उसके जेसा 
मुफलिस रुपयों की थैली सुनी पाकर कब छोड़ने लगा--पार कर दी 
होगी जरूर [” 

“कोन जाने, लेकित यह बात मेरे गले उतरती नहीं ।” कपूर 
सेठ ने कहा ॥ 

सन्‍्तोकबा अपनी आदत के अनुसार दरवाजे की चौखट में बेठी 
इस रहस्य को समभने सुलझाने की कोशिश कर रही थीं 

जसी जल्दी-जल्दी रूपसी पकाने में लगी थी श्र चम्पा उद्विग्नता- 
पूर्वक इस संवाद को सुन रही थी : 
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“पफिर आप ही बताइये, बालू ने जिस थैली को टाँके की पाल पर 
रखा था । वह इतनी-सी देर में कहाँ चली गयी ?” मनसुखलाल ने 
हंसते-हसते पूछा : “क्या उसके पाँव निकल आये थे ?” 

“राम जाने ! यह तो ऐसा कौतुक हुआ ज॑से हवा से दरवाज़ा 
बन्द हो जाये । लेकिन आँखों से देखे बिना किसी पर दोष लगाना 
ग्रच्छा नहीं ॥* 

“लेकिन इस बीच ओतमचन्द के सिवा दूसरा तो कोई ओखसारे में 
गया नही था । क्‍या सीताजी की तरह थैली घरती में समा गयी ? 
मनसुखलाल फिर हस दिया । 

चम्पा और भी चिन्तित होकर सुनने लगी । 

“जो कभी लाखों का हेर फेर किया करता था वह झादमी सौ- 
दो-सौ रुपल्‍ली के लिए शभ्रपनी तीयत बियाडेगा ?” कपूर सेठ अब मी 
ओतमचन्द को अपराधी मानने के लिए तैयार नही थे । 

“अच्छा तो वह ओसारे में से अकस्मात्‌ चला क्‍यों गया ? अगर, 
उमके मन में पाप नहीं था तो वह किसी को बताये बिना वहाँ से 
गया क्‍यों ?” 

“यह बात तुम्हारी सच है ।” कपूर सेठ ने स्वीकार किया : “भुमे 
भी यह बात जरा शंका पैदा करने वाली रूगती है ।” 

“अब आया आपकी समझ में ।” मनसुख भाई ने ऊंची आवाज़ 
में कहा : “इस सनन्‍्देह के कारण ही तो दकु सेठ ने चौकीदारों को 
उसके पीछे दौड़ाया । नदी क्नारे उन्होंने ओतमचन्द को जा पकड़ा, 
लेकिन नदी में उसने थैली को जाने कहां छिपा दिया था ।” 

अब चम्पा को हीरबाई के यहाँ सुनी हुई बातों का सिलसिला 
बेठता दिखाई दिया । 

जसी ने चम्पा से हसते हुए कहा : 'तिरे जेठ की बात हो रही है ।” 

“जानती हैँ ।” कहकर चम्पा चुप हो गयी और पटरे पर से बरतन 
उतारने लगी । 

बाहर से मनसुख भाई की गझ्ावाज सुनायी दी : 
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“इसीलिए तो कहता हुँ कि ग्रब ओतमचन्द को पुरानी सम्पन्नता 
का मोह छोड़ो और चम्पा के लिए दूसरा अच्छा घर-बर हु ढ़ो ।” 

रसोई घर से खननन की आवाज़ बाहर सुनायी दी । 

“क्योंरी, क्या हुआ ?” सन्तोकबा ने चिल्लाकर पूछा । 

“कुछ नहीं, कुछ भी नहीं ।” जसी ने जवाब दिया : “बहिन के 
हाथ से थाली गिर गयी ।”” 

“थोड़ा ध्यान देकर काम करना चाहिए न !” सन्तोकबा ने टीका 
की : “काँसे की थाली को तड़कते क्या देर लगती है ? श्रौर कांसा तो 
आजकल सोने से मी महंगा हो गया है ।” 

बहिन को डांट पड़ते देख जसी बहुत खुश हुई । उसने चम्पा की 
ओर कुछ इस तरह देखा मानों कह रही हो, 'क्यो, कसी रही ?' 

चम्पा ने आंखें कुकाली । 

मनसुख माई ने जो प्रश्न छेड़ा था उसकी पेचीदगी को देखते हुए 
उन्हें अपनी आवाज़ को भी बहुत धीमा कर देना पड़ा । कपूर सेठ भी 
गम्मीर हो गये और कनफुसकियों में ही बातें करने लगे । चम्पा अपने 
मविष्य के बारे में दोनों बुजुर्गों द्वारा की जा रही कनबतियों को साफ- 
साफ सुन नहीं पा रही थी । लेकिन वह इतना जरूर जान गयी कि 
मनसुख मामा का भ्रस्ताव अम्मा और बापूजी के गले उतर नहीं रहा 
है और वे उसका तीत्र विरोध कर रहे हैं । 

अब चम्पा की समझ में यह बात भी आ गयी कि ओतमचन्द ने 
अपने यहाँ आने की बात को ग्रुत्त रखने का इतना आग्रह क्‍यों किया । 
सगाई टूट सकती है, यह आशका तो उन्हें नहीं हो गयी थी ? 

और चम्पा खुद ही सन्देह के चक्रव्यूह मे फंस गयी । 


१८ 
विपदाओं में जो डिगे नहीं 


ओतवमचन्द थोड़ा स्वस्थ होकर एथल और होरबाई के साथ 


सुख-दु.ख की बातें कर रहा था कि चम्पा दरवाज़े में भा खड़ी हुई । 
बह अपने एक हाथ में थाली लिये हुए थी, जिस पर साड़ी का पल्‍ला 
ढेका था । 


हीरबाई ने जब देखा कि चम्पा ओतम्नचन्द के सामने अन्दर आते 
हिचकिचा रही है तो वही उठकर बाहर उसके पास ओसारे में चली 
भायी । 

“ग्रे, चप्पा, तो श्रापके लिए थाली परोस लायी है ;” हीरबाई 
ने सोत्साह ऊंची आवाज़ में कहा । 


“धोरे, धीरे, हीरी काकी !” चम्पा ने अत्यन्त धीमे स्वर में हीर- 
बाई को बरजा : “घर से छिपकर चुपचाप आयी हूँ, किसी को पता नही 
चलना चाहिए “नहीं; मेहमान को भी नहीं; किसी को कानों कान 
पता नहीं चलना चाहिए “घर में होली सुलग ही रही है, इससे लपें 
और मड़क उठेगी*** 

“ऐसा क्‍या हुआ है री ?” हीरबाई ने चिन्ता भरे स्वर में पूछा । 

“सब-कुछ फिर इत्मीनान से बता दूंगी । चम्पा ने दुःख भरी 


लम्बी साँस लेकर कहा : “मुझ अमागिन की किस्मत ही खोटी है तो 
कोई क्या करे ? 


इतने से तो हीरबाई बहुत-कुछ समझ गयी । शाम को जो बातचीत 
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हुई थी उप्तका सन्दर्म भी मिल गया । वह यह भी देख सकी कि चम्पा 
का हृदय रो रहा हैं। उसका वहु ऋदन मूक होने के कारण अधिक 
कातर और करुण लग रहा था । 

“उन्तकी तबीयत अब कंसी है ?” चम्पा ने पूछा । 

“दुष्टों ने बहुत मारा झौर अन्धी चोटें मी बहुत लगी इसलिए 
हाथ-पाँव अमी तक सीधे नही हो पाये है। सारा बदन दर्द के कारण 
टट रहा है |? हीरबाई ने बनाया : “फिर से लेप लगाकर हाथ-पॉँव 
सेकने होगे ।” और फिर सकुचाते हुए कहा : “तुझे फुर्सत हो तो सिल- 
पर यह लेप पीसना है, पीस देगी ?”' 

“हाँ-हाँ, क्यो न पीस दूगी ?” चम्पा ने खुशी खुली कहा : “घर 
जाकर भी मुझे कौन हुण्डी सिकारना है? लाओ दा; अभी पीसे 
देती हूँ ।” 

चम्पा ओसारे मे सिल पर लेप का मसाला पीस रही थी और इधर 
खटिया में बंठा ओतमचन्द अपने सामने रखी हुई मोजन की थाली को 
बड़े चाव से देख रहा था। हीरबाई ने उसे बता दिया कि चम्पा अपने 
घर वालों से छिपाकर मोजन की इस थाली को यहाँ लायी है । इसलिए 
ओतमचन्द के मन वह देवता के नेवेद् से भी अधिक मुल्यवान हो 
गया था । 

मोजन्न करते हुए श्रोतमचन्द ने वाघणिया जाने की बात छेड़ी तो 
एथछ ने कहा : “चलने फिरने लायक तो हो नहीं, वाघणिया जाओगे 
कैसे ?” 

“किसी तरह धीरे-धीरे पहुँच ही जाऊंगा ।” 

“मैं अपनी गाड़ी में पहुँचा दूगा; लेकिन अगर दो दिन बाद 
ही जायेंगे तो क्या बिगड़ जायेगा ?” एथल ने कहा । 

' वर सब रास्ता देख रहे होगे; न जाने से उन्हें चिन्ता होगी ।” 

“कल मवेरे ही किसी गाड़ी वाले के हाथ वाधणिया खबर करवा 
दूंगा कि सेठजी का रास्ता मत देखना और फिक्र भी मत करना, दो- 
चार दिन के बाद आयेंगे “'**! 
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“ना भैया, वहां कोई खबर मत भेजना ।” श्रोतमचन्द ने कहा ! 
सब बेकार फिकर करेगे। उन्हें मालूम तो है ही कि दरबार का 
भाग तोलने-वसूलने के लिए गया हूँ, दो-चार दिन की देरअबेर हो भी 
सकती है। 

ओतमचन्द अपने घर वालों को भी इस दुःखद घटवा की जातकारी 
होने नहीं देना चाहता, यह जानकर ओसारे में बेठी चम्पा को और भी 
आश्चयें हुआ । मनसुख मामा चोरी की जो बात कह रहे थे, कही वह 
सच तो नही है ? दकु सेठ के ओसारे में से क्या ओतमचन्द जेठ सच ही 
रुपये की थैली चुरा लाये हैं ? इनके मेंगणी में आने की बात मैं घर मे 
किसी को न बताऊं। इसके लिए सौगन्ध-- सबसे प्यारे व्यक्ति की 
सौगन्ध धराने के पीछे रहस्य क्‍या है ? 


और 'सबसे प्यारे व्यक्ति' शब्दों के साथ ही चम्पा के कल्पना 
चक्षओझं के समक्ष प्रियवम की-नरोत्तम-की“समूर्ति खड़ी हो गयी | इस 
समय कहाँ होंगे ? किस हालत में होगे ? सुखी हैं या दुःखी ? मैं 
उनकी याद में रात-रात मर जागती और तडपती रहती हूँ, क्या वे भी 
मेरी याद में इसी तरह तडपते होगे ? 


इधर, धर वालों से छिपाकर खाना लाने वाली चम्पा के बारे में 
ओतमचन्द मन ही-मन सोच रहा था : ऐसी समभदार और सुलक्षणा 
बहुरानी मेरे घर का उजाला बनेगी ? नरोत्तम को ऐसी सर्वंगुण सम्पन्न 
कूलीन वधु का पति बनने का सोमाग्य प्राप्त होगा ? 

भोजन समाप्त होने पर हीरबाई ने ओतमचन्द से कहा : 

“भैया, तुम्हारे फिर से लेप लगाकर अच्छी तरह सिकाई कर दू 
तो सबेरे तक देही फुल-जेसी हलकी हो जायगी ।” 

थोडी-सी देर के परिचय में हीरबाई ने आग्रन्तुक को बडी 
श्रात्मीयता से 'मैया' कहकर पुकारना शुरू कर दिया था । 


“बहिना, मैंने तो तुम्हें मुसीबत में डाल दिया ।” ओतमचन्द ने 
भी उतती ही प्ात्मीयता से जवाब दिया । 
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“इसमें मुसीबत कैसी मैया ? आदमी आदमी का काम न करे तो 
और कौन करे ? आदमी ही आदमी के काम आता है।” 

ओसारे में बेठी चम्पा बड़े चाव से 'माई-बहित' का संवाद सुन 
रही थी । 

“तुमने तो मुझे तयी जिन्दगी दी है, बहिन | नदी कितारे पडा रह 
जाता तो शेर जरूर खा जाता ।॥” 

“जिन्दगी देने वाला तो वह ऊपर बेठा है, हजार हाथों वाला । 
उसके आ्रागे हमारी क्‍या विसात ?* 

“तुम्हारे इस उपकार का बदला मैं कभी चुका नहीं सकूगा ।” 

“उपकार कंसा भैया ? आदमी आदमी के काम न आये तो किसके 
काम आये १?” हीरबाई ने एक बार फिर उसी सीधे-सादे सत्य का 
उच्चारण किया । 

“लेकित मैं तुम्हारे किस दिन काम आऊँगा ? 

“अपने समय पर तुम भी काम आओगे। आदमी का किया हुआ 
काम कमी अकारथ नहीं जाता, समझे भैया [” 

“लेकिन कहाँ मेरा वाघणिया और कहा तुम्हारी मेंगणी !” 
ओतमचन्द ने कहा : “पता नहीं, फिर कब मिलना हो |” 

“आपस में स्नेह-प्रेम हो तो मिलना-जुलना भी हो ही जाता है 
भेया !” हीरबाई ने कहा : “सच्चा प्रेम हो तो आदमी हजार कोस से 
भी मिलने चला ग्राता है। 

इन नीच कहे जाने वाह अहीरों के निर्व्याज स्नेह ने ओतमचन्द को 
अभिभूत कर दिया--वह स्तेह की उस शीतल सरिता में मौन, मुग्ध 
ग्राप्लावित होता रहा । 

५ दर 2 

थोडी देर बाद हीरबाई बोली : “और तो मुझे सब बात का सुख 
है, मगर एक दुःख मन में खटका करता था।****'** 

“वह क्‍या ? 

“मेरे मायके में कोई नहीं है। नहर का रास्ता ही बन्द हो गया । 
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मेरा माँ का जाया सगा माई नहीं है, इसलिए आज से तुम्ही को धरम 
का भाई मानती हूं | 


“बडी खुशी से बहिन, बडी खुशी से ।” ओतमचन्द ने स्नेह भरे 
स्वर में कहा । 

अपनी बात कहकर हीरबाई गदगद हो गयी थी । थोडी देर चुप 
रहने के बाद बोली : “मेरे एक भाई था, बिलकुल जवान । पिछले 
साल मरी उसे खा गयी--प्लेग में जाता रहा । उसकी शकल-सूरत तुम 
से मिलती-जुलती थी । तुम्हें देखती हैँ और मुझे उसकी याद आ जाती 
हैं । इसलिए मैंने आज से तुम्हें अपना धरम का भाई माना" 

“* बडो खुशी से बहिता, बडी खुशी से ।” 

अब एथल बोला : 


“तुम्हें यों एकाएक हमारे घर भेजने मे ऊपर वाले का कोई हेतु 
जरूर है। आदमी की आदमी से मेंट यों छो नहीं होती--उसमें ऊपर 
वाले की कोई-न-कोई मन्शा जरूर होती है ।” 


“भगवान ने ही तुम्हें भेजा है, भैया, जिससे मेरे-जैसी बिना 
भाई वाली को धरम का भाई मिल जाये ।” हीरबाई ने कहा । 


“ईश्वर की लीला तो श्रगम श्रौर श्रपरम्पार है, बहिना । उसको 
मुझे जिन्दा रखना मजूर होगा, इसलिए तुमसे भेंट करा दी ।” ओतम- 
चन्द ने कृतज्ञतापूर्वक कहा : “नहीं तो, इस अधेरी रात में नदी के 
किनारे पड़ा होता और राम जाने, कया दुर्गत होती ! तुम्हारा तो मैं 
जनम-जनम तक एहसानमन्द रहूँगा । जितना भी उपकार मालतूं 
थोडा ही है ।” 

“उपकार मानो परमेथुर का भैया ।” हीरबाई ने कहा: “सब 
करने-घरने वाला तो वह ऊपर का करतार है। उसके हुक॒म के बिता 
पेड की पत्ती भी नही हिलती, हम काले सिर वाले मानवों की क्‍या 
मजाल ? हम तो बेकार ही घमण्ड करते हैं कि यह मैंने किया, वह 
मैंने किया ०५५ ०+७०+५ 77 
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“हीरी काकी !” बाहर से धीमी आवाज़ सुनायी दी और हीरबाई 
उठकर श्रोसारे में श्रा गयी । 

चम्पा ने सिलपर पीस कर लेप तेयार कर दिया था । 

“अब मैं जाऊं ?” चम्पा ने घर छौटने की अनुमति माँगते हुए 
कहा : “देर हो जायगी तो श्रम्माँ नाराज होंगी ।” 

“हाँ बेटी, अब तू जा। कोई नाराज़ हो ऐसा काम नहीं करना 
चाहिए ।” हीरबाई ने उसे इजाजत देते हुए कहा । 

“कोई काम-काज हो तो बीजल के हाथ खबर करवा देना ।॥* 
चम्पा ने जाते-जाते कहा | “सबेरे जल्दी एक चक्कुर लगा 
जाऊगी ।” 

देर हो गयी थी, इसलिए चम्पा तेज़ी से कदम रखती हुई घर की 
ओर चल दी । उसने यहाँ आने की बात किसी को बतलायी नही थी, 
इसलिए आशंकित हो रही ,थी कि अम्मां ताराज़ होंगी । 

रात में काम-काज से छुट्टी पाकर ओसारे मे मिट्टी का दीया रख 
भ्रहीर दम्पती पुनः श्रोतमचन्द से बातें करने बैठ गये । नन्‍्हा बीजन 
बाहर बाड़े के प्रशस्त आँगन में खेल रहा था । कभी वह बंसी बजाता 
और कमी छकडी के घोड़े पर सवारी करने लगता । 

प्रोतमचन्द बड़े कौतृहूल से बीजल के खेल और खिलौनों को 
देख रहा था । थोड़ी देर के बाद उसने बच्चे को अपने पास बुलाया : 

“बीजल” ! 

लेकिन बसी में मग्न बीजल ने जैसे सुता ही नहीं ॥ तब ओतमचन्द 
ने दुबारा ओर भी स्नेह से पुकारा : 

“बीजल ![” 

जब बीजलू फिर भी नहीं आया तो हीरबाई ने ऊंची आवाज़ में 
पुकार कर बेटे का ध्यान श्राकषित किया । 

“बेटा बीजल, मामाजी बुला रहे हैं, यहाँ आओ 

हीरबाई ने 'मामा' शब्द का उच्चारण इतनी मधुरता और स्नेह 


१६४५ 


पूर्वक किया था कि ओतमचन्द धन्य हो गया । उप्तने बीजल को इतने 
स्नेह से अपनी गोद में विठा लिया मानों सभा मानजा हो। फिर 
उसके सिर पर स्नेहएवंक हाथ फेरते हुए पूछा : 

“बीजल, मुझे अपने खिलौने दिखागओगे वेटा ?” 

“न, नही दिखाता । बीजल ने कहा । 

“मामाजी से ऐसा नही कहते, बेटे !” इस बार एयल ने झ्ोतम- 
के लिए 'मामा' शब्द का प्रयोग किया । 

“मुझे दिखा तो सही तेरे खिलौने ।” झोतमचन्द ने बीजल को 
फुसलाना शुरू किया । 

लेकिन अपने खिलौनों का अमूल्य भंडार लुट जाने के डर से 
वीजल बराबर इनकार करता रहा । 

अन्त में ओतमचन्द और माता-पिता द्वारा खूब फुसलछाये पटाये 
और लालच दिये जाने के बाद वह बच्चर अपने खिलौनों का खजाना 
दिखाने के लिए तैयार हुआ । 


“५ 2५ 2५ 
मिट्टी के कृठले में भरकर रखे हुए तरह-तरह के रंगीन खिलौनों 
को देखकर ओतमचन्द बहुत प्रसन्न हुआ । यह सारी तरकीब उसने 
अपने पुत्र बदुक के लिए दो चार खिलौने ले जाने के इरादे से की थी । 
वह जानता था कि वाघणिया लौटने पर घर के दरवाजे में पाँव रखते 
ही सबसे पहले बद्रक खिलौने मांगेगा । उसकी इस माँग को पुरा करने 
का प्रयत्त ओतमचन्द ने अभी से कर दिया था । 


“बीजल, हमारे घर पर तेरे ही जितना बड़ा एक मुन्ना है। उसका 
नाम बद्ुक है । 

“भगवान उसे सौ बरस की उमर दें।” हीरबाई ते सच्चे अन्त: 
करण से आशीर्वाद दिया । 

“बद्ुक के लिए अपने दो-एक खिलौने देगा मुझे ?” बीजरू को 
अच्छी तरह बहला फुसलछा कर ओतमचन्द ने पुछा । 


९६६ 


बीजल विरोध में जोर से चीख उठा । फुटपाथ पर श्रपनी दुकान 
फेलाये फेरी वाला पुलिस के आने की खबर पाकर जिस फुर्ती से सामान 
बटोरता है, बीजल ने भी उसी फुर्ती से खिलौनों को बटोर कर क्‌ठले 
में डालना शुरू कर दिया । वह डरा कि कही उसका अमूल्य खजाना 
लुट न जाये | हीरबाई ने उसे रोका और समभाते हुए कहा । 

“मामाजी के मुन्न के लिए खिलौना देने से इनकार नहीं किया 
जाता, बेटे ॥?? 

ओतमचन्द ने कहा : “तू बट्रक के लिए बसी देगा तो बद्रुक भी 
तेरे लिए हाथी भेजेगा ।”” 

अदला-बदली का यह सौदा बीजल ने स्वीकार कर लिया दूर के 
गाँव में रहने वाले एक अनजाने और अनदेखे भाई के लिए उसने 
खिलौनों में से एक बंसी निक्राल कर दे दी । 

पुत्र की इस उदारता की हीरबाई ने पुरा-पूरा फायदा उठाया और 
खूब बहला-फुसलाकर बद्रुक के लिए चार-पाँच खिलौने और देने को 
उसे राजी कर लिया । 

“मैं भी तेरे लिए वहाँ से बहुत से खिलौने भेजूगा, हाँ बेटा ।” 
प्रोतमचन्द ने बहुत खुश होकर बीजलू को आश्वासन दिया। 

इस घटना को आधार बनाकर हीरबाई ने ओोतमचन्द से उसके 
घर-द्वार ओर बाल-बच्चों के बारे में पूछता शुरू किया और जल्दी ही 
दोनों परिवार एक-दुसरे के इतना निकट आगये मानों बरसों पुरानी 
पहचान हो । 

श्रन्त में इस श्रात्मीयता से प्रेरित होकर हीरबाई ने कहा : ““मैया, 
कुछ कहना चाहती हूँ ।” 

“बेक्िफक कहो बहिन ।” 

“अगले साल आखातीज के दिन तुम्हारे इस बीजल की शादी 
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“इतने छोटे बच्चे की शादी होगी ? ” 
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“बीजल तो बहुत बड़ा हो गया है। हम आपयरों में तो पलनों में 
शादी होती है और दुलहा-दुलहिन को गोद मे लेकर भाँवरे पड़ती हैं ।” 
हीरबाई ने बताया : “मेरे माई की गमी हों जाने से बीजल का 
विवाह श्रागे बढ़ता गया । लेकिन श्राती सारू तो इसकी बारात चढानी 
ही होगी ।* 

“यह तो बड़ी खुशी की बात है, बहिन ।”? 

“सिरफ मुह से कह देने की खुशी मुझे नही चाहिए ।” हीरबाई 
ने कुछ दुलरा कर कहा : “सच्ची खुशी मुझे तभो होगी जब तुम खुद 
शादी मे आओ; और तभी मैं तुम्हें सच्चा माई समझूगी ।” 

“बड़ी खुशी से झ्राऊंगा बहिन, जरूर झ्राऊया ।” 

ध्सच ? ? 

“हाँ बिलकुल सच ? ” 

“और मेरी भौजी को भी साथ लाओगे ? 

“हाँ, तुम्हारी मौजाई को भी साथ लाऊंगा; और बोलो ?” 
ओतमचन्द ने उमंगित होकर वचन दिया । 


अब हीरबाई ने साहस करके अन्तिम माँग मी पेश कर दी: 

“और साथ ही बीजल के विवाह का मामेरा (मात) भी लाओआगे?” 

“हाँ, मामेरा भी लाऊंगा।” ओतमचन्द ने पक्‍का वादा करके 
हीरबाई को आश्वस्त किया : “मैंने तुम्हें श्रपती घर्म बहिन माना है, 
इसीलिए मानजे की शादी का मामेरा तो बिना कहे ही करना पड़ेंगा। 
वह मेरा फर्ज है ।” 

हीरबाई की प्रसन्नता का पार न था। उसने यह तो सपने में भी 
नही सोचा था कि बीजल के मामेरे का विचार यों बातों-ही-बातों 
में वास्तविक बत जायेगा । उतने आनन्द से उमगते हुए कहा : 


“एक हरा नारियल और साड़ी ही लेकर आजाओोगे तो मैं समझ 
लूगी कि मेरा भाई पूरा मामेरा ले श्राया ।” 


“फिक्र मत करो, बहिन | तुमने मुझे नयी जिन्दगी दी तो क्‍या मै 


श्ध्द 


गरीब आदमी अ्रपती हैसियत के माफिक मामेरा भी नहीं करूगा ! 
“जीते रहो मेरे वीरा, सौ बरस की उमर पाश्रों |” बहिन ने 


अन्तर्मन से आशीर्वाद दिया : “तुम्हारा धन-धान्य बढ़े, खूब फूलो-फला, 
किसी बात की कमी न रहे और सब तरह से सुखी होवो ।” 


व 4 2५ 
इस स्नेह भरे परिवार में ओतमचन्द ने जो सुख अनुभव किया 
उससे वह अपनी शारीरिक पीड़ा को मानो भूल गया । 
काफी रात गये तक वे लोग युख-दु.ख की बातें करते रहे । 
एथल बाजार में जाकर, बड़े सवेरे कपास मर कर अमरगढ़ 
स्टेशन जाने वाले एक गाड़ीवान से ओतमचन्द को अमरगढ़ स्टेशन तक 
उसकी बंलगाड़ी में पहुँचाने का बन्दोबस्त कर आया | उस प्रबन्ध के 


अनुसार, रात मे देर से सोफे: ओतमचन्द की दो-तीन भपकियाँ ही लग 
पायी थीं कि गाड़ीवान ने गली में से आवाज लगायी : 


“एथल भाई [ मेहमान को तैयार करो । मैं माल मर कर अभी 
आया ।” 

हीरबाई ने फौरन मेहमान का हाथ-मु हु घुलाया, छीके से दही की 
मटकी उतारी और कुठले में से रोटियाँ निकाली । 


ओतमचन्द को नाश्ता परोसकर हीरबाई ओसारे में गयी तो वहाँ 
दरवाज़ञ में उषा काल के प्रफुल्लित चम्पकफूल-जेसी खिली हुई चम्पा 
हाथ में दूध का लोटा लिये खड़ी थी । 

हीरबाई को झ्राश्चयं हुआ । पूछा : 

“आज इतने जल्दी, सिनसारे ही ? ” 

“दूध लेने आयी हूं ।” चम्पा ने कहा । 

“लेकिन दूध तो मैंने अभी दुह्य नही है 5 

“तो अब जल्‍दी से दुह दो ।” चम्पा ने हुक्म सुना दिया । 
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“वक्यों मला ? कया द्वारे बारात आ लगी है जो इतनी जल्दी मचा 
रही है ? 

धबारात सी आयगी जिसकी आना होगी, “चम्पा ने कहा : 
“लेकिन श्राज तो मनसुख मामा राजकोट जा रहे हैं, इसलिए इतने 
जल्दी दूध के लिए आना पड़ा ।7 


“म्रख, तु में अकल भी है या बेचलायी ? आन गाँव जाते समय 
दूध पिलाया जाता है कहीं ?” हीरबाई ने कठोर स्वर में कहा ! 
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“लेकिन -मामा दूध नहीं पीते; चा पीते हैं ।” 

“क्या कहा ? क्‍या पीते हैं ?” 


अं 20 कद 30 अं चम्पा ने हँसकर कहा ! “शहर में आज- 
कल नयी तरह का पीना (पेय) चला है । मामा साहब लोगों की पेढ़ी में 
काम करते हैं न, इसलिए चा पीते है ।! * 

इस नये पेय से बिलकुल अनभिज्ञ हीरबाई यह विचित्र नाम सुन- 
कर सकते में आ गयी। कुछ देर चिन्ता मग्न सोचती रही; फिर पूछा : 

“जा पीने से क्‍या धरम नही चला जाता १” 


“नहीं तो ।”” चम्पा फिर हँस दी : “मामा तो पानी की तरह था 
पीते है । शहर में तो अब सभी सेठों के घर नाश्ते के समय चाही पी 
जाती हैं। 

“त्‌ जाने तेरी चा जाने | मैं तो इतना जानती हूँ कि कही जाते 
समय दूध असग्रुत माता जाता है ।* 

ध्पर मामा तो गाँव में रहते नहीं हैं और शहर में रहने-वालों को 
सगुन-असगुन लगते नहीं 7 * 

“तो खड़ी रह कुछ देर ।” हीरबाई ने कहा : “पहले मैं हमारे 
मेहमान को गाड़ी में बिठा दू', फिर तेरे मेहमान के लिए दूध दुह 
दूगी ।” और तब बात को प्रधिक स्पष्ट करते हुए कहा : “तेरे जेठ भाज 
बाघणिया जा रहे हैं, समझी ?” 


१७० 


ओतमचन्द का उल्लेख होने पर आज पहली बार चम्पा का मुह 
उतर गया । तेरे जेठ' शब्दों ने इस युवती के सन्तत्त हृदय की व्यथा 
को और बढ़ा दिया । पिछली रात घर मे लम्ब्रे विचार-विमर्श के उप- 
रान्‍्त जो निर्णय लिया गया था उसकी याद आते ही चम्पा अपने- 
आपसे पूछ उठी--क्या अब भी इन्हें मेरा जेठ माना जा सकता है ?” 

लौकिक व्यवहार की दृष्टि से अब चम्पए का इस अतिथि से कोई 
रिश्ता नही रह गया था; परल्तु प्रेम का नाता तो इतनी आसानी मे 
टदुटा नही करता । पिछली रात एयल ने श्रोतमचन्द को बैलगाड़ी से 
भेजने का जो प्रबन्ध किया था वह सतक चम्पा की चौकन्नी निगाहों से 
छिपा न रहा । इसीलिए तो और प्रेम के नाते को सर्वोपरि मानकर, 
वह दूध लेने के बहाने अपने बुजुर्ग को विदा करने के लिए सबेरे-सबेरे 
यहाँ चली आयी थी । 

“क्या सोचने लग गयी री ?” हीरबाई ने स्नेहपूर्वक पूछा । 

“कुछ नही काकी, कुछ मी नहीं ।” और चम्पा ने अपनी आदत के 
अनुसार बात को टाल दिया । 

“तू जरूर मुझसे कुछ छुपा रही है ।” हीरदबाई ने आ्राग्रह किया । 

“नहीं काकी, आपसे मैने कुछ भी छिपाया है ?” 

चम्पा का बोलना खत्म भी नहीं हुआ था कि ओतमचन्द बाहर 
ओसारे में निकल श्राया । वह लज्जालु युवती कपाल तक पल्‍ला खीच- 
कर फौरन एक ओर खड़ी हो गयी । 

इस मौन अभिनय से श्रोतमचन्द बहुत-कुछ समझ गया । 

गली में गाडी खड़खडाती हुई आ पहुँची श्रौर तुरत ही गाडीवान 
की आवाज़ सुनायी दी : 

“एथल भाई, जल्दी करो ।” 

ओतमचन्द जल्दी जल्दी तैयार होने लगा । 


हीरबाई ने गुड-पपड़ीं का पाथेय एक डिब्बे में रखकर साथ 
बाँध दिया । 
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आधे घृघट की ओट से चम्पा सारी कारंवाई को सतके दृष्टि से 
देख रही थी । उसकी अन्वव्यंथा से परिचित ओतमचन्द का सवेदनशील 
हृदय युवती की सनोव्यथा का अनुमव कर रहा था । दोनों चुप थे-- 
एक को चुपचाप, बिना कुछ बोले, विदा लेना थी और दूसरे को बिना 
कुछ बोले मौन विदा देना थी । 


भारी हृदय और थके पाँवों से ग्रोतमचन्द दरवाज़े की श्रोर बढा 
तो चम्पा ने साहस बटोर कर विदा होते हुए बुजुर्ग को घुटनों के बल 
बेठकर प्रणाम किया । 

ओतमचन्द के बढ़ते हुए कदम रुक गये । कई तरह के मिले-जुले 
भावों से उसका हृदय इस तरह आलोड़ित हो उठा कि सहसा समझ 
में नही आया कि क्या कहकर वह आशीर्वाद दे । अन्त में गदगद स्वर 
से केवल इतना कह सका : 


“सुखी रहो, बेटी |” 


आशीर्वाद में सहदयता और सच्चाई की ध्वनि पाकर चम्पा कृत- 
कृत्य हो गयी । ख्ड होकर उमनने हीरबाई से कहा : 


“हीरी काकी, जेठजी से कह दो कि चम्पा का दाना-पानी उन्हीं 
के घर का लिखा है“ 3 


अपने अन्तर की श्रावाज़् को जब मनुष्य दूसरों की वाणी में 
क्क्षरशः सुनता है और उसे ज॑ंसा सुखद आश्चर्य होता है ठीक वही 
आश्चरय इस समय झ्रोतमचन्द को हुआ । कृतज्ञ स्वर में बोला : 

“जैसा लिखा हो बेटी, और पिछले जनम का जैसा लेना-देना 
हो ले: बाकी, अभी तो हमारे घर पर चारों ओर से मुसीबतें ही 
टूट पड़ी हैं ।” 

“हीरी काकी, आप तो कह दीजिये कि मेरे तसीब में तो बाधणिया 
का एक ही घर लिखा है*'***** 


“मुझे भी ऐसा ही लगता है, बेटी ! मेरा अन्दर वाला मुझे कहता 
रहता है कि ऐसा ही होगा, इसमें मीन-मेख न होगी।''****** हा 


१७२ 


“नहीं ही होगी" ” चम्पा ने घृघट की झोट से हिम्मत के 
साथ जवाब दिया । 

“वाह बेटी, वाह ! धन्य है तू [” ओतमचन्द ने पुलकित होकर 
कहा : “समय-कसमय तो उमडने ओर बिखरने वाले बादलों की तरह 
है, उसका अभ्रफसोस क्‍या करना ! आदमी वह है जो विपदाओं में डिगता 
नहीं, मुसीबतों में हूटता नहीं, बुरे दिनों की मार मे हिम्मत नहीं 
हारता ।” 

शभ्रौर फिर घन्य-धन्य हो रहा ओतमचन्द जाते-जाते यह ॒श्रन्तिम 
वाक्य कह गया : 


“तेरे-जेसी लक्ष्मी हम गरीबों के धर का उजाला होगी" “**** ध 


शवसुर-गृह के सिर मौर बुजुग को इस तरह मन-ही-मत वचन 
देकर चम्पा भी धन्य-धन्य हो गयी । 


प्रोतमचन्द गाडी में संवार हुआ तो बडा हुलका अनुभव कर रहा 
था । पिछले तीव-चार दिनों की मन्त्रणात्रों के इतने मधुर समापन ने 
उसके तन-मन की समस्त वेदनाग्रों और क्लान्ति को हर लिया था । 
वह श्रद्धालु जीव शाश्वत 'शुभ' में अश्रपती आस्था को अचल हूप से 
आरोपित कर अमरगढ़ के रास्ते पर आगे बढ़ गया । 


१६ 
मेरा दकुमाई 


४अम्मा, बापूजी आ गये ! “बापूजी आ गये [” 

पिछले तीन दिनों से, बिना पलक भपकाये, पिता की प्रतीक्षा में 
रत बदुक ने जेसे ही ओतमचन्द को गली के नुक्कुड पर बाते देखा फौरन 
यह समाचार अपनी माँ को सुनाने के लिए घर में दौडा गया । 


“आ गये, खुशी की बात है, बडी खुशी की बात है ।” लाडकोर भी 
पति के लौट आने की इतनी ही उत्कटता से प्रतीक्षा कर रही थी । यह 
समाचार पुत्र से सुनकर उसे भी अधिक खुशी हुई । लेकिन अपनी खुशी 
को वह पुत्र की तरह बचकाने ढंग से व्यक्त नहीं कर सकती थी और न 
ऐसा करना उचित ही था। उसने मन में उमड़ते आनन्द को मन में ही 
रख लिया । 


साँढनी (ऊेठनी) पर सवार सन्देशवाहक महत्त्वपूर्ण समाचार को 
यथास्थान पहुँचाकर जिस फुर्ती से लौठ जाता है कुछ उसी ढग से बदटुक 
पिता के आगमन की खबर माँ को देकर फौरन गली में दोडा आया 
और अब दरवाजे के नजदीक पहुँच रहे पिता के पाँवों से लिपट गया । 

“लाओ मेरे खिलौने !*““कहाँ है मेरे खिलोने ? ”” 

पिता के घर में पाँव रखने के पहले ही बटुक ने इन सवालों की 
भडी लगा कर ओतमचन्द की नाक में दम कर दिया । 

ओतमचन्द नासमक और उतावले बच्चे को “अरे, धीरज घर, 
ठहर जरा' कहता हुआ घीरज बंधाता जा रहा था । 

लाडकोर अग॒वानी के लिए दरवाजे में जा खडी हुई थी, इसलिए 
घर के सामने आते ही ओतमचन्द की उससे निगाहें मिल गयीं । 
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प्रेम मूति लाडकोर ने प्यार भरी मधुर मुस्कान के द्वारा पति का 
स्वागत किया; ओतमचन्द ने उतनी ही प्रेम मधुर मुस्कान के द्वारा उसे 
स्वीकार किया । 

अमरगढ़ स्टेशन से वाघणिया तक ओतमचन्द पैदल चलक्र आया 
था । घर के अन्दर पहुँच कर उसने गठरी नीचे उतार कर कन्धों का 
बोझ हलका क्या । 


लाडकोर उस गठरी की भर श्रर्थ सूचक दृष्टि से देखती हुई मन- 
ही-मन कल्पना करने लगी कि दक्‌ भाई के यहाँ से गठरी में क्‍या 
आया होगा ? 

“यहाँ मत रखो अच्दर ले चलो ।”” लाडकोर ने पति को बरजा । 


दक्‌ भाई के धर से लायी गयी 'जोखिम' को यो ओसारे मे रखना उसे 
सुरक्षित नही लगा । 


पत्नी के इस इशारे का,असली मतरूब समभते ओतमचन्द को देर 
न लगी । दुनिया के ऊंच-नीच से युजरे और सांसारिक सुख-दुःख को 
घोलकर पिये हुए बीवराग दाशंनिक की तरह भोतमचन्द को मन-ही- 
मन हँसी आ गयी। लेकिन उसने ग्रन्तर का भाव मुह पर झलकने नही 
दिया । इस डर से कि पत्नी के भूठे सपने मेरे आने के साथ ही कहीं 
हट न जायें उसने पत्नी की आज्ञा को शिरसा स्वीकार कर फरमाबरदार 
नोकर की तरह उस गठरी को ओसारे मे से उठा लिया और जाकर 
अन्दर के कमरे में पटारे* के ऊपर रख आाया । 


पत्नी ने पनिहारे से पानी का छोटा भर कर दिया और भ्रोतमचन्द 
ओसारे की कोर पर बेठकर हाथ-म्ुह घोने लगा। इस बीच लाडकोर 
फुर्ती से अन्दर के कमरे में गयी, कमर से लटकते चाबियों के गुच्छे से 
पटारा खोला श्ौर मन-ही-मन 'जर-जोंखिम को तो सभाल कर रखना 


कि 





* लकड़ी का बहुत बड़ा सन्दुक, जिसमें सौराष्ट्रनिवासी अपने 
कीमती गहने, कपड़े, बरतन यहाँ तक कि बिस्तर और दूसरी 
कई चीजें सुरक्षा के लिए रखते हैं । “- अनु० 


श्छ्य 


मला! कहते हुए उस गठरी को पढटारे के सबसे नीचे वाले हिस्से में 
रख दिया । 


वाघणिया के ही एक होशियार बढ़ई ने उम्र तिजोरीनुमा मजबूत 
पटारे को बनाया था । गठरी को पटारे की पैदी में रखने के लिए लाड- 
कोर को पटारे के अन्दर काफो झक्ुकना पंडा था। गठरी को उठाकर 
रखते समय लाडकोर के मन में विचार आया, “ज्यादा भारी तो लगता 
नहीं है', लेकिन दूसरे ही क्षण असीम आशावदिता ने उसे ग्राश्वस्त कर 
दिया, सिक्कों के बदले नोट दिये होंगे और शायद उन्होने अंगरखे या 
अण्टी में रखे होंगे ।' 

“लाओ मेरे खिलौने ।” ग्रोतमचन्द हाथ-मुह धोकर और अलगनी 
पर से गमछा उठाकर गीला मुह पॉँछ ही रहा था कि बदुक ने फिर 
अपना पठानी तक्राज़ा शुरू कर दिया । 


पुत्र के इस बाल सुलम तकाजे से पिता को एक प्रकार का आनन्द 
प्रात हो रहा था और अधिकाधिक आनन्द की उपलब्धि के ही लिए वह 
लाये हुए खिलौने उसे देने मे जान-वृककर देर कर रहा था । लेकिन 
लाडकोर को इस समय पुत्र का यह बालोचित तकाजा अच्छा नही 
लगा । उसने उसे घुडक दिया : 

“थके-माँदे आये हैं, थोडा सुस्ता तो लेने दे | खिलौनों की रट 
लगाकर तू तो इनकी जान खा गया ।”? 

“अरे रे, ऐसे तीखे बोल क्‍यों बोलती हो, मली मानस [? ओतम- 
चन्द ने पत्नी को बरजते हुए कहा : “मैं भी बद्र॒क जितता बडा था तो 
अपने पिताजी को इसी तरह तंग किया करता था । यह जान खाना 
थोंड़े ही हुआ |! भोर बच्चे तो आखिर बच्चे ही हैं। मा-बाप के सामने 
यह सब नही करेगे तो किसके सामने करेगे ??? 

यह कह कर श्रोतमचन्द अन्दर के कमरे की ओर जाते हुए बोला : 

“लाग्रो गठरी खोलकर बच्चे का तकाज़ा पूरा कहा |” 

“गठरी तो मैने संमाल कर रख दी है ।” लाडकोर ने कहा । 

प्कहाँ १! 
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“घीरे बोलो, धीरे !” पति से यह कह कर लाडकोर ने बहुत ही 
घीरे से ओतमचन्द के कान में कहा : “पटारे में ।” 

और कोई समय होता तो श्रोतमचन्द सुनते ही खिलखिला कर हंस 
पडता । लेकिन आज की नाजुक परिस्थिति में वह पत्नी को इतनी 
जल्दी आ्राधात पहुँचाना नहीं चाहता था । उसने गम्मीरता के साथ 
चामियों का गुच्छा लाडकोर से ले लिया और अन्दर जाकर गठरी में से 
चुपचाप 'माल' निकाल लाया । 

“यह ले पी-पी !” बीजल की दी हुई बंसी बट्रक के हाथ मे देते 
हुए ओतमचन्द ने कहा । 

बंसी में फुक मारते ही बदुक उसकी श्रावाज़ सुनकर नाच उठा । 

“बसी किसने भेजी बेटा, बता तो ? लाडकोर अपने मैके से ग्रायी 
हुई इस अनमोल मभेंठ के प्रेषक का नाम पुत्र के मन में पक्का कर देना 
चाहती थी । 

लेकिन वह खिलांदडा लड॒का नयी मिली बाँसुरी बजाने में इतना 
मगन हो रहा था कि माँ की इस बात को उसने सुनकर भी नही सुना । 

“बाँसरी किसने भेजी बेटा, बता तो १” और माँ ने जेसे तय कर 
लिया था कि वह पुत्र के मुह से बंसी भेजने वाले का नाम सुन कर ही 
रहेगी । 

इस बार भी जब बटुक ने बंसी की सौगात भेजने वाले का ऋण 
स्वीकार करने की चिन्ता न की तो श्रोतमचन्द को ही उसे यह सुझाना 
पडा : 

“कह दे बेटा कि मामा के लडके बालू भाई ने बाँसुरी भेजी 

“मामा के बालू भाई ने भेजी*“““?” पिता की सिखायी हुई तोता 
रटन्त को जब पुत्र ने यन्त्रवत्‌ दुहरा दिया तो माता की खुशी का पार 
न रहा । 

लेकिन लाडकोर को एक ही बार सुन कर सन्‍्तोष नहीं हुआ । 
बसी की धुन में मस्त बेटे के मुह से उसने बार-बार और जबरदस्ती 
इन वाक्यों को कहलवाया : 


"मामा ने बाँसुरी भेजी'!'*'४* हर 
“मामा ने खिलौने भेजे “४?! 


और पुत्र के मुंह से निकले हर वाक्य के अन्त में माता 'मेरा दकु 
भाई ! 'ेरा दकु भाई ! कहकर श्रपने भाई की उदारता के प्रति 
धन्य होती रही; और साथ ही इस विचार से प्रसन्न सी कि खिलौने के 
साथ उस उदार हृदय भाई ने नकद पेसा भी जाते कितना भेजा है ! 
पटारे में छिपाकर रखी हुई वह गठरी तो रात में, गली में स्थाहा पड 
जाने के बाद ही खोली जा सकेगी और तभी पता चलेगा। अभी तो 
वह॒केवल मीठी कल्पनाओं का ही आनन्द ले सकती थी और ले 
रही थी । 


५ मर मर 


खिलौना प्रकरण समाप्त हो जाने के बाद ही लाडकोर को पति से 
बातें करने का अवकाश मिला । दुपहर को पति के लिए रसोई-घर में 
थाली परोसते हुए उसने कहा : 

“आपने तो ईश्वरिया में बहुत दिन लगा दिये !” 

प्रत्युत्तर में ओतमचन्द एक व्यंग्य मरी हँसी हँस कर रह गया । 

“मैं रोज़ सबेरे दाल-भात चढ़ाने से पहले आपका रास्ता देखा 
करती । बद्ुक तो ठेठ गाँव के गोहड़े जा खड़ा होता ओर आखिर में थक 
कर लोट आता ।” 

“मुझे मी लगता था कि तुम लोग मेरा रास्ता देख रहे होंगे ।” 
ओतमचन्द ने अब बोलता जरूरी समझा : िकिन तुम्हारा दकुभाई 
मुझे आने ही नहीं देता था ।” 

“मेरा दकुमाई [” लाडकोर ने बड़े गये के साथ कहा । 

“रोज़ सबेरे उठकर वाघणिया लौठने की तैयारी करता और दकु 
माई सोगन्ध देकर रोक लेते''*** 

“मेरा दकु भाई ,” 

“कल सबेरे तो मैं सचमुच कन्धे पर चादर डालकर निकल पडा, 


श्ज्प 


लेकिन दकु भाई दरवाजा रोक कर खड़े हो गये और बोले कि जाने 
वाले को जो सबसे प्यारा उसकी सौंगन्ध ।” 

“मेरा दकु भाई ।” 

“लगे मनुहार करने कि आये हो तो आठेक दिन तो रहो |” 


“मेरा दकमाई !” पति के हर वाक्य के अच्त में पत्नी दकृभाई का 
प्रशस्ति वाचन कर रही थी । 
“आज मी सबेरे चलने को हुआ तो दक्‌ माई दरवाज़ा रोक कर 


“मेरा दक्‌ भाई पाहुनाचार और व्यवहार निभाने में किसी से कम 
नही हैं ।” 

“लेकिन मैंने जोर देकर कहा कि आज तो जाता ही होगा तो 
दक्‌ भाई बेचारे दुःखी हो गये । जब लाचार हो गये तभी मुझे विदा 
किया और वह भी बे-मन से : “साथ में गुड पपड़ी और तिल-मुद्ठी की 
यह मिठाई भी आग्रह पूरवेंक रख दी ।” भेंगणी से अहीरिन ने जो खाद्य 
पदार्थ साथ दिये थे लाडकोर ने उन्हें मी थाली में परोस दिया था । 

“मेरा दकू भाई । पति के हर वाक्य पर पत्ती की भ्रातृ-स्तुति 
बढ़ती जाती थी : “सौजाई ठहरी पराये घर की लडकी, बुरी हो सकती 
है, मगर भाई तो मेरा सगा, सहोदर, माँ का जाया है, वह बहिन- 
मानजों को कंसे भूल सकता है" 

“रहने दो, रहने दो, बस करो ।” पति के इन शब्दों को सुन कर 
लाडकोर चौंक पडी । ये किस बारे में बस करने को कह रहे है-दकुभाई 
के गुण-गान के बारे में तो नहीं ? लाडकोर अभी सोच ही रही थी कि 
ओतमचन्द ने स्पष्टीकरण किया : “भ्रब और रोटी नहीं खा सकता, 
बस करो" ७४८ अहम है 

“वाह, इतने में ही पेट भर गया १” लाडकोर ने पूछा । 

“हाँ, अब और नहीं चल सकता ।” 

“असी आपने खाया ही क्‍या है ? और फिर आ्राज तो इतना पैदल 
चल कर श्राये हैं, खूब कडाके की भूख लगना चाहिये, उसके बदले" 


१७९ 


“आज तो बिलकूल ही भूख नहीं लगी, केवल बैठने के खातिर बैठ 
गया * ०००४ 

“क्या बात है, भूख क्‍यों नहीं लगी ?” पत्नी ने प्रेम मरे स्वर में 
जिरह शुरू की । 

“दक माई ने इतना माल-ताल खिलाया है और वह ॒ भी दहूस-ठूस 
कर कि अपनी तो खाने-पीने की पूरी महीने की छूट्टी समको'*'**” 

ओतमचन्द ने यह बात हँस कर और हंसी में ही कही थी, परन्तु 
मोली लाडकोर ने उसे गम्मीरता से लेकर सच मान लिया । और 
भाई की उस बहिन ने फिर बिरुदावली गाना शुरू किया : 

“मेरा दक भाई |! स्वागत सत्कार में वह किसी से पीछे रहने 
वाला नहीं है ।” 

“ओर स्वागत सत्कार भी कसा ? बड़े-बड़े राजे-रजवाड़ों में मी 
देखने को न मिलेगा !” ओतमचन्द ने विस्तार में बताना शुरू किया : 
“एक समय पूरन पोली वो दूसरे समय पकवान्न'““एक दित खीर तो 
दूसरे दिन बसोंधी » ०००५०» एक बार ५० 8 

“मेरा दकू भाई । मैं कहती न थी कि कसा भी क्‍यों न हो 
आखिर तो मेरा सगा भाई है ! आप ईश्वरिया जाते बेकार ही 
हिचकिचा रहे थे ।** 

“ ईश्वरिया में तो दकूमाई ने रियासत ही खड़ी कर दी है। उनके 
घर की शान-शोकत के भागे श्रच्छे-अच्छे राजाओं के महल और दीवान 
खाने भी पानी भरते हैं | वाह, क्या ठाठ से घर सजाया है”! 

“मेरा दक्‌ भाई ! मोलमीन जाने से उसके दिन फिरे तो देखो सब 
बातों का कैसा सुख हो गया !” 

दक्‌ भाई की तारीफ सुन-सुन कर लाडकोर फूली नहीं समा रही 
थी । ओत्तमचन्द ने ओर पुल बाँघे : 

“और दक्‌ भाई के घर के साज-सामान का मैं क्या बयान करूँ ! 
यों समझो कि बड़े लाट साहब के बंगले में मी न होगा'**** 

“सच्ची ?” 


श्य० 


“हाँ | मोलमीन से गाड़ियों माल लाये हैं'** “कमाल की कारीगरी 
है |“ देख कर अक्ल हैरान रह जाती है !**'क्या देखें और क्या 
न देखें ?* “किसी चीज़ पर आँखें ठहर नहीं पाती ।” 

“मेरा दकू भाई ! भगवान ने उसकी सुन ली ओर अच्छे दिन 
आये ।** हमारे यहाँ पड़ा रहता तो उमर-भर गुमाश्ते से मुतीम न 
बन पाता बेचारा [” 


“मैं तो इतने दिन, यों समफो कि ईश्वरिया के बदले सातवें स्वर्ग 
में ही पहुँच गया था ।” ओतमचन्द ने श्लेप में कहा और फिर वोला * 
“सच तो यह है कि दक्‌ भाई के घर-जेसी सुख-सुविधा और वहाँ का 
ठाठ-बाट स्वगें में मी न होगा । 

“कहाँ से होने लगा |! दक भाई ने कितनी तकलीफ़े उठायी हैं तब 
ग्राज का दिन और ठाठ-बाट देखने को मिला है ।” 

“लेकिन एक बात कहनी पड़ेगी--इतनी घत्त-सम्पदा पाकर भी 
दक्‌ भाई को घमण्ड तो जैसे छू भी नहीं गया !” ओतमचन्द ने अपने 
से ही यह बिन माँगा प्रमाण पत्र दे दिया । 


“इन्सानियत और कहते किसे हैं ?” लाडकोर ते समर्थन किया : 
“प्राम और बबूल में इतना ही तो फके है--बवूल हमेशा ऊँचा श्रौर 
ऊँचा उठता जाता है; और ग्राम में जंसे-जेसे फल आते है वह नीचा 
ओर नीचा भ्रुकता जाता है ।” 

“मैं श्री यही कह रहा था कि दकु माई ने ऐसा स्वागत-सत्कार 
और पाहुनाचार किया कि मैं सब-कुछ भूल गया ।7 

“मुझे भी ?” छाडकोर ने कटाक्षपुर्वंक हँसते हुए पूछा । 


सुनकर ओतमचन्द को भी हुंसी आ गयी ॥ प्रौढ़ दम्पत्ति की दो 
जोड़ा आँखें नेन-सेन की क्रीड़ा में रत हो गयीं, लेकिन दूसरे ही क्षण 
दोनों की निगाहें अपने पुत्र पर जा ठिकीं । 

“सभी कुछ भूल गया था; लेकिन बट्ुक की याद झा गयीं और मैं 
लौट आया । ओतमचन्द ने बातचीत खत्म करते हुए कहा ; “बाकी, 


र८१ 


दकुमाई की आवमगत से यहाँ गले तक पेट भर गया है और ग्रब छह 
महीनों तक अपने राम को तो भूख लगने की नहीं !”?? 

“ओह मेरा दकुमाई !” लाडकोर ने अन्तिम बार अपने प्यारे 
भाई का प्रशस्ति-वाचन किया । 
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पकाने-खाने और चौके-चुल्हे से निबटने के बाद लाडकोर शाम 
होने का इन्तज़ार करने लगी । दकुमाई के यहां से जो नकद रुपये 
ग्राये थे उसका पता तो अब रात मे ही चल सकता था । ओतमचन्द 
खा-पीकर सीधा दुकान चला गया था | श्रब तो यह प्रतीक्षा की जा 

ही थी कि कब शाम हो ओर कब पति ब्यातरू के लिए घर लौटे | 

लाडकोर को आज का दिन सबसे लम्बा लग रहा था--किसी 
तरह शाम हो ही नहीं रही थी । एक ब्रार तो मत्त में आया कि पति 
का रास्ता देखे बिना ही खुद पटारे में की गठरी खोलकर देखले कि 
वहां से कितना रुपया बांध लाये हैं ! लेकिन दाम्पत्य के कुछ अलिखित 
विधि विधान ने उसके इस कुतृहल पर अंकुश लगा दिया । “कोई बात 
नहीं; थोडी देर रास्ता देख ही लूगी तो क्या बिगड़ जायेगा ? ---यह 
सोचकर उसने पति की प्रतीक्षा करना ही ठीक समा । 

आखिर रात हुई ! 


पति के पाँव दबाते समय ही सुख-दु.ख की बातें करने की लाइकोर 
की आदत थी । भाज भी हमेशा की तरह पति के पांव दबाते हुए, 
बातचीत के दौरान उसने ओतमचन्द से अनुमति माँगी : 


“पटारा खोलू १” 


सुनकर ओतमचन्द कांप उठा । दुपहर से अभी तक जिस रहस्य 
को इतने प्रयत्त से छितराये रखा था वहु अब प्रकट हो जायेगा | और 
सारी बातों में तो पत्नी को मीठा ध्रुलावा देने में वह पूरी तरह सफल 
हुआ था, लेकित गठरी के बारे में उसे अब अधिक समय तक भुलावे 
में रखना मुश्किल ही था । 

वह पटारा खोलने के पत्नी के औपचारिक प्रश्त का कोई जवाब 


श्घर 


न दे सका | लाडकोर ने उसके मौन को ही अनुमति समझा और 
वह पटारा खोलने के लिए उठ गयी ! 

पटारे में थोड़ी देर तक इंधघर से-उघर हाथ चलाते रहने के बाद 
लाडकोर बोल उठी : 

“गठरी तो किसी ने खोल डाली है ।” 

“मैंने ही खोली है । ग्रोतमचन्द ने जवाब दिया । 

“ग्रोह, अब समझी [” लाडकोर हसती हुई लौट आयी शौर 
बोली : “मुझे छकाने के ही लिए तुमने यह सब किया है क्यो ?” 

ओतमचन्द ने मन-ही-मन कहा, हाँ, तुम्हें छुकाने, बल्कि घोखा 
देने के ही लिए तो यह सब लीला करनी पड़ी है मुझे ।' 

“गठरी में क्‍या था, भ्रब जल्दी से बता तो दो !” 

“कुछ मी नहीं ।” श्रोतमचन्द ने पहली ही बार सच-सच कहा ।” 

“कुछ नही केसे ? मैंने अपने हाथों गठरी को पटारे में रखा था 
झौर इस समय तो केवल बांघने वाला कपड़ा ही पड़ा है और सो भी 
खुला हुआ ।” 

“गठरी में केवल खिलौने और मिठाई थी ।” 

“ओर कुछ नहीं था 

“ नही, और कुछ नहीं था ।”* 

सुनकर लाडकोर सन्न रह गयी। लेकिन उसकी प्रचण्ड आशा 
इतनी आसानी से हार मानने वाली नहीं थी । बोली : 

“हां, मैं समझ गयी ! रुपया सब अंगरखे की जेब में रख लिया 
होगा, क्‍यों सच है न ?” 

“नहीं, अंगरखे की जेबें मी खाली हैं ।” ओतमचन्द ने 
जवाब दिया । 

' भेरे दकुमाई ने क्या कुछ भी नहीं दिया ?” लाडकोर ने सांस 
रोककर पूछा । 

“दकुमाई बेचारे ने तो बहुत कुछ दिया था"''*+- ”आओतमचन्द ने 
फिर झूठ का सहारा लिया | 


शैपरे 


दिया था तो गया कहा ?” लाइकोर ने पूछा । 

“हमारी किस्मत में नही था ।” 

“मतलब ? क्या हुआ, ठीक से समकाकर कहो ।” 

“बात यह हुई कि ईश्वरिया से तो दकमाई ने इतना दिया क्रि 
हमारी सारी मुसीबतें हल हो जाती, मगर कं 

“मगर क्या हुआ ! जल्दी बताओ्रो; मेरा तो जी घबराने लगा है ।” 

मगर उस गाँव में चोर-उचक्लो की आवादी ज्यादा होने से किसी 
भेदिये जातकार को शायद टोह लग गयी *-***« ग 

“हाँ, ईश्वरिया के आयर (अहीर) मुए साक्षात्‌ जम के द््त 
हैं ५०००००००० दिन दहाड़े जान ले लेते हैं नस्ल हकण 

“उन्हीं में से किसी भेदिये जानकार को जर जोखिम की मनक 
पड़ गयी होगी ।” ओतमचन्द ने पत्नी को समझाते हुए कहा : “मैं 
रुपयों की थेली लेकर वाघणिया आने के लिए निकला और रास्ते में 
नदी कितारे थोड़ा-सा सुस्ताने को बेठा हीं था- कि किसी ने पीछे से 
आकर मेरी गरदन पकड ली*''***** १ 

“सत्यानाश हो जाये उस मुए का “४! 


“गरदन पकड़ कर बोला, जो भी माल-मता है रख दे 
निकाल करर''******- 

“हाय | हाय [ फिर क्‍या हुआ ?” 

“उसने धौल-धप्पे मी जमाये-““““लेकिन क्या मैं बदुक जैसा 
छोटा बच्चा हूँ कि डर कर रुपये उन्हें सौंप देता ?? 

“हाँ, कैसे सौंप देते !!? 

“मैं बराबर इनकार करता रहा कि मेरे पास कुछ नहीं है'“'लेकिन 
भेदिये को पक्का शक्त हो गया था इसलिए वह डण्डा खीचकर 
लगा मुझे पीटने +$+०००००० 

“राच्छेस | ह॒त्यारा || मुआ मर जाये |!!!” लाडकोर ने लुटेरे 
को गालियां सुनाकर पति से पूछा: “सच, तुमको डण्डे से मारा ?” 

“विश्वास न आता हो तो यह देखो मेरी पी5--मार के नीले 


श्पड 


निशान दिखायी देते हैंन ?” ओतमचन्द ने पीठ उसकी ओर करके 
लाठी-प्रहार के निशान दिखाये । 

मीठे तेल के मिट्टी के दीये के मनन्‍्द उजाले में पति की पीठ पर 
मार के उपभरे हुए टेढ़े-तिरछे नीले निशान और खरोच देखकर लाडकोर 
के मुह से चीख निकल गयी : 

“हाय, हाय | मुए जमदूत ने बहुत बेदर्दी से मारा है ! सारी पीठ 
उधघेडकर रख दी कसाई ने । सत्यानाश हो जाये उसका !?? 

“वेश्नाव की मार खाकर में तो वेहोश होकर गिर पडा और वह 
जबर पेसा-टका छीन, मुझे हाथ-पेर से हलका कर चलता बना" 

सुनकर लाडकोर स्तब्ध रह गयी | फिर पति का सर्वेस्व लूटने 
वाले अहृश्य शत्रु को सम्बोधित कर धीरे-धीरे सरापने लगी : 

“पापी अन्धा हो जाये * *“ कोढ़ फूटे ह॒त्यारे के ७: बदन में 
कीड़े पड़े ********* हमारा निवाला छीनने वाले का जडोमुल से सत्यानाश 
हो जाये ।** तरक में मी:ठौर न मिले राच्छम को !” 

“बेचारे को अब गालियां देकर बेकार अपने सिर पाप क्‍यों 
चढ़ाती हो ? ” 

“गाहियाँ न दू तो क्‍या गोपीचन्दन चढ़ाऊं ? राम करे, उस 
हत्यारे की सातों पीढ़ी नरक मे जाएं ।” 

“दाने-दाने पर खाने वाले का नाम लिखा होता है। दकुमाई ने 
जो दिया वह हमारे भाग्य का न होगा, उस भेदिये की ही तकदीर में 
लिखा होगा, वह ले गया-यही समक्रकर सनन्‍्तोष करो ।” पति ने 
लाडकोर को दिलासा दिया । 

लेकिन लाडकोर का सन्‍्ताप इस तरह के वाक्यो से मिट नहीं 
सकता था । वह अफसोस करती रही : 

“हे भगवात (“तुम्हारा जाना बेकार हो गया-“*““उस 
ब्राह्मण की तरह हमारे हाथ में तो वही तीन-के-तीन कटोरे रहे-*-” 

“इसीलिए तो मैं कह रहा था कि परायी आशा करना बेकार है । 
दूससें का दिया क्तिने दिन चलता है और दूसरो के अलाव पर तापना 


८५ 


कितनी देर ठण्ड उडाता है ?” ओतमचन्द ने पत्नो को दिलासा देने 
के लिए फिर उन्हीं सूत्रों का सहारा लिया जिन्हें ईश्वरिया जाने से 
पहले उसने दलील के रूप में पेश किया था । इस संसार-सागर में तो 
सभी को अ्रपने-अपने तुम्बों के ही सहारे तरता होता है'*** समझी तर 


लेकिन ओतमचन्द ने जितनी आसानी से दकुमाई द्वारा किये 
गये अपमान को सह लिया था, लाडकोर उतनी आसानी से इस कपोल 
कल्पित वर्णन का आघात न सह सकी । सारी रात और सबेरा होने 
तक उसका व्यथित हृदय तीत्र वेदना से कसकता और पीड़ित होता 
रहा । नदी किनारे ढोर की तरह पिटाई हुई थी झश्रोतमचन्द की, लेकिन 
पीड़ा हो रही थी लाडकोर को; चोट के नीले निशान उमरे हुए थे 
ग्रोतमचन्द की पीठ पर, लेकिन उसकी कसक उठ रही थी लाडकोर 
के कलेजे में ! 

उसने पति से पूछा : “पीठ की सिकाई कर दू' ?” 

“नहीं ! ऐसी कहां लगी है कि सिकाई करना पड़े !” ओतमचन्द 
ने बात हँसी में उडादी । 

धतुम भी कैसे चुप्पे हो कि सवेरे के आये और मुझे श्रमी तक 
नही बताया !?? 

“बता देता तो तुम नाहक बैठी अपना जी जलाया करती ![” 

लेकिन पत्नी का जी तो फिर भी जलता ही रहा श्रौर वह जलन 
उत्तरोत्तर बढ़ती गयी । वह सारी रात बेचेनी से बिताने के बाद दूसरे 
दिन सबेरे मेंगणी से कपूर सेठ का जो पत्र आया वह अनेक रातों की 
बेचैनी और जी की जलन का कारण हो गया । 

उस पत्र में कपूर सेठ ते नरोत्तम के साथ चम्पा की सगाई को 
बाकायदा रद्द करने के पक्के समाचार लिखे थे । 


नर 
कामदार नहीं, कंचीवाला 


/झोटे, जरा-सी वात के लिए इतना परेशान क्‍यों हो रहा है ? 


हिम्मत से काम ले, हिम्मत से"“"'यह तो ऐसे ही चलता है'“दुनिया 
ओर कहते किसे हैं ! “कभी सुख, कभी दू:ःख और फिर सुख 
आता है। समझा पगले ? दिल को कड़ा करना भी आना चाहिए, 
मेरे भाई [” 


सारा दिन काम करने के बाद नरोत्तम रात में कीला की कोठरी 
पर श्राया तो उसे वाघणिया से बड़े भाई का पत्र सिला । सगाई हटने 
के समाचार पढ़कर नरोत्तम हताश हो गया तो कीलाभाई उसे हिम्मत 
बंधाने लगा । 


हे 


“झोटे, यों मुर्दार की तरह ढीला-ढाला क्‍या बंठा है ?” घनिष्ठता 
हो जाने के बाद से कीला उम्र में छोटे इस साथी को दुलार से 'मोटा 
(बडा) कहकर पुकारने लगा था । 


लगातार दिलासा देते रहने पर भी जब नरोत्तम मुह लटकाये 
चुप्पा बता रहा तो कीरा भाई ने अपनी आदत के अनुसार लगती- 
चुमती बातें कहना शुरू कर दिया :; 


“भबे, तू मर्दे है या औरत ? यों राड की तरह सिर पर हाथ 
देकर क्या बेठ गया ? औरत से शादी करना ऐसी कौन बडी बात 
है ! कल सवेरे तेरी सगाई और शादी दोनों करवा दूगा'““ यह 
कहकर कीला ने अपनी आ्रादव के अनुसार आप अपनी तारीफ के पुल 
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बाँधना शुरू किया : “मुर्के नहीं जानता ? कौन हूँ मैं ? मैं, कीला कंघी 
बाला 7 
लेकिन कघी वाले! की यह विरुदावली भी जब सन्‍्तप्त नरोत्तम 


को सान्खना न दे सकी तो कीला ने एक दूसरा ही नुस्खा आजमाने 
का विचार किया । 


दूसरे दिन सबेरे कीला ने रोज से बहुत जल्दी उठकर चूल्हा जला 
दिया तो नरोत्तम को बड़ा आश्चर्य हुआ । उसने इतने जल्दी उठने का 
कारण पूछा तो कीला ने संक्षिप्त-सा उत्तर दे दिया : 

“आज हम उपासरे* जाय॑गे ।” 

“उपासरे ?” नरोत्तम को और भी आशचये हुआ । इतने दिन 


कोठरी में साथ रहते हो गये थे, लेकिन कीला ने पहले कभी उपरासरे 
का नाम तही लिया था । 

“क्यों, धर्मस्थान में जाने में तुके कोई एतराज है ?” कीला ने 
पूछा । 

“तही तो, मुके क्या एतराज हो सकता है ?” 

“तब ठीक है। घम्म के दो शब्द कानों में पडंगे तो काया का 
उद्धार हो ज़ायेगा ।* 

“हो ही जाने दो तब तो ।” नरोत्तम ने लापरवाही से कहा । 

“उपासरे में बालब्रह्मचारिणी मोठीबाई स्वामी बिराजती हैं'*-राज- 
कोट के धन्य भाग कि इस चौमासे (चातुर्मास) में यहाँ इतनी बडी 
आर्या पघारीं। उनके तो दर्शन ही हमारे-जंसे प्रधर्मों को तारने वाले 
है ।” कीला साध्वीजी का भरुणगान नरोत्तम से अधिक अपने को ही 
सुना रहा था : “रोज सवेरे बखाण बंठते हैं।******** और कंवल्य ज्ञानी 
मीठीबाई स्वामी के मुह से मानों श्रम्ृृत बरसने लगता है। ऐसी देव- 
वाणी सुनने के लिए दूर-दूर से श्रावक श्राविका[ आते हैं । 


* उपाश्रय अथवा चेत्य, जहाँ जेन साधु और साध्वियाँ रहते तथा 
प्रवचन भी करते है । 

' व्याख्यान या प्रवचन, जो जैन साधु-साध्वियाँ करते हैं । 

+ जैन धर्मानुयायी स्त्री-पुरुष । --अनु० 
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इस गुणगान के प्रति नरोत्तम उदासीन ही रहा, लेकिन कीला 
का उत्साह जरा भी कम न हुआ, उसने अपना सम्माषण जारी रखा : 

“बहुत कम उम्र होते हुए भी आर्या कितते कठिव परिषह* का 
पालन करती हैं। संसार का परित्याग कर स्वयं तर गयी और अब 
हमारे-जेते संसारी जीवों को तार रही है “मीठीबाई जरूर पिछले 
जनम की पुण्यात्मा रहीं होगी, नहीं तो इस उम्र में, जो सांसारिक 
सुखोपमोग की उम्र है, यों पचमुष्ठि लोचं करके साध्वी बन सकती 
थीं भला ?” 

कीला के इस तरह के सम्बद्ध और ग्रमम्बद्ध अ त्म-सम्भाषणों का 
नरोत्तम इतना अभ्यस्त हो चुका था कि उसने इस साध्वी प्रकरण से 
सम्बन्धित प्रताप की ओर विशेष ध्यान देना जरूरी नहीं समझा, केवल 
कुतूहल पूर्वक चुपचाप सुनता रहा । 

“मोटे, जल्दी से तैयार हो जा। बखाण में ठीक समय पर हम 
लोगों को पहुँच जाना चाहिए - “आठ बजे तक तो पूरा उपासरा 
श्रावक-श्राविकाशों से खचाखच मर जाता है। बड-बड अफसर, सेठ- 
साहुकार और राजे-महाराजे तक बखाण में आते हैं, इसलिए देर से 
पहुँचने वालों को खडे रहने की भी जगह नहीं मिलती ।” 

“सच ?' नरोत्तम ने पहली बार दिलचस्पी जाहिर की । 

“चीखलिया के ठाकुर हाथोया वाले महाराज शुरू से आखिर 
तक हाजिर रहते हैं। मीठीबाई स्वामी की अम्ृत-वाणी अभी सुनी 
नहीं है, इसलिए तुके इतता अचरज हो रहा है । यों समझ ले कि 
समोसरण* में स्वयं वीर प्रभु देशना (उपदेश) दे रहे हैं। इस पंचम- 

काल_ में ऐसी पृण्यात्मा के दर्शन-मात्र से सारे पातक घुल जाते हैं ।” 


+ परिषपहु--स्वामाविक और प्रकृत कायिक और मानसिक कष्ठों 
को स्वेच्छा से तप के रूप में सहन करना । जैन धर्माचरण में कल 
२२ परिषह कहे गये हैं : क्षुता परिषह, तृषा परिषह, नस्तता परिषह 
झ्रादि | 

+ सिर के केशों का लुचन करके दीक्षा लेना । 


श्प& 


दोनों दोस्त कोठरी से निकलकर जब तक उपाश्रय नहीं पहुँच गये 
कीला का मुह बन्द नहीं हुआ । वह रास्ते-मर मीठीबाई स्वामी का 
प्रशस्ति-गान करता रहा । 


“मीठीबाई को तो बचपन में ही खारे समुद्र जँसे इस संसार की 
निस्सारता समझ में आ गयी थी *” पिता के घर के सुख-चेन और 
धन-सम्पदा से मुह मोड उन्होने साध्वी जीवन का कठोर ब्रत अंग्रीकार 
कर लिया ” “४ चतुर्थ काल* की कोई सत्कर्मी आत्मा रही होगी जिसने 
इस अवनति काल* में कर्मो के क्षय के लिए संसार का परित्याग कर 


राजकोट के राजमार्ग पर कीला इतने जोर-जोर से बक-बक 
करता जाता था, कि नरोत्तम को थोडा क्षोम होने लगा था। अरब 
उसे साध्वी की बातें सुनकर कतुहल के बदले भय होने लगा था । 
कीला भाई मुझे वहाँ क्‍यों ले जा रहा है ? क्‍या ससार की श्रसारता 
सममकराकर मुझे मी साधु जीवन की दीक्षा दिलाना तो नहीं चाहता ? 


रास्ते में कीला को कई परिचित मिलते जा रहे थे । बातूनी कीला 
सभी से ऊंची आवाज़ मे बतियाता जाता था ! “क्यों अदा, मजे मे 
तो हो ?” “कंसे हो काका ? इस समय किघर ?” कीला किसी से 


+ समवशरण-उपदेष्टा तीर्थद्धूरों के घर्मोपदेश की सभा जिसमें सभी 
को समान रूप स शरण (या स्थान) मिलती है । 


| जैत भ्रागमों के अनुसार काल-विमाजन जो मुख्यतः उन्नति 

अथवा उत्सपिणी और अवनति अथवा अवसपिणी नामक दो खण्डों में 

विभक्त है। प्रत्येक के छह काल होते है। अवनति काल में क्रम से 

(१) सुषमा-सुषमा (२) सुषमा (३) सुषमा-दुषमा (४) दुषमा-सुषमा 

(५) दुषमा और, (६) दुषमा-दुषमा ये छह काल हैं। इस हिसाब से 

चतुर्थ काल दुषमा-सुषमा याती जिसमें मुक्ति प्रात्त की जा सके और 
पंचम काल दुषमा याती बुरा समय है | वर्तमान काल पचमकाल है । 
-॑अनु न 
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'राम-राम' तो किसी से जैसीकरसन”' कहता श्लौर फिर नरोत्तम के 
कान में जय श्रीकृष्ण' के अपभ्रंश जिठी खतरन' का उच्चारण कर उसे 
बताता : हमारे गाँव के नमा रगरेज को औरत जेठी खतरन को इस 
समय सबेरे-सवेरे याद करता पड रहा है, मजबूरी है ! इसी तरह 
किसी परिचित मुसलमान से 'सलामालेकु/ कहकर नरोत्तम के कान में 
भारसालेकू' कहता हुआ खिलखिला उठता था । 

एक परिचित पान वाले पर कीला ने फब्ती कसी : “अबे ओी ! 
सवेरे-सबेरे अपना कुब्जा-जैसा ठेढ़ा मुंह क्‍यों दिखा रहा है ? क्‍या मरा 
सारा ही दिन बिगाड़ने का इरादा है ?” 

एक ठेले वाले ने, जिसका कीला से हंसी-मजाक का रिश्ता था, 
मजाक में पूछा : 

“क्यो उस्ताद, सवेरे-सबेरे क्या बेचने निवले हो ?” 


“अपने-आपको ही बेचने निकला हूँ, लेकिन कोई खरीददार मिलता 
नही ! इस कीला की काया साढ़े तीन मन की है, मगर कोई साढ़े तीन 
पैसे में भी पूछने वाला नहीं ।” 

प्रश्नकर्त्ता का मुह बन्द कर कीला ने नरोत्तम से गम्मीरता-पुवंक 
कहा : 

“यह मी कितनी अजीब बात है मोटे, कि हर जानवर का पेसा 
उठता है, केवल आदमी का पैसा नहीं उठता । मीठी बाई स्वामी अपने 
व्याख्यान में कहती हैं, लेकिन मैं तो श्रांखों से देख रहा हूँ कि आदमी- 
जसा सस्ता जानवर कोई नहीं ।” 

कीला की इस श्राघातजनक दार्शनिकता को पचाने की स्थिति में 
नरोत्तम था नही, इसलिए च्रुप सुनता रहा । 

कीला ने अपने कथन को स्पष्ट करने के लिए उदाहरण का महारा 
लिया : 

“मोटे, लगता है कि तू अभी समझा नहीं । बकरों और पंड़वो के 
पाँच-दस रुपये मिल जाते है; हाथी जिन्दा तो लाख का और मर गया 
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तो सवा लाख का, लेकिन आदमी की कीमत कानी-कौडी भी नहीं उप- 
जती । मरने के साथ हो तुरन्त उसकी राख हो जाती है'*** “१? 

और दूसरे ही क्षण कीना अथेशास्त्र से एकदम वराग्य णास्त्र पर 
थ्रा गया : 

“मोटे, हम कितना ही मोह-ममत्व करें, अभिमान-अहं कार करें, 
मगर “यह काया तो काँच का टुकड़ा चोट लगे ट्ृटि जाना है“? मीठी 
बाई स्वामी उद्याहरण देंगी तब तेरी समझ मे आयगा कि हाड-चाम के 
इस पिजरे से श्रधिक मोह करता अच्छा नहीं ।” 


नरोत्तम घबरा उठा कि कही कीलछा भाई मुझ्ते अमी ही मभूत 
न रमवा दे ! 


आज नरोत्तम को कीला की मन:स्थिति बड़ी विचित्र और रहस्था- 
त्मक लग रही थी । विरक्ति और अनासक्ति की बातों की झट में उसके 
मन में कौन-से त्रिचार उमड़-घुमड रहे थे, यह पता लगाना मुश्किल था। 
रास्ते में मिलने वाले परिचितों से टिठोली कर कीछा सहसा खिलखिला 
उठता था, लेकिन उस समय भी उसकी आँखों में गहन विषाद बराबर 
लहरा रहा होता था । बाहर से प्रसन्न और लापरवाह दिखायी देने वाले 
इस व्यक्ति के भ्रन्तरतम मे ऐसी कौन-सी वेदना बेठी हुई थी ? उसकी 
उन्मुक्त हँसी के पीछे आंसुओं की कौन-सी विषाद-कथा छिपी हुई थी ? 
या रुदन और हास्य उसके जीवन का ताता-बाना ही हो गये थे ?** “ 
इतने दिन लगातार साथ रहने के बाद भो नरोत्तम को इस समय 
अपना यह साथी सर्वथा अपरिचित लग रहा था । 
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दोनों दोस्तों ने उपाश्रय पहुँचने की जल्दी तो बहुत की, लेकिन देर 
हो ही गयी । इतने सबेरे मी व्याख्यान-ग्रह श्रोताओं से खचाखच भर 
गया था। प्रवेश द्वार के पास जूतों का खासा ढेर लग गया था। 
यह देखकर कीला ने नरोत्तम से कहा : 


“अपने भाग्य में तो जूते ही लिखे हैं !” 
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इस बात पर सन्‍्तप्त नरोत्तम को खिन्न हंँसी-हँसते देख कीला ने 
अपने कथन को एक नया ही अर्थ दे दिया : 

“इतनी बड़ी बिरादरी के जूते मी किसके भाग्य में | ऐसे जूतों की 
घूल ही माथे चढा लें तो पवित्र हो जायें, समझ गया मोदे ?” 

और इस चुमते व्यग्य के बाद, नगे पांव खड़ा कीला, जूतों के उस 
ढेर की ओर देखता हुआ दा्शतिक की तरह मुस्कराता रहा । 

“इनमें मीठी बाई स्वामी कौन हैं ?” नरोत्तम ने पूछा । 

“पहचाना नही ? देख, ते, जो सबसे आगे, चौकी पर बैठी पोथी 
बाँच रही हैं न, वे ही हैं--उनके आस-पास दूसरी आचार्या बठी है ।” 
आर कीला फिर उस साध्वी का गुण-गान करने लगा . “दूसरी आचार्या 
जेंसी भी हों--संसार त्यागी साधु-साध्वी तो हमारे प्रणम्य ही है-- 
लेकिन मीठी बाई स्वामी के मुकाबले कोई नही । देखता नहीं, धर्म की 
बात कहती हैं तो मुंह से फूल भड़ते हैं, फूल !? 

नरोत्तम ने आँखें फाड कर देखा तो फूल के बदले सामने पीठ किये 
श्रोताओं के बड़े-बड़े पपरगड दिखायी दे रहे थे । 

“सबसे आगे, व्यास पीठ के पाये के पास बंठे हैं हाथिया वाले 
ठाकुर” कीला पेनी नजरों से देखता हुआ उपस्थित श्रोताओं का 
परिचय देने लगा : “उत्तकी बगल में बंठे हैं विक्रमगढ़ के कारभारी-**** 
इस ओर पीठड़िया के दीवान'***'**** उस ओर की पाँत में पेंच वाली 
चकरी पगड़ी बाँधे नगर सेठ मोतीशा“*“““झौर बड़ी पगडियों वाला 
यहू सारा समुदाय महाजन पंच है-******:' 

नरोत्तम ने सम्भ्रमपुवंक उस सारे समुदाय को देखा । 

कौला ने मानों उस भोले युवक की सम्मान भावना को चोट पहुँ- 
चाने के ही इरादे से आगे कहा : 

“यहा उपासरे में ये सब बड़े-बड़े लोग बगुले के पंख-जैमी साफ-सफेद 
पगड़ियाँ बाँवे क्‍यों न बेंठे रहें, में एक-एक की असलियत से खूब वाकिफ़ 
हुँ । इनकी पगड्डियाँ जितनी उजली मन उतने ही भैले है जिसकी 
पगड़ी में जितने बल शोर पेंच उसके पेट में उतने ही छल और प्रपंच 
समझ ले, मोटे [”” 
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आज कीला की एक मी बात नरोत्तम की समझ में नहीं आ रही 
थी । अभी थोड़ी देर पहले महाजन पंच की थूतियों की घृूल से पवित्र 
होने की बात कहु रहा था और अब उनके मन के मेल प्रौर पेट के छल 
प्रपंच की बात करने लगा । नरोत्तम समझ नहीं पा रहा था कि कीला 
जो कुछ कह रहा है गम्मीरता से कह रहा है या उसका समग्र जीवन 
और आचरण वतंमान समाज पर एक तीखा व्यंग्य है ? 

व्याख्यात सुनने के लिए आयी हुई बहु-संख्यक महिलाओं के कान 
भले ही साध्वीजी की ओर लगे हों उन सबकी प्राँखें इस समय कीला 
को ही देख रही थीं; इससे वह अकुलाकर बोल उठा : 

“यहु कैसी मुमीबत है !” 

“क्यों, क्या हुआ 2?” तरोत्तम ने चौंक कर पूछा । 

“ये साड़ीवालियाँ सब-की-सब मुक्ी को श्राँखें फाड़े देख रही 
हैं । सबकी कलाइयों में मेरी ही पहनायी हुई चूड़ियाँ हैं। जमाना बदला 
तो औरतों ने पुराने ढग के भारी-भरकम “चूड़े उत्तार कर मेरे हाथ से 
नये फैशन की चुड़ियाँ पहन लीं। इसीलिए तो सब इस कंघीवाले को 


क्यों न पहचानेंगी ! तुमने घर-घर घूम कर कंधियाँ भी तो 
बेची हैं ।”' 

“पहचानती हैं सो ठीक है; लेकिन यहाँ धर्म स्थान में साध्वीजी के 
दर्शन करने के बदले यों बेशर्मी से मुझे ही दीदे फाड़ कर क्‍यों देख 
रही हैं |” 

“तुम भी साधु-जैसे ही हो ।” नरोत्तम ने मज़ाक किया । 

“अबे, मैं सावु से सवाया हूँ । लेकिन संसार में रहता हूँ और 
मूड मुड़ाकर भेख धारण नहीं किया इसलिए कोई खज़ूहा कुत्ता भी 
मुझे प्रणाम करने नहीं आता और ऐसी आवचार्या की सभी वन्दना करने 
दौड़े जाते हैं ।” 

“तुम कीला भाई, ऐसे चतुर हो कि अपना मूड मुड़ने के बदले 
दूसरों को ही मृड़ लो [” नरोत्तम ने हंसते हुए धीरे से कहा : “मैं तो 
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डर रहा हूँ कि कहीं मेरा सिर मुड़ाकर संन्‍्यासी बनाने के ही लिए मुझे 
इस उपासरे में खींच नहीं लाये हो !” 

“नहीं तो ।” कीला ने स्नेहपूर्वक कहा : “तेरी तो मुझे अमी शादी 
ब्याह सभी कुछ करना है''"* ४ देखना तो सही मोटे, इतने घुमधाम से 
तेरी शादी रचाऊँगा कि दुनिया देखती रह जायेगी ! तूने मुझे अभी 
पूरी तरह पहचाना नहीं''*“'मैं कौन ? मालूम है--कीला कंघी वाला [” 
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“कहो कामदार ! आ गये १?” सफेद मूछों वाले एक बूढ़े ने कीला 
का कन्धा हिलाते हुए कहा । 

नरोत्तम को आश्चयें हुआ । कहना चाहिये कि एक साथ दुहरा 
आश्चय हुआ । एक तो उस विलक्षण चेहरे-मोहरे वाले बूढ़े को देखकर ; 
और दूसरे, कंघी वाला के बदले “कासदार” सम्बोधन का प्रयोग किये 
जाने पर । 

“तू, न, न | ऐसा मत कहो ।” कीला ने उस बूढ़े को कुछ कढो- 
रता के साथ कहा : “खबरदार, मुझे कीला कहा तो ! कंघी वाला 
कहो, कंघी वाला ।* 

“कंघी बेची तो कया कामदार नहीं रहे ? बूढ़ा मन्द-मन्द मुस्क- 
राता हुआ बोला : “बाप दादों की सात पीढ़ियों से चली आती पदवी 
क्या यों एकदम भुलायी जा सकती है ?” 

“तन भूले तब भी मुझे तो भुलाना है । कीला ने जवाब दिया : 
“सारी दुनिया मुझे कंघी वाला कह कर ही पुकारती है ।”” 

“लेकिन मैं तो तुम्हें कामदार ही कहूँगा ।” बूढ़े ने जिद की । 

“अच्छी बात है, कहो; लेकिन यहाँ उपासरे में नहीं, कीला की 
कोठरी पर आकर कहो, फिर कोई एतराज नहीं ।” 

“तुम्हारी कोठरी पर भी आना ही होगा--कुछ ऐसा ही काम आ 
पड़ा हैं 

भकोठरी नहीं, कीला का आनन्दाश्रम कहो !” 
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“अच्छा भई, आतनन्‍्दाश्रम ही सही : तुम्हारे आनन्दाश्रम में मुझे 
आना ही होगा । कूछ ऐसी ही बात हो गयी है, तुम्हारी सलाह चाहिये'** 
बोलो, कब आऊँ 7“ 

#कीछा का आनन्दाश्रम आठों पहुर खुला रहता है--वहाँ के दर- 
गाजे कभी बन्द नहीं होते ।” भौर कीला अपनी आदत के अनुसार 
खिलखिला कर हँस पड़ा । 

उसकी इस मुक्त हँसी ने उपासरे के गम्मीर-उदास वातावरण में 
खलल पैदा कर दिया । एक श्रावक, जो कुछ ज्यादा ही भक्त और 
भावुक था, जब्त न कर सका । उसने कीला को टोका : 

“महासतीजी का बखाण सुनने के लिए आये हो या ही-ही खी-खी 
करने के लिए ? मन को दो घड़ी शान्त रख कर घरम की बात सुनलो 
तो आत्मा का उद्धार हो जाये ।” 

सुनकर कीला पहले तो चुप हो गया। लेकिन फिर लगा भुन- 
भुनाने : “हमारा तो कभी से उद्धार हो-गया, भगवान के घर से ही 
अपना उद्धार करवा कर आये हैं “इस दुनिया में हम तो जाकड माल 
की तरह है'“*“कोई खरीदार नही मिला तो बेचने की शर्तें पर रखे 
हुए माल की तरह फिर असली मालिक के घर पहुँच जायेंगे'******" धरम 
की बात और उपदेश तुम्हीं जी मर कर सुनो । हमने जन्म लेकर कोई 
पाप ही नहीं किया, फिर धर्म करने की क्या जहूरत ? तुम बड़े धर्मात्मा 
और घर्म के सहारे बने हो तो हमारी ओर से जाओ स्वर्ग में, हमें कोई 
एतराज नहीं ।* 

कीला की यह भुन-भुनाहट नरोत्तम सुनता रहा ओर उसकी परे- 
शानी बढ़ती गयी । 

मीठी बाई स्वामी का प्रवचन-प्रवाह अजस्र रूप से चल रहा था। 
श्रोतागण मक्ति भाव से उनके वचनामृत का पान कर रहे थे। बातूती 
कीला भी अन्त में चुप होकर किसी अद्श्लुत प्रेरणा से मीठी बाई स्वामी 
के चेहरे की ओर देखने लगा झश्नौर तल्‍्लीन हो गया । 


२१ 
मूक वेदना की मुस्कराहुट 


थोड़ी देर में कीला का मुह जब एकबारगी ही बन्द हो गया तो 
नरोत्तम को बड़ा आश्चर्य हुआ । उसने अपने साथी के चेहरे की ओर 
देखा तो उसका विस्मय और भी बढ़ गया। कीला चुप ही नहीं था उसके 
हँसमुख, लापरवाह चेहरे पर गजब की उदासी छा गयी थी । उसकी दृष्टि 
सैकड़ों श्रोताओं के सिरों पर होती हुई साध्वी जी पर केन्द्रित हो गयी 
थी । उसकी उस निनिमेष हृष्टि में कौन-सा भाव था ?--अनुकम्पा, 
उपेक्षा, ईर्ष्या या उपालम्म ? उस दृष्टि को समझ पाता नरोत्तम-जैसे 
अनुमवहीन बादमी के बस की बात नहीं थी । 


व्याख्यान समाप्त हुआ । श्रोतागण बिल्वरने लगे । लेकिन कीला 
अपनी जगह जमा बंठा रहा । व्यास-पीठ की ओर उसकी हृष्टि वेसी ही 
लगी रही 

नरोत्तम अत्यधिक आश्चयें से थोड़ी देर कीला की ओर ताकता 
रहा, श्राखिर जब उसकी घीोरज खूट गयी तो अपने साथी को विचार- 
तन्द्रा से जगाते हुए बोला : 

“ कीला भाई, चलो, अब घर चल ।” 

“महासती की वन्दना किये बिता ही ?” समाधि से चौंककर कीला 
ने संक्षित उत्तर दिया और फिर चुप हो गया । 


उपाश्रय लगभग पूरा खाली हो गया और साध्वी जी के पास केवल 
दो-चार श्रद्धालु श्रावक-श्राविकायें खड़े रह गये तो कीला धीमी गति से 
आगे बढ़ा । यहाँ तक आ गये हैं और वन्दना किये बिना लौठ जायेंगे 
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तो क्या पाप नहीं लगेगा ?? यों कहकर उससे तरोत्तम को भी अपने 
साथ ले लिया । 

नरोत्तम इतना तो समझ ही गया कि कीलछा भाई उत्साह से श्रागे 
बढ़ रहे हैं, परन्तु साध्वीजी के सम्मुख जाते हुए संकोच हो रहा है, 
मानों पाँव काँप रहे हों । 

कीला सीधे व्यास पीठ तक पहुँचने के बदले भ्रधवीच ही दीवाल 
की झट लेकर जब ठिठक गया तो नरोत्तम को फिर आश्चर्य हुआ । 

“क्यों, वन्‍दना करने नहीं चलोगे क्या १” उसने पूछा । 

“धीरे बोलो, ज़रा धीरे [” कीला ने कछ पर्गड़ धारी ग्रहस्थों 
की ओर इशारा करते हुए कहा : “पहले इन सभी घर्मधुरीणों को 
यहाँ से निकल जाने दे। बेचारों को हम से पहले मोक्ष पा जाने की 
जल्दी पड़ी है, इसलिए दो-दो चार-चार बार वन्दना कर रहे हैं।” 
और फिर अपनी आदत के अनुसार व्यंग्य झूसा : “दगाबाज दूने नवें 
चीता, चोर, कमान !” 

काफी देर तक चुप रहने के बाद कीला ने जो यह व्यंग्य का चाबुक 
फटकारा तो नरोत्तम के मन-प्राण किलक उठे । अब कीछा शअ्रपने 
असली रंग में आ गया था । 

जब धममं के धुरीण चले गये तो महासती ने स्वयं ही कीला का 
स्वागत करते हुए कहा : 

“आश्रो कामदार, आओ ! इतनी दूर क्‍यों खड़े हो ?”' 

“कामदार नहीं, कंधी वाला कहिये, महासतीजी !” 

“कहा जायेगा मुझसे ? जबान से बोल भी पाऊंगी ?” मीठीबाई 
ने बड़े ही मधुर स्वर में कहा । 

“लेकिन अब तो मुझे सारी दुनिया कंघी वाले के नाम से ही 
जानती है। गाँव के किसी नासमझ बच्चे से भी पूछिये कि मेरा नाम 
क्‍या है तो कहेगा, कंघी वाला ।* 

“मैं क्या नन्‍हीं तासमक बच्ची हूँ जो असली ताम और सच्ची 
बात न समझ 


श्धश्ष 


प्यमभने वाले समभते हैं, लेकिन आपने तो इस संसार को त्याग 
दिया, मवसागर पार कर चुकीं”** अब हम संप्तारी लोगों की याद 
आपके किस काम की ?” कीला ने करुणाद्र स्वर में कहा । 

“संसार हमे छोड़ना पड़ा संयोग के कारण । महासती ने जवाब 
दिया : “लेकिन यादों को भुलठाना क्‍या इतना आसान है, कामदार ?” 

“आप ठहरीं सत्कर्मी जीव, इसलिए माया-मोह के बन्धनों को 
काट सकी और कर्मों का क्षय करके ब्रावागमन के चक्र से छूट 


“सब भाग्य का खेल है |! “मीठोबाई ने लम्बी सांस लेकर 
कहा : “किसे पता था कि हम लोगो मे ऐसा वियोग होगा ??! 

सुनकर कीला का हृदय व्यथित हो गया । श्राचार्य के प्रति पृज्य 
भाव व्यक्त करने के लिए वह क्रुककर वन्दत्ता करने लगा । 

“अरे, अरे, कामदार ! यह क्‍या कर रहे हो [ वन्दता तो मुभे 
तुम्हारी करना चाहिए । मीठीबाई बोलीं । 

“मुझे कांटों में मत घसीटिये महासतीजी !” कीला ने कम्पित 
स्वर में कहा । 

झौर दोनों चुप हो गए। दोनों के विक्षब्ध चित्त में विचारों करा 
जो तुमुल संघर्ष आरम्भ हो गया था उसे अव्यक्त रखकर ही उसकी 
पवित्रता की रक्षा की जा सकती थी । 

मौन जब असह्य हो गया तब मीठी ने ही पूछा : “यह भाई 
कौन हैं ?” 

“मेरा नया साथी है। इसका नाम नरोत्तम'“** 

कीला अपने साथी का पूरा परिचय देता उसके पहले तो बाहर 
के कुछ श्रद्धालु भक्त दर्शनों के लिए आ गये इसलिए दोनो वहाँ से 
चुपचाप विदा लेकर चल दिये ॥ 

हर ५ < 

“मोटे, देखे जिन्दगी के खेल [” रास्ते में कीला ने नरोत्तम का 

कन्घा मकमोरते हुए कहा ! “इसे कहते हैं भाग्य की लीला !” 


जे 
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छेकिन माग्य के खेल या लीला की बांत नरोत्तम की कुछ समझ 
में नही आयी इसलिए वह चुप ही रहा, तो कीछा ने मात्तों अपने- 
आपसे कहा : “भाग्य की गति का किसी को पता नहीं चलता ।” 

भाग्य की गति की गहन दाशंनिकता भी नरोत्तम की समझ में 
नही श्रायी । वह आज सवेरे से हो गहरे अचरज में गोते खा रहा था । 
अब कीला के मुह से ऐसी म॒ढ़ बातें सुनी तो उसका आश्चय और 
बढ़ गया । 

“जिन मीठोबाई स्वामी को त्‌ अ्रमी देख श्राया है, मोटे [” कीला 
ते अन्त में बम के धड़ाके की तरह विस्फोट किया : “उनकी सगाई 
पहले पहल मेरे साथ हुई थी ।” 

“अच्छा ?” नरोत्तम सुतकर स्तम्मित हो गया । साँस रोक कर 
पूछा : “फिर ? फिर क्‍या हुआ ?” 

“फिर हम दोनों के आगे झा खड़े हुए *****४* न 

“कौन ? माँ-बाप ? बुजुर्ग ?” है 

“नहीं रे, नहीं ! माँ-बाप बेचारे क्‍यों आते ? आये हमारे 
बाधक कम ।” 

नरोत्तम को यह उचित नहीं लगा कि कीलामाई अपने जीवन के 
ऐसे महत्त्वपुर्ण प्रश्त की यों भरे बाजार में चर्चा करें, इसलिए उसने 
आगे कुछ भी नहीं पूछा । लेकिन किसी विशेष प्रयोजन से आज अपनी 
जीवन-कथा सुनाने के लिए कृतसंकल्प कीला ने साथी के प्रश्नों की 
प्रतीक्षा न की । 

“हम दोनों का मिलन भाग्य को म जूर नहीं था, और क्परा?” कीला 
ने कहना शुरू किया: “नहीं तो क्‍या हमेशा के लिए यों अ्लरूग 
हो जाना पड़ता ? मीठीबाई के साथ मेरी मंगनी बिछकुल बचपन में 
ही हो गयी थी। मैं पाठशाला जाने मी नहीं लगा था कि मेरा तिलक 
हो गया था । लेकिन भाग्य में तो कूछ और ही लिखा था। मैं बड़ा 
हुआ, विवाह का समय आया और मुझे संगीन बीमारी हो गयी ।” 

“बीमारी तुमको; और वह भी संगीत बीमारी ?”? 

“हाँ, बीमारी कया थी, यह अमी तक किसी को पता न चला । 
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लेकिन क्षयरोग-जेसा कुछ हो गया था और शरीर दिनों दित “छीजने 
लगा था ।? 

“ऐसे हट्ट -कटटू शरीर में क्षय तो क्‍या ही हुआ होगा ?” नरोत्तम 
ने कीला के मोटे-तगड़े शरीर को एक निगाह देखते हुए कहा । 

“ताज्जुब मुके मी हुआ था| और ताज्जुब वंद्यों को मी कम न 
हुआ । इसीलिए तो मैंने कहा कि बीमारी क्‍या थी, यह किसी को 
मालूम न हो सका । लेकिन बीमारी जरूर संगीन थी। दिन-दिन 
शरीर दुबला होता गया, मानों सिलपर दवाई घिसी जा रही हो ! दुहरा 
बदन छीजते-छीजते सीक-जैसा रह गया । सब चिन्ता करने लगे। 
बीमारी बढ़ती गयी और शादी की बात टलती गयी । मेरे ससुर बेचारे 
बहुत चिन्तित हो उठे । अगले साल जमाई-राज अच्छे हो जायेंगे श्रौर 
तब शादी कर देगे--यों करते-करते श्रौर रास्ता देखते-देखते पूरे 
तीन साल बीत गये । 

“लेकिन फिर भी आराम न हुआ तो सभी सग्रे-सम्बन्धियों की 
चिन्ता बहुत बढ़ गयी । वंच्य-हकीमो ने तो मेरे बिस्तर से उठने की 
आशा ही छोड़ दी । ससुर को विश्वास हो गया कि मैं बचू गा नहीं 
और अपनी लड़की की शादी उन्हें कही आर करती पड़ेगी । लेकिन 
मेरी बीमारी वेसी-की-वेसी रही--न तो बढ़ी कौर न कम ही हुई । 
जब पड़े-पड़े कई दिन हो गये तो सभी तंग झा गये और सोचने लगे 
कि अब इसका इस पार या उस पार कोई-न-कोई निपटारा हो ही 
जाना चाहिए। मेरे जीने की आशा तो सब पहले ही छोड़ चुके 
थे, इसलिए भ्रव वे मेरी मौत का इन्तजार करने रंगे ।? 

यह कहकर कीला ने एक जोरदार ठहाका लगाया । नरोत्तम ने 
देखा तो उसे कीला की आँखों मे एक अ्रमानुषी तेज दिखायी दिया । 
उचप्तने कहा : 

“लेकिन तुम तो जिन्दा हो !”? 

“मैं जिन्दा रह गया, मरा नहीं, इसी कारण तो यह सारी 
रामायण हुई +” कीला ने बात आगे चलाई : “मेरे पिता ने यह सोच- 
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कर कि अब मैं ज्यादा दिन जिऊंगा नहीं, मेरे ससुर को कहलवा दिया 
कि तुम अपनी कन्या के लिए दूसरा ठिकाना हूंढ़ लो। उन दिलों 
मेरे पिता तीव रियासतों के कामदार थे, इसलिए घर की हालत बहुत 
अच्छी थी । ऐसे सम्पन्न और प्रतिष्ठित घर से सम्बन्ध तोड़ना मेरे 
ससुर को अच्छा नहीं लग रहा था। मीठी बाई ने सुना तो सिर ही 
पीद लिया । लेकिन जब भाग्य ही प्रतिकूल हो तो कोई क्‍या करे ? 
अन्त में, काफी रास्ता देखने के बाद, मीठी बाई को मजबूर होकर दूसरी 
जगह सगाई करती पड़ी । सौभाग्य से उनके पिता को हमारे खानदान 
जेसा ही सम्पन्न और प्रतिष्ठित दूतरा परिवार मिल गया और वहाँ 
बात पक्की हो गयी ।?? 


“फिर ?” सगाई की बात निकली तो नरोत्तम की कीला के 
प्रेम-प्रकरण के प्रति जिज्ञासा तीत्र हो गयी और उसने दिलचस्पी के 
साथ पूछा | ; 

“माता-पिता ने दूसरी जगह सगाई कर दी, लेकिन मीठीबाई 
खुश न हो सकीं । और मैं मौत के मुह में पड़ा था, इसलिए बेचारी 
करती भी क्‍या ? मेरे दिन गिने जा रहे थे--क्या पता कब मर 
जाऊ ? मरणासन्न व्यक्ति से तो उ्ंगों मरी किसी लड़की की शादी 
की नहीं जा सकती ! सांसारिक रीति के अनुसार मीठीबाई के लिए 
दूसरी जगह शादी किये बिना कोई चारा भी नहीं था ! माँ-बाप ने 
शुम मुह॒तं देखकर शादी की तिथि तय कर दी । शादी को सिर्फ तीन 
दिन रह गये तब“ 


कीला सहसा चुप हो गया तो नरोत्तम ने बड़ी व्यग्रता से पूछा : 
“क्या हुआ ? शादी में कोई विघ्त गश्रा पड़ा क्या ?” 


“मैं तुके बता ही चुका हूँ कि मीठीबाई के भाग्य में ससार का 
सुख लिखा नहीं था ! तुमे तो क्या ही याद होगा, लेकिन काठियावाड़ 
में उन दिनों गांव-गाँव महामारी फैली हुई थी, लोग पटापट मर रहे 
थे | कहते हैं कि शव को श्मशान पहुँचाने वालों के कपड़े सूखने ही 
नहीं पाते थे, इस तेजी से घर-घर आदमी मौत के मुह में समा रहे 
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थे: एक लाश को जलाकर लौटते तो दूसरी तीसरी छाशें तैयार 
मिलती । उस महामारी की चपेट में बेचारी मीठीबाई का मंगेतर भी 
आ गया श्रौर चल बसा । शादी को सिर्फ तीत दिन रह गये थे और 
यह विघ्न आ पड़ा । हल्दी भी चढ़ चुक्की थी और जवान दुल्हा यों 
पानी के बुलबुले की तरह खत्म हो गया। मीठीबाई की शादी का 
बंधा-बंधाया मण्डप तोड़ देना पड़ा" 

“ओह ! बेचारी के भाग्य ही फूठे थे |” यह कहकर नरोत्तम 
ने आगे पूछा : “फ़िर क्‍या हुआ ??! 

“मीठीबाई के कलेजे में दूसरी बार चोट लगी। इस चोट से 
संसार तित्ता जहर हो गया । ऐसी विपदा में आदमी का मन वैरागी 
हो ही जाता है। माग्य की विडम्बना देखो कि मौत के मुह में पड़ा 
हुआ मैं तो नहीं मरा और जिसके नाखून में भी रोग नहीं था वह 
मला-चंगा आदमी चल ब्रसा ! इससे मीठीबाई ने यह ॒ निष्कर्ष 
निकाला कि वेवाहिक सुख अपने भाग्य मे लिखा नही है और इस माँग 
में सिन्द्र मरा नहीं जाना है । फिर किस्मत का यह मज़ाक भी देखो 
कि मौत के मुह में पहुँचा हुआ मैं, जिसकी सब लोगों ने श्राशा छोड़ 
रखी थी, न केवल बच गया, लेकिन अच्छा भी होने लगा । वाहरे 
कुदरत, तेरी बलिहारी | कहां तो नामी वंद्यों ने हाथ टेक दिये थे 
और कहाँ मैं चंगा होने लगा । एक महीने के अन्दर तो मैं बिस्तरे से 
उठ खड़ा हुआ ओर घर में धीरे-धीरे चलने-फिरने भी लगा ।* 

“फिर मीठीबाई का क्या हुआझा ?” अब नरोत्तम की जिज्ञासा 
चरम सीमा पर पहुँच गयी थी । 

“बेचारी मीठीबाई के दुःख की सीमा न थी। घर-घर बातें होने 
लगीं कि जिसको मींढल[बंध गया था वह दुल्हा तो मर गया श्रौर 
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गुजरात, काठियावाड़, मालवा और राजस्थान में भी दुल्हे की 
दाहिनी कलाई में मींडल ताम का एक फल बारात चढ़ने के 
पांच सात दिन पहले बांधा, और शादी होने पर समारोहपूर्वक 
छोडा जाता है । 
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जो मौत के मुह में पड़ा था वह बच गया। मीठीबाई सुनतीं और 
कलेजा टृुक-टूक हो जाता | मन में यह शुल खटकने लगा कि कामदार 
के खानदान से छोड़कर दूसरी जगह सगाई की उसकी किस्मत ने यहु 
सजा दी | ससार से उनका मत विरक्त हो गया और दीक्षा लेकर वे 
साध्वी बत गयी । और हाथ में रजोहरण* ले लिया । समझा मोटे, 
कुदरत आदमी को कंसे खेल खिलाती है, यह उसका एक उदा- 
हरण है !” 

लेकिन कीला के इस 'मोदे! के मुह से एक शब्द मी न 
निकल सका । 


“समभा मोटे, इसे कहते हैं, प्रबले जनम का लेना-देना ।” 


लेकित 'मोटा' इस कहानी को सुनकर कुछ इतना अधिक समझ 
गया था कि किसी प्रकार की टीका-टिप्पणी करते की ताब उसमे रह 
नहीं गयी थी । 


“समझा मोटे, इसे कहते हैं ऋणानुबन्ध ! इसका नाम है भाग्य 
की लीला | भगवान मनुष्य को इस मवाटवी में इसी प्रकार घुमाता 
है, चक्कर देता ओर नचाता है ! समभा मोटे !” कीला ने आप बीती 
में से ये निष्कर्ष निकालकर नरोत्तम को सुनाये । 


कीला ने तो श्राप बीती ही सुनायी थी, लेकिन नरोत्तम को पर 
बीती में आपबीती की श्रनुभृति हो रही थी | वर्णन वो कीला ने 
अपने भोगे हुए का किया था, परन्तु उसकी वेदना नरोत्तम के चेहरे 
पर अंकित हो रही थी । मानव-जीवन की इस विचित्र घटना को 
सुनकर वह विचारों मे ऐसा डूबा कि एक शब्द भी बोलने का होश 
उसे नही रहा । 


*स्थानकवासी जेन माधु और साध्वियां घूल, चीटियाँ और सूक्ष्म 
कीटाणु हटाने के लिए सूती धागों की बनी मुलायम भाड़ --जैसा 
एक उपकरण हमेशा अपने साथ रखते हैं, जिसे 'रजोहरण' 
कहते हैं । 
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कहीं नरोत्तम इन बातों को सुनकर होलदिल न हो जाये, इस 
अन्देशे से कीला ने बातों का रुख बदलते हुए कहा : 

प्यमका मोटठे | सगाई हुट गयी तो हट गयी; भाग्य में लिखा 
होगा तो फिर जुड़ जायेगी, नहीं तो विसमिल्छाह [| लेकिन यों हाथ- 
पाँव ढीले करने से तो जिन्दगी ही हार जायेगा। गीला पापड़ बन 
कर जिन्दगी की आपदाओं से कोई जूक भी सका है ? कीला घृम- 
फिर कर पुन: मूल विषय पर आ गया तो नरोत्तम को आश्चये हुप्रा । 


इस आदमी के ऊपर से असम्बद्ध लगने वाले वार्तालाप में क्‍या 
शुरू से अन्त तक सम्बद्धता का अहृष्ट सूत्र पिराया रहता है ? और उस 
शतावधानी मुनि की तरह क्या इसका मस्तिष्क भी एक साथ अनेक 
सतहों पर संचरण की क्षमता रखता है ? 

नरोत्तम को अब भी चुप पाकर कीला ने कुछ कृत्रिम रोष के 
साथ कहा : 

“देख बे मोटे, तेरी रोनी सूरत देखकर मुझे भी रोना आ जायेगा! 
ऐसा कौनसा आसमान टूठ पड़ा है तेरे सिर पर १7४४४ जान है तो 
जहान है। जिन्दा रहा और भाग्य में लिखा होगा वो सगाई भी होगी 
और शादी भी । लेकिन यों रोता रहा तो जल्दी ही “राम नाम सत्य! 
हो जायेगा । 

ग्राखिर नरोत्तम को हंसी भरा गयी । वह हँसा था कीला की आज्ञा 
का पालन करने के लिए नही, बल्कि उसके इस कोसने को सुनकर । 

“हाँ, अब मेरे मन की हुईै। इस तरह हँसता-बोलता, खुश-खुर॑म 
रहे तो कितना प्यारा लगता है !” कीला ते खुशी जाहिर की : “हाँ 
भई, यह कीला तो बात कहता है सच्ची; अपने को तो ऐसी रोती 
सुरतें अच्छी नहीं लगतीं ।” 

नरीत्तम को फिर हंसी आ गयी । 

यह देंख कीला मी हंस पड़ा । 

लेकिन उनकी उस हंसी में सच्चा उल्लास नहीं था । दोवों की 
मुस्कराहटों में एक जैसी मूक वेदना तड़प रही थी । 


नर 
में गर्म से मरी जाती हूँ 


राजकोट जंक्शन के प्लेटफार्म पर वेशाख महीने की लू गजब ढा 
रही थी । उत्तरा-फाल्गुनी और चित्रा नक्षत्रों के असह्य गरमी के दिन 
थे । गरम हवा छुर्रों की तरह लगती थी । फिर भी प्लैटफाम यात्रियों 
से खचाखच भरा हुआ था। किसी मेल ट्रेन की प्रतीक्षा की जा 
रही थी । 


इतने यात्रियों में कोई खिलोनों का खरीददार नहीं था, इसलिए 
कीला श्रपने ठेले पर किसी शहनशाह की शान से पालथी मारे बैठा 
था | प्याऊ की छाँह में पड़े इस ठेले की बगल में नरोत्तम खड़ा था। 
दखलशा फकीर दीवाल के सहारे पड़ा थोड़ी-थोड़ी देर में अपने ओऔलियों 
को याद कर रहा था। भगला पागल, अपनी झ्रादत के अनुसार, वहां 
से जाने आने वाले लोगों के साथ बेसिर-पर की बातें कर रहा था । 


कीला के साथ मीठी बाई स्वामी का दर्शन कर आने और उसके 
रहस्यमय भूतकाल के बारे में थोड़ी-बहुत जानकारी प्राप्त ही जाने के 
बाद नरोत्तम उसके प्रति अधिक आात्मीयता का अनुभव करने लगा 
था। कीला में नरोत्तम को सन्तत्त हृदय, परन्तु साथ ही सहानुभूति 
प्रवण मनुष्य दिखायी देता था । और इस सहानुभूति--प्रवणत्ता के ही 
कारण वह उससे पहले की अपेक्षा अधिक निकटता का अनुमव करने 
लगा था । केवल कीला ही नही, कीला के हमेशा के संगी-साथी, यह 
फक्रीर और पागल भी नरोत्तम के घनिष्ठ मित्र हो गये थे । 
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अमोटे, ज़रा सी फिकर मत करना ।” कीला बराबर नरोत्तम को 
दिलासा देता रहता था । 

अब नरोत्तम की चिन्ता अपनी सगाई के टूटने की उतनी नहीं 
जितनी पैसा कमाने की थी । वाघणिया से आये इतने दिन हो गये थे, 
मगर अभी तक कही काम धन्धे का डौल बैठ नहीं पाया था; और यही 
उसकी चिन्ता का खास विषय था । 


“मोटे, तुकसे एक बार कह दिया कि जब तक यह कीला सही- 
सलामत बंठा है तुके किसी बात की फिक्र करने की जरूरत नही सारे 
दित 'नौकरी-नौकरी” क्या किया करता है ? तेरे ज॑ंसा होशियार आदमी 
दूसरों की गुमाश्ता गिरी करे तो इस कीला को मारे शर्म के हब मरना 
होगा । मैं तो तुझे बड़ा सेठ बनाना चाहता हूँ, एकदम बड़ा सेठ । राज- 
राजकोट के बाजार मे तेरी हुण्डी न चलवा दी तो यह कीला श्रपनी 
मूछ मुंडवा लेगा**** 7 

कीला ने जब लाखो के, लेन-देन, हुण्डी और व्यापार की बातें शुरू 
करदी तो नरोत्तम को हँसी आ गयी । बोला : 

“अभी तो मैं बिना काम-धन्घे का बेकार आदमी तुम्हारी रोटियां 
तोड़ रहा हूँ और तुम मुर्के लाखों का लेन-देन करने वाला बड़ा सेठ 
बनाने की बातें ले बेठे ।” 

“कुछ गलत थोडे ही कह रहा हूँ मोटे ! मुझे तेरी परीक्षा लेनी थी, 
तेरे जौहर को परखना था, इसलिये इतने दिन तुझे अपनी कोठरी में 
ब्रिठाये रखा । अब तेरो परीक्षा पूरी हुई, मैन तुझे ठोक-बजा कर देख 
लिया । अरब देखता कि तेरे हाथ के नीचे अच्छे-अच्छीं से गुमाश्ता 
गिरी करवाता हूँ या नही ! मुझे तृ श्रमी पहचानता नहीं है, मोटे ! 
मैं कौन ? कीला कंघी वाला"! 

“आज ही वाघणिया से भाई साहब का पत्र श्राया है। मेरी 
फिकर करते हैं । इतने दिन तक काम-धन्धा नहीं लगा और मैं बेकारी 
के कारण यहां परेशान हूँगा, यह सोच कर भाभीजी मुर्के वाघणिया 
वापस बुला रही हैं ।” 
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“अरे पगले, कहीं इस तरह भी वाघणिया लौटा जाता है ?” कीला 
ने कहा : “छूछे हाथ, धुली हुई मूली-जैसा अगर घर लौटा तो सारा 
गाँव यही न कहेगा कि शहर जाकर सड़कों की खाक छान आये ।” 

“लगता है कि सडकों की खाक छानने-जेसी हालत ही होगी।” 
नरोत्तम ने खिन्न होकर कहा । 


“अगर ऐसा हुआ तो यह कीला अपनी मुछ मुडा लेगा, समझा? ” 
कीला ने अपनी मूछों पर ताव देते हुए कहा : “काम-धन्धा आदमी का 
मुह देखकर, उसकी योग्यता के अनुसार हूढना होता है, रे मोटे ! तुझे 
ऐसे-वेसे काम पर लगा दिया तो तेरे साथ इस कीला की इज्जत भी तीन 
कौड़ी की हो जायगी । कया में तुझे और तेरी योग्यता को नही जानता? 
तू किस बाप का बेटा है श्रौर तेरा खानदान भी कंसा है! तू कहाँ 
शोभा पा सकता है, यह में यह जानता है । तुझे ऐसी-वैप्ती जगह लगा 
दिया तो दूसरे ही दिन तेरे भाई साहब का नाराजी मरा उल्हना इस 
कीला को सुनना पड़ जायगा । समझा ?” 


कीला की ऐसी बड़ी-बड़ी बातों के प्रति नरोत्तम का विश्वास डिग 
चला था, इसलिये वह बोला कुछ नही, केवल मन-ही-मन मुस्कराता 
रहा । 
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प्लेटफार्म पर यात्रियों की भीड़ काफी बढ़ गयी थी । गाड़ी का 
सिगनल हो गया था, इसलिए कुली सामान उठाने के लिए तैयार खड़े 
थे। कीला ने भी अपना ठेला छाँह में से बाहर निकाला और “चल 
माई, दो-चार खिलौने बेच लू” कहता हुआ एक पंचरंगी भक्ुनकुना हाथ 
में लेकर बजाने रूगा । 


कीला अपने ठेले को प्लेटफार्म के फ़र्श पर धीरे घीरे ठेल रहा था 
श्रोर नरोत्तम उसके साथ-साथ चल रहा था । कीला क्ुनभुने को बजाता 
हुआ अपने खिलौनों का विज्ञापन करता जाता था । यह देखकर नरोत्तप् 
के मन में आज पहली बार यह सवाल उठा था कि जिपके बाप दादे 
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रियासतों के पीढ़ी-दर-पीढ़ी कामदार रहे हों उसको यों मामूली खिलौनों 
की फेरी लगाना केवल स्वांग है या यही उसका सच्चा स्वरूप है ? एक 
समय पैसे वालों का यह उत्तराधिकारी आज मुफलिस के रूप में दुनिया 
को धोखा दे रहा है या अपने आपको ? 


“ये महुवा के रंगीन खिलौने [” 

“यह चक्की और घोड़ा“ 

“ये सुड वाला हाथी और रग-बिरंगा मोर“ ? 
“ये पचरंगी पुतली और सुग्गा-सोंटी 


आग्र उगलती धूप मे एक हाथ से पसीना पोछता दूसरे हाथ से 
भुनभुना बजाता और मुह से आवाजे लगाता कीला सारे प्लेट फार्म की 
लम्बाई पर धीरे-धीरे खिलोनों का ठेला ढकेलता जा रहा था | 


और नरोत्तम सोच रहा था : रंग-बिरंगे खिलौने बेचने वाले इस 
आदमी के जीवन का कौन-सा रंग श्रसली है-केसरिया या भगवा ? 
इस रहस्यमय आदमी की पहचान क्या है--कु कुम या भस्म ? या जीवन 
के दोनों तत्त्व, भोग और वेराग्य इस मस्त-मौला के जीवन पट में ताने- 
बाने की तरह बुने हुए हैं ? और क्या दोनों ही इस तरह आपस में घुल- 
मिल गए हैं कि उन्हें एक दूसरे से अलग करके देखा और जाना नहीं 
जा सकता ? 


कीला ने सहसा ठेला खड़ा कर दिया । उसने आवाज लगाना भी 
बन्द कर दिया और जाने क्‍या सोचने लगा । 

“मोटे, तुके स्टेशन पर कुलीगिरी करता आता है।” कीला ने 
गम्मी रतापुर्वक पूछा । 

नरोत्तम् सन्न-से रह गया। थोड़ी देर बाद, केवल बोलने के ही 
लिए बोला : “इसमें झ्राने-त-आने की क्‍या बात है ? ” 

“यह कोई जवाब नही हुआ ।” कीला ने डपट कर कहा : “सच- 


सत्त बता, तुझे कुली गिरी करता यानी सुसाफिरों का सामान उठाकर 
लाना-केजाना बाता है या नहीं ?” 
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नरोत्तम और घबराया । बोला : “यह भी कोई हुनर है, कीला 
भाई, जिसे सीखना पड़े !” 

“सीखने को तो कुछ नहीं होता, लेकिन मेहनत-मजदूरी करते 
आदमी को शर्म बहुत आती है--मानों छोटे बाप के हो गये हों । खास- 
कर के ऊँची जाति वाले ऐसे कामों को हिकारत की निगाह से देखते 
हैं ।” कीला ने उससे पूछा : “तुझे तो शर्म नहीं आती ?” 

इस प्रश्न का जवाब देना नरोत्तम के लिए आसान नहीं था; 
लेकिन कीला की अंगारों जैसी श्ँखों को देखकर उसने लड़खड़ाते हुए 
कह दिया : 

“ता, नहीं आती !” 

“वाह पटुं, शाबाश !” कीला खुश हो गया । 
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गाड़ी याड में दाखिल हुई । एंजिन की फुफकार और डिब्बों की 
खड़-खड़ फड़-फड़ से बिदक कर यात्री दो-एक कदम पीछे हट गये । 

ट्रेन की गति धीमी हुई : 

डिब्बों के दरवाज़े खुलने लगे । 

कीला जोर-जोर से अपने खिलौनों का गुण-गाव करते लगा | 

गाड़ी रुकी । खुले दरवाजों पर चढ़ने और उतरने वाले यात्री 
घक्का-सुक्की करने लगे । 

कीला खिलोनों की आवाज़ लगाते-लगाते सहसा च्रुप हो गया। 
सामने वाले डिब्बे में से एक परिचित सज्जन को उतरते देख बहु 
पुकार उठा : 

“जय रामजी की सेठजी, जय रामजी की ! आनगाँव हो आये १” 

“हाँ |” सामने से केवल इतना ही उत्तर मिला । 

कीला ने फौरन उस उतरने वाले यात्री से कहा : “सामान की 
फिक्र मत कीजिये-'“अपने पास आदमी है'*"“घर तक पहुँचा आयेगा [” 
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फिर नरोत्तम की ओर मुड़कर बोला : “मोटे, सेठजी का सामान उठा 
ले और जा, भीमाणी की गली तक पहुँचा आ 7” 


फुर्ती से इतनी बात कह कर कीला भुनझुना बजाता और आवाज़ 
लगाता हुआ ठेले को ठेलता-ठेलता ग्राहक की खोज में वहाँ से आगे 
बढ़ गया । 


नरोत्तम उसकी इस बात को सुनकर स्तब्ध ही रह गया । अभी 
थोड़ी देर पहले, जब कीला ने कुली गिरी करने के बारे में पूछा था तो 
उसने सपने में भी लही सोचा था कि उस बात पर इतना जल्‍दी शभ्रमल 
करता पड़ जायगा । लेकिन अब उस बारे में श्रधिक सोचने-विचारने का 
समय नहीं था, क्योंकि जिस यात्री से कीला ने सिफारिश की थी उससे 
फोरन नरोत्तम को हुक्म सुना दिया था : 


“यह सन्दृक उठाना हो तो जल्दी से उठा ले, नहीं तो मैं दूसरे 
हमाल को बुलाता हूँ । एक तो गाड़ी लेट आयी और ऊपर से तृभी देर 
करेगा तो घर पहुँचते-पहुँचते शाम ही हो जायगी ।” 

तरोत्तम इतना अ्रधिक विचलित हो गया था कि उस सज्जन ने 
क्या कहा, कुछ भी उसकी समझ में नहीं आया । वह केवल इतना 
समझ पाया कि सामान उठाने का आदेश दिया गया है। श्र अपने 
साथी की बात को सिर-माथे चढ़ा कर उसने उस यात्री का सामान 
उठाकर श्रपने सिर पर रख लिया ॥ 

ओर सामान उठाये हुए वह उस सेठ के पीछे-पीछे चलने लगा । 


फाटक पर ठिकिट कलेक्टर ने उस परिचित आदमी से पूछा : “क्यों 
मनसुख भाई, कहाँ से श्रा रहे हो ।” 

“मेंगणी से ।” कहकर मनसुख भाई श्रागे बढ़ गया । 

झब तो नरोत्तम को इस आदमी के नाम और गाँव के बारे में लेश- 
मात्र भी सन्देह नहीं रहा । आज कीला ने अनजाने ही कंसी मुसीबत में 
फेसा दिया, यह सोचता हुआ वह चुपचाप आगे बढ़ा । 

चलते-चलते नरोत्तम को यह खयाल आया कि ट्रेन में से एक नहीं 
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दो यात्री उतरे थे; मनसुख लाल भाई के साथ उनकी घर वाली भी 
उत्तरी होगी, जो धीरे-घीरे चलती हुई इस मजदूर के पीछे-पीछे आ रही 
है । मचसुख लाल भाई वार-बार मुड़कर देख लेते थे कि मजदूर और 
उनकी अर्द्धांज़ििनी पीछे पीछे चले तो आ रहे हैं । 


नरोत्तम को यह खयाल भी आया कि कहीं अ्रपरिचित कुली सामान 
के साथ रफू चक्कर न हो जाय इस आशंका से सेठ की घर वाली 
शायद जान-बुभकर पीछे रह गयी । इतना अच्छा हुआ कि ये लोग 
मुझे शक्ल से नहीं पहचानते; वर्ना कीला भाई ने तो मेरी इज्जत दो 
कौड़ी की कर ही दी थी । 
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नरोत्तम के सिर पर सामान का बोक तो था ही, इस तरह के 
दुःख दायी विचारों का बोफ और बढ़ जाने से उसकी धीमी चाल और 
धीमी हो गयी । मे 


मनसुख माई ने पीछे देखकर मजदूर की धीमी चाल के बारे में 
शिकायत की : “कीला मे भी किस सुस्तराम को साथ कर दिया [” 
और फिर जोर से बोले : “ए भाई, यों रुपए गज की चाल से चलेगा 
तो हमें घर पहुँचते-पहुँचते शाम नहीं रात हो जायगी । जरा जल्दी 
पाँव उठा ।” 


और फिर, मजदूर के पीछे चली आती युवती को संबोधित कर 
कहा : “चम्पा, जरा जल्दी पाँव उठाओ, बेटी । घर पर तुम्हारी मामी 
रास्ता देख रही होंगी ।” 


यह सुनकर चम्पा के पाँव जल्दी-जल्दी उठने छग्रे या नहीं 
सो तो वही जाने, परन्तु नरोत्तम के पाँव जरूर एक क्षण के लिए 
रुक गये । 


उसने कुतूहल से प्रेरित पीछे की ओर देखा कौर चम्पा के कदम 
भी रुक गये । दोनों की आँखें मिलीं और चम्पा के मु हू से निकल पड़ा : 
“हायराम | तुम +३०+३७० ०७०५ तुम ५ रे 
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“हाँ [? सिर्फ एक अक्षर बोलकर नरोत्तम मुड़ गया और बहुत 
तेजी के साथ मनसुख भाई के पीछे-पीछे चलने लगा | 

अब तो धीमी चाल से चलने वाली चम्पा को भी उस युवक को 
उलहना देने के लिए उसके पीछे दौड़ने को मजबूर होना पड़ा | वह 
जल्दी-जल्दी घबराये हुए स्वर में बोली : 

“हायराम | यह तुमको क्या सूछी [” 

धबुरे दिनों ने जो सुझा दिया |” इतना कह कर मजदूर आगे 
बढ़ गया । 

“उतार दो सामान [४ फेंक दो सामान [यह तुम को 
शोमा देता है ?” पीछे से श्रावाज़ श्रायी । 

आगे से उत्तर मिला : “सब शोभा देता है।” 

पीछे से शिकायत हुई : “लेकिन तुम तो मेरे” 

“अब कोई नहीं ।” अच्छा ही हुआ कि शिकायत अधबीच कट 
गई; नहीं तो युवती जरूर उलभन में पड़ जाती कि तुम तो मेरे! के 
बाद क्‍या कहकर कौनसा रिश्ता प्रकट करे ! 

थोड़ी देर के बाद वह गिड़गिड़ायी : “कहती हूँ, सन्दूक उत्तार दो, 
यह तुम को शोभा नहीं देता“ मैं शर्म से मरी जाती हूँ ।” 

इस बार युवक थोड़ा ठिठक गया और पीछे की ओर मुड़कर 
बोला : 

“तुम्हें क्यों शर्म आना चाहिए ? अरब तुम्हारा-मेरा क्या सम्बन्ध? 

“क्या कोई भी सम्बन्ध नहीं ?” 

“था, तब था। बब तो, अब तो तुम'**** 

“अब मैं तुम्हारी कोई नहीं होती ?” चम्पा ने एक दम सीधा 
सवाल किया । 

“मैं केसे कहूँ ? दुनिया की निगाहों में तो? 


“दुनिया गयी चुल्हे में'*****“+* तुम्हारा अपना मन क्‍या कहता है ?”” 
नरोत्तम को यह मर्मेस्पर्शी प्रश्न सुतकर एक क्षण चुप रह जाना 
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पड़ा । क्‍या उत्तर दे, यह श्रमी सोच हो रहा था कि मोड़ पार करते 
हुए मनसुखलाल भाई की आवाज़ सुनायी दी : 


“ए भाई, हमें जल्दी घर पहुँचा दे !” 


युवक-युवती दोनों चुप होकर जल्दी-जल्दी चलने छगे। दोवों 
हृदय मृक वेदता से मसोसे जा रहे थे, लेकिन उस समय की विचित्र 
परिस्थिति और उतनी ही विचित्र मनः स्थिति में उस वेदना को वाणी 
द्वारा व्यक्त करना दोनों के लिए सम्मव न था । 

आखिर भीमाणी की ड्योढ़ी आ गयी । 

मनसुखलाल भाई ने श्रपने घर का भारी-मरकम बड़ा दरवाज़ा 
खोला । 

दरवाज़ा खुलने की आवाज़ से यह अनुमान लगाकर कि पति 
और भानजी आ गये हैं, घीरज मामी फुर्ती से बाहर भझ्रायीं और “आगश्रो 
चम्पा बेटी, श्राओ्नो ! कहती हुई चम्पा को अन्दर ले गयीं । 


चम्पा जाते-जाते भी नरोत्तम को आँखों में अभियोग, उलहना 
और वेदना भरे, देखती गयी । 


मनसुख भाई ने जेब से बटुवा निकाछा और चुपचाप मजदूर को 
मजदूरी चुका दी; फिर खुद ही सामान उठाकर ले गये। कुली« 
हम्मालों का घर के अन्दर आने देता वे खतरे से खाली नहीं समभते थे । 

नरोत्तम बड़ी देर से ड्योढ़ी के अन्दर खड़े एक व्यक्ति की थोर 
टक लगाये देख रहा था । जब किवाड़े ज्ञोर की आवाज़ के साथ बन्द 
हुए तो वह जैसे होश में श्राया। चलने को कदम बढ़ाये तो देखता 
क्या है कि पाँव के पास ही एक बद्ुवा पड़ा है । 

कुतृहल से उसने चमड़े के उस जेबी बदुवे को खोलकर देखा तो 
उसके एक खाने में दस-दस रुपए के नोटों की गड्डी और दूसरे खाने 
में रेजगारी थी । 


नरोत्तम थोड़ी देर तो श्रनायास हाथ में आयी उस लक्ष्मी की ओर 
टुकुर-ट्रकुर देखता रहा । उसे समझते देर न लगी कि सेठ ने मजदूरी 
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चुकाने के लिए बद्ुवा निकाला होगा और फिर जह्दी-जल्दी अन्दर 
की जेब में रखते समय वह नीचे गिर पड़ा होगा । 

थोड़ी देर तरोत्तम ड्योढ़ी के बन्द किवाड़ों की ओर देखता रहा । 
उसकी एक भाँख में एक व्यक्ति के लिए उत्कण्ठा भौर दूसरी श्राँख में 
दूसरे व्यक्ति के लिए श्रत्यधिक तिरस्कार का भाव था । 

अन्त में उसने दरवाज़ की कुण्डी खटखठायी । 

दरवाज़ा खुला और “कोन है ?? कहते मनसुखलाल भाई बाहर 
निकल आये । 

“वह आपका बद्रवा यहाँ गिर गया था ।?? 

“ओह ! बढुवा !” मनसुखछाल की तो जैसे साँस ही रुक 
गयी थी । 

नरोत्तम बटुवा उनके हाथ में थम्राकर चल दिया । 

“ए भाई ! रुकना ज़रा, रुकना तो !” सेठजी ने मजद्र को 
रुकने के लिए कहा । 

नरोत्तम आदेशानुसार रुक गया । इस बीच घबराये हुए मनसुख 
भाई ने बद्ुवे के अन्दर से नोटों की गड्डी निकाली श्रौर साँस रोक कर 
गिनसे लगे । 

नरोत्तम ने सोचा कि बदुवा पा जाने की खुशी में सेठजी ने मुझे 
इनाम देने के लिए रोका है । 

लेकिन मतसुख भाई ने नोठ गिन चुकने के बाद रेजगारी हथेली 
पर उंड़ेली और उसे गिनने लगे । 

नरोत्तम परेशान हो उठा । उसकी समझ में नहीं आ रहा था 
कि बटुवा वापस पा जाने की खुशी में सेठजी श्राखिर कितना बड़ा 
इनाम देने जा रहे है, कि इतनी देर लगादी । साथ ही उसे यह असमं- 
जस भी हो रहा था कि इनाम लेना ठीक होगा या नहीं । 

लेकित सौभाग्य से नरोत्तम को ऐसे किसी प्समंजस का सामना 
नहीं करना पड़ा । जब इस बात का पक्का विश्वास हो गया कि मजदूर 
ने बटुवे में से कुछ भी नहीं निकाला और उसमें की एक-एक पाई 
सलामत है तो उन्होंने उसे जाने की छूट्टी दे दी : “बस, अब तू जा 
यकता है, जा*''****** 95 

५ 2५ ५ 
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नरोत्तम हँसता हुआ स्टेशन की ओर जा रहा था तब मनसुख भाई 
हँंस-हंसकर घर में खुश खबर सुना रहे थे : 

“बच गये | बच गये !? 

घीरज मामी ने पूछा : “क्या हुआ ? हुआ क्या ?” 

“अरे घर में डाका पड़ ही गया था। बड़े-बुढों का पुण्य आाड़े 
आया और हम बच गए ।?? 

“मामाजी, क्या हुआ ? बात क्‍या है ?” चम्पा ते पूछा । 

“अरे, मैं तो हँही भुलऊरूकड़ ! मजदूर को पैसे देकर बद्ुवा जेब में 
रखने गया तो यह नीचे गिर पड़ा।**?? 

“अच्छा''“फिर ?? घीरज मामी और चम्पा ने एक साथ पूछा । 

“बटुवा मजदूर के हाथ लूग गया ।? 

भद्या वह लेकर चला जा रहा था ।? घीरज मामी ने पूछा । 


“अरे, मजाल है उसकी कि यों बद्ुवर लेकर चला जाये ? सीधा 
थाने ले जाकर बन्द न करवा देता !?” मनसुख भाई अकड़ कर बोले : 
“उसने दरवाज़ा खुलवाकर फोरन बटुवा सोंप दिया । बच गये । बड़े- 
बूढ़ों के पुण्य से बच गये | दुकान की सारी बचत बटुवे में ही थी'''बच 
गयी, भगवान ने बचाया 

“मजूर ने उसमें से कुछ चुराया नहों, यह बड़े अ्रचरज की बात 
है। बटुवा खुद लौठा दिया, इसे उसकी भलमनसाहत ही समझता 
चाहिए ।” पत्नी ने कहा । 

“कैसे न लौदटाता ? क्‍या उसके बाप का माल था ? चौरी करता 
तो क्‍या मैं छोड़ देता सीधा बारह ताड़ी में बन्द न करवा देता ?? 

“फऊेकिन मामाजी, उसने दरवाज़ा खुलवाकर बहुवा दे दिया । 
इसे उसकी ईमानदारी ही मानना होगा ।” चम्पा बोली : “मजूर कभी 
इतने भोले और ईमानदार सुने हैं ? वह जरूर अच्छे घराने का होना 
चाहिए ।”* 

“मारा ईमानदारी का पैसा था हमारे पास लछौठ आया | 
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बेईमानी का होता तो चला जाता ।” ग्रब धीरज मामी ने अपनी प्रति 
क्रिया व्यक्त की । 


“पामाजी, उसने पूरे पेसे सहित बढुवा आपको दे दिया, तो 
आपने उसे कुछ इनाम-इकराम भी दिया या नही ??” चम्पा ने पूछा । 


“हुँहू, इस तरह हर किसी को इनाम-इकराम बाँटते फिरें तो शाम 
तक दिवाला निकल जाये, समझी पगली ?? मनसुख भाई ने जबाब 
दिया : “चम्पा, अभी तुझे शहरी जीवन का तजुर्बा नहीं है यह मेंगणी 
नहीं, राजकोट है, राजकोट; समझी [7 

और मानों इसी पर से बात याद आगयी हो इस तरह पत्नी 
से बोले : 

“कल सवेरे एक लड़का चम्पा को देखने आयेगा | सारी तैयारी 
ठीक से कर लेना, अच्छा ।7* 


ब३े 
जॉहर परखा गया 


छह बहादुर, वाह !” 


“शावाश पट, शाबाश !” 

नरोत्तम अपने पहले श्रमयज्ञ का अनुभव सुना रहा था और कीला 
उसे हर वाक्य पर शाबाशी देता जाता था । 

“उसने मुझसे कहा कि यह तुम्हें क्या सूफी ? “मैंने जवाब 
दिया कि बुरे दिनों ने जो सुझा दिया [” 

“बाह मोटे, वाह | बहुत बढ़िया जवाब दिया !” 

नरोत्तम एक-एक संवाद सुनाता जाता था और कीला उस पर 
न्यौछावर होता जाता था । 

“उसने मुभसे कहा कि तुम्हें यह शोभा नहीं देता'*'''मैंने जबाब 
दिया कि सब शोभा देता है ।” 

“शाबाश मोटे, शाबाश [” 

नरोत्तम के एक-एक वाक्य पर कीला लहालोठ हो रहा था। 

“फिर तो उसने मुभसे बार-बार कहा, सिर से बोफा उतार 
फेंकने के लिए समझाया, गिड़गिड़ायी, यहाँ तक कह दिया कि तुम 


“फिर, तूने क्या जवाब दिया ?” 


“मैंते कह दिया कि अब में तुम्हारा कुछ भी नहीं होता । हमारा 
रिश्ता जब था तब था; अब क्या ?” 


श्श्द 


“कम्माछू कर दिया, मेरे शेर, तूने | खूब सुनायी !” 


फिर नरोत्तम ने मनसुख भाई का बंद्वा गिरने की बात सुनायी 
तो कीला उत्सुकता से सुनता रहा । 


“मैंने दरवाजे की कुण्डी खट-खटाई तो मनसुखलाल बाहर आये, 
तब मैंने कहा कि यह लो अपना बटुवा'““जैब में से गिरा है ।” 

“फिर ?” 

“फिर मैं वहाँ से चल दिया ।” 

“योंही ? बगर कुछ बोले-बतियाये ?” 

“नहीं | कुछ ही दूर गया हुँगा कि उन्होंने आवाज़ देकर बुलाया !” 

“ग्रच्छा"**“फिर १” 


“फिर उन्होंने सभी नोट दो-दो बार गिने। पूरा इत्मीनान कर 
लिया तभी मेरी छूट्टी की कि अब तू जा सकता है, जा'** 

“बस ? इनाम-इकराम कुछ भी नहीं दिया ?” 

“नहीं ।? तरोत्तम ने कहा : “और इनाम किसलिए ? बटुवा 
उन्हीं का था, उन्हें सौंप दिया ।? 

सुनकर कीला चुप हो गया । काफी देर वह मन-ही-मन जाते 
क्या सोचता रहा । फिर एकाएक आंखें टिमटिमाते हुए पूछ बंठा ; 


“अच्छा, मान ले कि मनसुख भाई ने सचमुच बटुवे में से दो एक 
नोट निकालकर तुझे इनाम में दे दिये होते तो तु क्या करता 7”? 


“और तो क्या करता, नोट उन्तके हाथ में रखकर कह देता कि 
अपना पैसा अपने ही पास रखो; मैंने बहुत पैसा देखा है और ऐसे 
नोट भी बहुत देख चुका हूँ ।” 


इस बार कीला के मुह से प्रशंसा का एक शब्द भी नहीं निकला । 
पवाह, वाह !? और 'शाबाश मोठे, शाबाश” कह कर उसने नरोत्तम की 
पीठ नहीं ठोकी । उलठे चेहरा गम्भीर करके जाने किन गहन विचारों 
में तललीन हो गया । 
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इतने दिन के संग-साथ से यह बात नरोत्तम की समझ में श्रा गयी 
थी कि कीछा का मौन हमेशा अथे सूचक होता है। लेकिन यह पता 
लगाना मुश्किल था कि वह इस समय क्‍या सोच रहा है। नरोत्तम के 
लिए चुपचाप देखते रहने के और कोई चारा नहीं था । 


कीला के प्रशश्त लकाठ पर उभरने वाली रेखाएं कभी ऊपर 
चढ़ती थीं, कभी सिमट जातीं, कभी फैल जातीं तो कभी उनमें गुत्थी- 
सी पड़ जाती थी । ऐसा लगता था मानों शतरंज की विस्तात पर मोहरे 
महल्‍तपूर्णो हलचल कर रहे हों। कीला के उपजाऊ दिमाग में जरूर 
कोई रहस्थपूर्ण व्यूह रचा जा रहा था । किसी विशाल मोचें पर युद्ध हो 
रहा हो और सेनापति की मेज के छोटे-से नकशे पर रेखाएँ बदलती 
जाती हों, ठीक वसा ही दृश्य इस समय कीलछा के माल पर दिखायी 
दे रहा था । 


ध्यानस्थ ऋषि वर्षों का मौन भंग कर दो-एक शब्दों का उच्चारण 
करता है ठीक उसी तरह कीला ने कहा : 


ध्याप्त | पास !!! 

नरोत्तम को ये शब्द ऋषि के मन्‍त्रोच्चार--जैसे ही गूढ़ लगे, 
अतएवं उतका अभिप्रायः जानने के लिए वह आँखें फाड़े कीला की 
ओर देखने लगा । 

कीला ने फिर दो शब्दों का उच्चारण किया : 

“पौ बारह ! पो बारह [!! 

नरोत्तम की उलभन और भी बढ़ गयी | 'पौ बारह” से इस आदमी 
का अभिप्राय क्‍या है ? किसी खेल का दाव चल रहा है या पाँसा 
फेंकने की बात कर रहा है ? किसी प्रतिस्पर्धी को पराजित करना 
चाहता है या कोई और बात है ? जब कुछ भी समझ में नहीं आया 
तो नरोत्तम प्रश्त सूचक हृष्टि से कीला की ओर देखने लगा । 

“श्रब बेड़ा पार है तेरा, समझा मोदे ? अब तेरी जीत के डंके 
बजेंगे !!” कीला ने फिर रहस्य भरी वाणी का प्रयोग किया तो नरोत्तम 
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की उलभन और बढ़ गयी । कसा तो बेड़ा पार और कैसे जीत के 
डंके ? क्‍या हूटी हुई सगाई को जोड़ने का मनसूबा कर रहा है या 
बड़ी-बड़ी बातों का जबानी जमा-खर्च कर यह जोशीला आदमी मुझे 
परेशान करना चाहता है ? 


“मोटे, तेरे तो खुल गये; विना हरें-फिटकरी के चौखा रंग 
आा गया । 


जब नरोत्तम का धेयेँ खुूट चला तो उसने कु कलाकर पूछा : 
“मगर खुल क्‍या गये, कुछ तो पता चले ??! 


“तेरे भाग्य | और क्या ?? और कीला ने फरमान ही सुना 
दिया : “कल सबेरा होते ही तुझे दुकात पर बेठ जाना होगा ।” 


कोशिश करके भी नरोत्तम अपनी हँसी न रोक सका । पूछा : 
“किस दुकान की बात कर रहे हो ?! 

“हमारी अपनी [? 

“कौनसी ? खिलौनों के इस ठेले की ?” नरोत्तम फिर हँस पड़ा । 

“अरब, खिलौनों की नहीं, कपास की आढ़त की दुकान की बात कर 
रहा हूँ |” कीला ने स्पष्टीकरण किया । 

“यह किसकी दुकान है १?” 

“है तो मंचेरशा पारसी की“*“लेकिन अपनी निजी दुकान से भी 
बढ़िया है ।”” 

“पारसी की पेढ़ी पर और मैं १??? 


“हाँ, हाँ, तू ! इसमें आश्चर्य की क्‍या बात है? मंचेरशा के 
पिता और मेरे पिता एक ही रियासत में नौकर थे। वे दीवान थे 
और मेरे पिताजी कामदार । उन दिनों दोनों परिवारों में बड़ा धरोपा 
था । पिताजी की कामदारी जाने के बाद मंचेरशा व्यापार में लग 
गये । वह जो विलायती पेढ़ी है न, काठियावाड़ का कच्चा माल 
(कृषि उपज) जारी तादाद में निर्यात करती है । मंचेरशा ने उसी के 
मुकाबले अपनी यह पेढ़ी खड़ी की है । हमारे ही मुल्क में हमारे ही 


२२१ 


माल का व्यापार अगरेज को तो करना आता है; हमें नहीं आता ? 
मनसुख भाई जिस अंगरेज़ी पेढ़ी में काम करते हैं उसी के मुकावले 
मंचेरशा ने अपनी पेढ़ी शुरू की है। मंचेरशा को पारसी होने के नाते 
आधा अंगरेज़ तो मानना ही पड़ेगा श्लौर लोग ऐसा मानते भी हैं । 
देस-दिसावर में उनकी अच्छी जान-पहिचान है। व्यापार में उन्हें एक 
कुशल श्रौर विश्वतनीय आदमी की जरूरत थी"****?? 

“मेरे-जसे ?” नरोत्तम ने सहज कुतृहल से पूछा । 

“हाँ, तेरे-जसे, नहीं तो कया मेरे-जेसे ?” कीछा ने कहा : “मुझ 
से मंचेरशा कई दिनों से कह रहे हैं कि कामदार, अपनी पेढ़ी पर बँठ 
जाओ और सारा काम समाल लो, लेकिन मैं ही मना करता हूँ 

ध्सो क्यों ?” 


''मैं कहता हूँ कि नहीं भाई, भला मेरा यह रेलवे का स्टेशन और 
भला मेरा ठेला । खिलौनों की फेरी का बब तो इतना आदी हो गया 
हुँ कि पेढ़ी के ग्ुलगुले गादी-तकियों पर बेठने से मेरा बदन दर्द 
करने लगेगा।''*“ 


“तुम भी कीला भाई, हमेशा उलदी ही बात किया करते हो !” 
नरोत्तम ने हेंसकर कहा । 


“तहीं रे मोटे, उछटी बात नहीं करता, बिलकुल सच कहता हूँ । 
बड़ी मुश्किल से तो दुनिया से श्रुग हो पाया हैँ, फिर उसके जंजाल 
में क्यों फस ? बेकार, जेसा कि मीठी बाई स्वामी कहती हैं, जीता 
थोड़ा और जंजाल ज्यादा !” 


“तो क्‍या मुझसे मंचेरशा की पेढ़ी पर ग्रुमाश्तगिरी करते 
बनेगी ?  नरोत्तम ने पूछा । 


“गुमाशतागिरी ?? और कीलछा ने ठहाका लगाया। फिर उसने 
सनरोत्तम को समझाया : “तुमे पेढ़ी का सारा काम संमालना है; 
व्यापार और लेन-देन करना है, गुमाश्तागिरी नहीं। वाघणिया के 
नगर सेठ के बेटे से यह कीला कया गुमाश्तागिरी करवायेगा ? 
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श्रव नरोत्तम को ताना मारने का मौका मिल गया : “गुमाश्तागिरी 
न सही, बोझा ढोने की मजदूरी तो करवा ही ही" 

“तेरी परीक्षा लेना चाहता था, इसलिए मजदूरी करवायी ।” 

“परीक्षा ? कसी परीक्षा ?” 

“तेरा जौहर परखना था ।” कीला ने स्पष्टीकरण किया : “पेढ़ी 
पर मसनद लगाकर बेठने वाले आदमी को पसीना बहाना भी श्राना 
चाहिए । गलत नही कह रहा । यकीन न आता हो तो पूछ देखना 
अपने भाई साहब से । सेठाई करना सहज काम नहीं है | ऊचे पद 
पर बैठकर हुक्म चलाने वाले को जरूरत पड़ने पर मेहनत-मजदूरी 
करना भी आना चाहिए | हाथ के नीचे हजार गुमाश्ते भी क्‍यों न हों, 
सेठ में तो हमाल का काम करने की क्षमता भी होना चाहिए । तभी 
उसका सेठ बनना सार्थक होता है और वह घन एवं अधिकारों का सही 
उपभोग कर सकता है |?! 


कीला के इन नये विचारों को नरोत्तम दिलचस्पी से सुनता रहा । 
कीला ने आगे कहा : 


“ब्यापार-वणिज और इन्तजाम करने की योग्यता तुझ में है, यह 
तो मैंने पहले ही दिन जान लिया था। मंचेरशा भी कई दिलों से 
कह रहे थे, परन्तु मैंने इतने दिनों तेरी सिफारिश इसलिए नहीं की कि 
तुके परख लेना चाहता था। मेरे लिए यह पता लगाना जरूरी हो 
गया था कि तुम में सेठ बनने की क्षमता है या नहीं । आज मजदूरी 
करवाकर इस बात की परख मैंने करली |”? 


“सच कह रहे हो ?” नरोत्तम को श्रभी भी कीला की बातों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था । 


“हाँ ! मैंने तुझे मंचेरशा की पेढ़ी पर कभी का बिठा दिया होता 
और आज तेरे हाथ के नीचे दस-बारह गुमाश्ते काम भी कर रहे होते; 
लेकिन उसके पहले यह पता लगाना जरूरी था कि इतना बड़ा अधिकारी 
बनने की तुकमें योग्यता है भी या नहीं ! मंचेरशा के जैसी बड़ी 
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और प्रतिष्ठित पेढ़ी के प्रधान के पद पर बेठना मामूली बात नहीं है । 
अधिकारों का सही उपयोग करना आया चाहिए और अधिकार मद 
को अपने पर हावी न होने देना भी; नहीं तो वे भ्रधिकार आदमी 
पर हावी होकर उसका सिर फेर देते हैं । मुझे तेरी परीक्षा 
करके देखना था, जो मैंने रेलवे यात्री का बोफा ढोने का काम 
सौंपकर की ।” 

“रेलवे यात्री का ही नहीं, मेरी एक बार की? 

भमंगेतर ही क्‍यों नहीं कहता | शरमाता क्‍यों है ?” कीछा ने 
कहा : “यह भी एक तरह से अच्छा ही हुआ--एक पन्य दो काज 
हो गये ।॥” 

“तो कैसे ??? 

“उसने तेरे सिर पर बोफा देखकर यह जों कहा कि मैं मारे शर्म 
के मरी जाती हूँ।***?? 


“हाँ, कहा तो जरूर; और एक बार नहीं, तीन-चार बार कहा 
कि सामान नीचे उतार दो, मैं मारे शर्म के मरी जाती हूँ ।” 


“बस-बस, इतना बहुत है--उसके ये दो वाक्य काफी हैं ।? कोला 
ने कहा : “तेरी परीक्षा के साथ-साथ अनायास ही चम्पा की भी 
परीक्षा हो गयी ॥? 


“पिफे दो वाक्‍्यों से ? ?? 

“दो क्‍या एक, भरे, आधे वाक्य से ही सब कुछ समझ में भा जाता 
है । सच्चे मोती का पानी तो एक नजर में ही परख जाता है। असली 
और नकली मोती में यही तो फर्क होता है, समझा ??? 

“मेरे तो यह कुछ समझ में नहीं झाता ॥? 

“तेरे भले ही समझ में न आये, मेरे सब कुछ समझ में भ्रा गया । 
उसका यही कहना कि मैं शरम से मरी जाती हूँ, काफी है। श्रब वह 


है और यह कीला हैं। उसकी शादी नरोत्तम के सिवा किसी और से 
नहीं होगी ।” 
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“कीला भाई, तुम भी अच्छी-खासी डींग हॉँकते हो !” नरोत्तम 
ने कहा । 

“डींग नहीं हाँकता । यह कीला डींग हाँकना जानता ही नहीं । 
मैं तो रोकड़ा रुपया हूँ । उधार बात अपने पास वहीं होती; नकद के 
सिवाय और कोई बात अपने को नहीं आती । कीला जो कहता है उसे 
कर दिखाता है। गलत बात कहना श्रपने उस्ताद ने हमें सिखाया ही 
नहीं । में तुके ताम्र पत्र लिखकर देता हूँ कि चम्पा की वरमाला तेरे 
ही गले में पड़ेगी । चाहे तो इस फकीर और उस पागल को भी गवाह 
कर ले । यदि इसमें जरा भी मीनभेख हुई तो यह कीला अपनी मूृद्धें 
मुड़ा लेगा । समझा ?7 


कीला अ्रपतती बड़ी-बड़ी मूछों पर गवे से बल देता रहा और 
नरोत्तम अपने इस विचित्र साथी को सम्भ्रम देखता रहा। श्रन्त में 
कीला ने बड़े अभिमान के साथ कहा : 


“अरे मोटे, मुझे इस बात का अफसोस है कि तूने अभी तक 
इस कीला को पहचाना नहीं । जानता है, में कौन ? कीला 
कंघीवाला |? 

रात भोजन के बाद नरोत्तम शोर कीला देर तक बातें करते रहे । 

“कल सवेरा होते ही तुझे मंचेरशा की पेढ़ी में काम शुरू 


करना है।? कीला ने आदेश दिया । 

“कल, सबेरे ही ? ”” 

“हाँ भाई, भ्रच्छे काम में देर नहीं की जाती ।”* 

“यह काम थोड़े ही, धन्धा-रोजगार है ।॥? नरोत्तम ने मज़ाक 
किया : “और धन्धा-रोज़गार शुरू करने में अच्छा दिन, अच्छा मुहूर्त 
ओर शग्रच्छा शकुन देखना चाहिए ।?* 

“कीला इस तरह के बुढ़िया पुराण को नहीं मानता । भगवान के 


बनाये सातों दिन अच्छे ही होते हैं। भला-बुरा शकुन देखने का काम 
साड़ी पहनने वाली औरतों को सौंप दिया; हम मर्दों के लिए तो श्राठों 
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पहर के सभी चौंघड़िये शुभ हैं। यह कीला तो एक ही बात समझता 
है : कलाइयों में ताकत और काम करने की काविलियत होना चाहिए । 
ओर दूसरे ही क्षण कीछा ने अपने जीवन-सूत्र का उच्चारण किया : 
“हुनर हाथ में उसे चिन्ता क्या ?7 


कीला की इन प्रेरणात्मक बातों से उत्साहित होकर नरोत्तम ने 
पूछा : 

“अब वाघणिया भाई साहब को पत्र लिखकर बता दू कि काम- 
काज का प्रबन्ध हो गया ? भाभी और भाई साहब, दोनों बहुत 
खुश होगे |?” 

“तहीं [” कीला ने कठोर स्वर में इनकार कर दिया : “भाई 
साहब को ऐसा रूखा काग़ज़ लिखना उचित नहीं। वेजान कागज 
पढ़कर भाई साहब को कभी विश्वास न होगा कि नरोत्तम राजकोट 
की एक बड़ी पेढ़ी का सर्वे-सर्वा बस गया ॥* 

“उन्हें कसी विश्वास दिलाया जायेगा ? 


“थोड़े दिनों के बाद मनीआडंर से रुपये भेज कर । कीला ने 
उपाय सुभाते हुए कहा :.“जब अंजलीमर रुपये देखेंगे तो उन्हें आप ही 
समझ में आा जायेगा कि छोटा भाई कमाने लगा है भर श्रच्छा पैसा 
कमाने लगा है ।” 

“अंजली-भर रुपये ?” 


“अजली-मर क्या, खजाना-मर रुपये झाई साहब को भेजने 
होगे ।” कीला ने कहा : “इतना ही नही, ओतमचन्द जी को मंचेरशा 
की पेढ़ी का दलाल नियुक्त करना होगा। वे उधर के गाँव-गाँव से 
माल खरीदकर इधर भेजेगे । इस काम के लिए उन्हें रुपए में आना 
दो श्राना ही दलाली मिलेगी तो भी उन्तकी सालाना आमदनी लाख- 
सवा लाख के करीब हो जायेगी ।?? 


४ तुमने तो बहुत लम्बा धिचार कर डाला, कीला भाई । 77 
“यह कीछा छोटा विचार तो कभी करता ही नहीं । हींग बेचकर 
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कभी हाथी नहीं बाँधा जा सकता और न अंगुली फूलकर खम्मा बन 
सकती है ।” और कीला ने एक बार फिर गये भरे स्वर में कहा : 
ध्यह कीला तो एक ही बात समभता हैं--मारना तो मीर, नहीं तो 
हाथ-पर-हांथ घरे बेठे रहना ।” 

“बड़े जबर्दस्त हो माई ।” कीला की गर्षोक्ति से प्रभावित नरोत्तम 
ने कहा : “तुम्हारी पहुँच-परिचय गजब के हैं ।” 

“पहुँच न होती तो मैं कामदार से कंधीवाला कसे बनता ?” 

“ग्रे हाँ, यह तो तुमने अभी तक नहीं बताया कि तुमने अपना 
नाम क्‍यों बदला ? 


“जिन्दगी के बदलते रंगों के साथ आदमी को अपने नाम भी 
बदलते रहना चाहिए। यदि हम खुद नाम न बदलें तो दुनिया ही 
बदल देती है। यह कहावत तो तुमने सुनी ही होगी कि खाली गाँठ 
का गांगला और गाँठ का पूरा गांगजी भाई ! गाँठ में पैसा रहने पर 
जो 'गांगजी भाई कहलाता है वही गाँठ खाली हो जाने पर “गांगला' 
कहलाने लगता है। दुनिया का दस्त्ूर ही ऐसा है। इसमें आदमी का 
कोई कुसूर नहीं । नाम की बड़ी महिमा है, मोटे !” 


ताम की महिमा का वर्णन करते-करते कीला सहसा छुप हो 


गया । नरोत्तम सोच ही रहा था कि अब कौनसी नयी बात सुनने को 
मिलेगी कि तभी कीला ने विस्फोट-सा किया : 


“मोटे, सुके तेरा नाम भी बदलना होगा ।” 


“मेस नाम बदलता होगा १” नरोत्तम ने चकित होते हुए पूछा : 
“मेरा नाम तो मैं यहाँ आया तभी तुमने बदल दिया | नरोत्तम को 
'मोटा' बना चुके हो, अब क्या कोई तीसरा नाम रखने का इरादा है?” 

“मोटा तो दुलार का नाम है रे पगकछे ! लोक-व्यवहार के लिए 


कोई दूसरा ही वाम रखना पड़ेगा-““'संचेरशा की पेढ़ी पर तुझे किसी 
ओर ही जाम से बिठाना होगा ।? 
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“लेकिन नाम बदलने की जरूरत क्‍या है ? ” 

“सो तेरी समझ में नहीं भायेगा । अभी तु एक तरह से बच्चा ही 
है श्रोर दुनिया के कट्ठ अनुभव तुझे हुए नहीं हैं, इसलिए कीला की यह 
चाल अभी तेरी समझ में नहीं आयेगी ।” 

“्अच्छी बात है ! लेकिन यह तो बताओ कि नया नाम क्या 
रखोगे ?” नरोत्तम ने कुतृहल से पूछा । 

“आज रात नींद में सोचुगा ।॥ कीला ने जवाब दिया : “और 
कल सवेरे नया नाम रख दूंगा । उठते ही तुमे नये नाम से 
पुकारूगा ।* 


२४ 
मन-ही-मन 


#ख्रपृमाजी, वह मजदूर कौद था ?” 


“उसने इतने रुपयों से भरा हुआ बद्रवा वापस कर दिया, यह 
कोई मामूली बात है ? मजदूरी तो जरूर करता है, मगर लगता है 
सच्चा और ईमानदार 

“क्यों मामाजी, आपने उसे रुपये-दो रुपये इनाम-इकराम क्यों नहीं 
दिया ? कुछ देकर खुश करना चाहिए था न १7 

“मामाजी, उस बेचारे को क्रैसा लगा होगा | सोचता होगा 
कि सेठजी पूरे कंजूस निकले | मैने भरा-पूरा बदटुवा लोटा दिया ओर 
इनसे चवन्नी भी नहीं दी गयी।"******* ः 

चम्पा हर वक्त मनसुखभाई से ऐसे सवाल किया करती । 

श्ौर मनसुख भाई हर बार कुकला कर कह देते : 

“ओह, मजदूर-मजदूर करके तू तो हमारी जान खा गयी [” 

“तुने तो बात का बतंगड़ बना डाला ।” 


मामा इस प्रकार कुझला कर अपनी उकताहट जाहिर करते, 
लेकिन भानजी उकताने का नाम न लेती । वह रोज़ दूने उत्साह श्रौर 
उत्सुकता से अपने सवाल पूछती रहती । 

“मामा, श्राप उसे लाख मजदूर कहें, लेकिन शकक्‍ल-सूरत से वह 
मजदूर लगता नहीं था :” 


“अच्छा भाई, मजदूर न सही, कुली सही और तुझे कुली चाम 
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भी अच्छा न लगता हो तो मैं उसे हमाल कहा करुगा । यह तो उस 
बुढ़िया के तीन बेटों-जेसी बात हो गयी तीनों के नाम अलग-बलग : 
एक का नाम परवत, दूसरे का नाम पहाड़ और तीसरे का नाम पठार; 
लेकिन अन्त में तीनों पत्थर ही हुए'४+ ४“ ; 


“मामा, आप कुलोी या हमार कहकर उस मजदूर की मजाक 
भले ही उड़ालें, मगर उसका असली नाम भी तो कुछ-न-कुछ 
होगा ??” 

“होगा, हमें उससे क्या ? ” सनसुख भाई ने थोड़ा उम्र होकर पूछा । 

चम्पा ने डरते-डरते कहा : “आपको उसका नाम जानना 


“ऐसे हालो-मवाली का नाम मुझे क्‍यों जानना चाहिए ? क्‍या 
अपने द्वारे बुलाकर प्रछता है उसे ?” 


'परछना है! शब्द सुनकर चम्पा के मन मेंब्आया कि 'हाँ कह दे । 
लेकिन कह नहीं सकती थी, इसलिए किसी तरह जब्त कर गयी : 


“लेकिन मामाजी, उसे यों खाली हाथ लौटा देना तो अच्छा नहीं 
हुआ । क्या इससे हमारी बदनामी नहीं होती ? ” 


“बदतामी किस बात की ? और दो ठके के आदमियों के आगे 
बदतामी हो या नेक नामी परवाह ही कौन करता है ?” 


चम्पा क्षण-मर के लिए चुप हो गयी । यह सोचने लगी कि श्रपने 
मन पसन्द विषय पर अब क्‍या कहकर मामा से बात करें। आखिर 
जो बात दिल में घुमड़ रही थी वह एिर श्रोठों की राह बाहर आ 
ही गयी : 

“सामाजी, भ्राप लाख उसे मजदूर कहें, मगर वह मजदूर नहीं 
थू["*५* #३क७ 

“अच्छा बाबा, मजदूर नहीं, बड़ा मतसबदार था ! मनसुखभाई 
ने चिढ़कर जवाब दिया : “तू तो अब यही कहेगी कि लखपति था, 
साहुकार का बेठा था. नवाबजादा था, श्नरे घन्ना सेठ था।” 
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चम्पा प्रसन्न हो गयी । जो-कुछ वह कहना चाहती थी, मगर 
कह नहीं पा रही थी उसे मामा के मुंह से अभिव्यक्ति मिल रही 
थी : चिहकर मामा व्यंग्य में जो-कुछ कह रहे हैं वह अक्षरश: सच 
है, यह बात चम्पा उन्हें कंसे समझभाये ? हाय, वह उन्हें केसे विश्वास 
दिलाये कि स्टेशन से अपने सिर पर बोका ढोकर जो घर तक रख 
गया है वह वास्तव में घन्ना सेठ का ही बेटा है ? 


“मामाजी, उसकी शक्‍ल-सूरत से तो यही लगता था कि उसने 
अच्छे दिन देखे ् ४४% ७७६ के 


“[किर मजदूरी क्‍या शौक की खातिर कर रहा था 7” 


“शौक की खातिर तो नहीं, मगर मुसीबत आ पड़ने से ऐसा 
हुलका काम करने को मजबूर हुआ होगा ।” यह कहकर चम्पा ने 
फिर वही बात दुहरादी : “उस ग्रादमी का चेहरा ही बताये दे रहा 
था कि उसने कभी मजुरी नहीं की और न उसे मजूरी करता 
आता है ।” 


“न आती होगी तो अब आ जायेगी ।? मनसुख भाई ने चुमते स्वर 
में कहाँ !” करने से सब काम आ जाते हैं, काम खुद सिखा देता है ।” 


चम्पा कट कर रह गयी ! वह सोच नहीं पा रही थी कि अब 
क्या कह कर मजदूर की बात छेड़े ! एक बार तो मन में आया कि 
साफ-साफ कह दू' वह मजदूर और कोई नहीं, वाघणिया के ओतमचन्‍न्द 
सेठ का छोटा भाई है और उसका नाम नरोत्तम है; लेकिन दूसरे ही 
क्षण उसने यह विचार छोड़ दिया । यदि मामा को मजदूर के बारे में 
सचाई का पता चल ही गया तो वे उसे और भी तुच्छता से देखने 
लगेंगे : 


अब उसके सामने प्रश्त यह था कि उस मजदूर का पता कंसे 
लेंगाया जाये ?******** चम्पा की आँखों में उसके प्रियवम की तसवीर 
धम गयी । उसकी एक ही सूरत अलग-अलग जगहों में श्रलग-अलग 
रूपों में नजर झाने लगी सबसे पहले अमरगढ़ स्टेशन पर मेहमानों को 
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वाघणिया ले जाने के लिए आयी हुई एक मूर्ति; रास्ते में घोड़ागाड़ी 
में बंठे-बेठे आँखें मिलाने और नैन-सैन करने वाली दूसरी मूर्ति; दुमं- 
जिले की अठारी में गुपचुप रस भरी बातें करते वाली तीसरी मूर्ति; 
मेंगणी लोटते समय फिर घोड़ागाड़ी में स्टेशन ले जाते हुए । अरुणोदय 
के समय हृदय मे प्रेम-पखेर का मूक कलरव गुजाने वाली चौथी 
मूर्ति; मेंगणी पहुँचने के बाद, पहली रात में व्यग्रता की मघुर पीड़ा में 
सच्चे सपनों का अनुमव कराने वाली और फिर तो प्रतिदिन जाग्रतावस्था 
में मी सपनों का अंजन आँखों में आंजने वाली पाँचवीं मुति; और 
अन्त में, रोजकोट स्टेशन से घर तक सिर पर बोका ढोकर मजदूर का 
स्वाग रचाने वाली शौर इसीलिए मन को बहुत बेचैन करने और 
तड़पाने वाली छठवीं मृति"****** 


पहले और आखरी चित्र में समय का काफी बअ्रन्‍्तर पड़ गया था 
सार्नों एक पूरा जीवन ही बीत गया हो ! पहली बार देखे हुए भौर 
श्रन्तिम बार अनायास ही दिखायी दे गये व्यक्ति में बड़ा विरोधाभास 
लग रहा था। लेकिन चम्पा जानती थी कि पहले पाँच चित्र स्वामा- 
विक थे, जबकि अन्तिम चित्र अस्वाभाविक; उसमें स्वामाविकता नहीं; 
नाटकोयता थी । 


उन्होंने ऐसा नाटक क्‍यों किया ? यह सच है कि उन पर विपत्ति 
पड़ी है। यह भी मान लिया जाय कि सचमुच ही पेट भरने के लिए 
उन्हें मजूरी करनी पड़ रही है, तो भी स्टेशन पर किसी और का 
बौका ढोने के बदले उन्होंने मामा का ही बोफा क्‍यों ढोया ? क्‍या 
जान-बृभकर ऐसा किया ? मामा को तो वे पहचानते भी नहीं । दोनों 
श्रादमी कभी मिले नहीं; किसी ने किसी की सूरत भी नहीं देखी ) 
क्या गाड़ी रुकते ही उन्होंने अनायास या केवल भूल से मामा के हाथ 
से सामान लेकर सिर पर रख लिया ? 


इस घटना के बारे में कुछ श्रधिक सोचने पर चम्पा को सहसा 
एक तीसरा व्यक्ति याद आ गया। गाड़ी रुकने पर, सामने से किसी 
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ग्रादमी ने मासा को आझ्रावाज़ दी थी कि श्रानगांव से लोट आये, 
मनसुख भाई [०४०४४ अपना आदमी है, समान घर तक पहुँचा 
आयेगा कक ३ $ # शा #+क%$ 


हाँ ठीक से याद आ गया । मामा का सामान उन्होंने यों ही नहीं 
उठाया था; किसी ने उन्हें उठाने के लिए कहा था। कौन था वह 
ध्रादमी, जिसने उन्हें कुली-कवाड़ी का काम करने के लिए कहा ? 
उनका रिश्तेदार था या मालिक ? उसने उन्हें ऐसा हकूका काम-नत 
करने-जैसा! काम-करने के लिए क्‍यों कहा ? क्या कोई गरों से ऐसा 
कह सकता है, कहना उचित है ? 


हाँ, श्रब याद आया, ठीक-ठीक याद आा गया | गाड़ी प्लेट फार्म 
पर रुकी तो एक आदमी खिलौनों का ठेला घुमा रहा था । एक हाथ 
से वह भुनभुना बजा रहा था, दूसरे हाथ से ठेला ढकेल रहा, और घभुह 
से चिल्लाता जाता था, “लो, महुवे के रंगीन खिलोने छो ।! 


स्मृति पद पर एक के बाद एक हृश्य उभरते जाते थे, जिनसे 
समग्र चित्र बनकर सामने आता जा रहा था । 


हां, अब याद आया । मामा के पीछे-पोछे मैं धीरे-धीरे चलती हुईं 
स्टेशन के दरवाज़ के बाहर जा रही थी, तब उस खिलौने वाले ने 
मुझे घूर-घूर कर देखा था ।*“*** क्यों देखा था ? मामा का परिचित 
था इसलिए ? मामा के घर नया मेहमान कौन आया है, यह जानने 
के लिए ? पत्ता नहीं, उसने ऐसे क्‍यों देखा, मगर मैं तो उसकी बिलाव- 
जेसी घूरती श्राँखों को देखकर डर गयी थी*******“ 


उस घटना की लुप्त कड़ियाँ जैसे-जैसे जुड़ती गयीं चम्पा की समस्या 
सुलभने के बदले और भी उलभकती गयी"*“*““““वह खिलोने बेचने वाला 
कौन है ” मामा का सामान उठाने के लिए उसने क्‍यों कहा ? उससे 
मुझे इस तरह घूर-घुरकर क्यों देखा ?******* क्या वह जानता है कि 
मैं मससुख भाई की भानजी हूँ ?**“शायद जानता ही हो ! मामा 
मुझे राजकोट क्‍यों लाये हैं, इस बात को भी क्या वह जानता है ? 


२३३ 


कौन है वह ठेले वाला ? ओोतमचन्द सेठ का परिचित तो नहीं 
है ? उनके परिवार से उसका क्‍या कोई सम्बन्ध है ? क्‍या वह उनका 
रिश्तेदार है ? वह सारा नाटक उन्होने जान-बृूककर किया या अना-+ 
यास, अपने-आप हो गया ? 

और सहसा चम्पा के मन में यह विचार बिजली की तरह कौंध 
गया कि मेरी परीक्षा लेने के ही लिए तो उन्होंने यह नाटक 
नहीं किया ? इस तरह की बातें कभी अपने-आप नहीं हुआ करतीं ॥ 
इसमें जरूर कोई भेद है । 


इस विचार से उसे बड़ा सुख और सन्‍्तोष मिला कि यदि वास्तव 
में उन्होंने यह नाठक मेरी परीक्षा लेने के ही लिए किया तो कितनी 
अच्छी बात है ? परीक्षा में मैं पूरी तरह सफल हुई हूँ ! रास्ते में मैने 
उत्तसे ठीक तरह से बातें कीं। मैंने कही कोई गलती नहीं की । मैंने 
उनसे साफ-साफ कहा कि यह तुम्हें शोभा नहीं देता श्लौर तुम्हारे 
सिर पर बोका देखकर मैं शरम से मरी जाती हूँ । क्‍या इतने से वे 
मेरे मन की बात समझ नहीं गये होंगे ? हैं तो बड़े ही चतुर और 
समभदार-आधी बात सुनकर ही पुरा मतरूब समझ जाते हैं ! फिर 
ऐसी बातें तो आदमी इशारे से समक लेता है। जबकि मैंने मुह 
खोलकर कहा कि मैं शरम से मरी जाती हूँ। समझदार के लिए 
इतना इशारा काफी हैं। जरूर वे सब-कुछ समझ गये होंगे । मुह से 
जरूर कुछ नहीं बोले, मगर मन का प्रेम कमी छिपा रह सकता है ? 
उनकी श्राँखों में प्रेम पुकार-पुकार कर कह रहा था और वह मैने 
देखा । घर के अन्दर जाते-जाते दरवाजे पर मैने थोड़ा-सा पलछूट कर 
देखा तो उनकी शप्राँखें मेरी ही ओर लगी हुई थीं । इतना बहुत हैं ! 
हम दोनों मुह से बोले बिना मन-ही-मन सब समझ गये । हम दोनों 
के अच्तर्यामी इस बात के साक्षी हैं''*अब अगर भाग्य में लिखा 
होगा तो जिस तरह मन मिले उसी तरह हम दोनों भी हँसी खुशी 
एक दूसरे से अवश्य मिलेंगे । 
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इस सम्मावित मिलन की अनुभूति मन॑-हीं-मत इतनी उत्कठ हो 
गयी कि चम्पा उमंग भरे स्वर में मससुखलाल से कह उठी : 

“मामा, उस मजदूर का पता तो छगाओ ।” 

मनसुखलाल भाई अपने आप में न रह सके । मारे कोध के 
गरज उठे : 

“ओहो ! मजूर-मजूर की रट रगराकर बिलकुछ नाक में दम कर 
दिया तूने ![” 

इतना कहुकर मनसुखलाल दूसरे कमरे में चले गये ! 

उतका वहाँ से चला जाना एक तरह से अच्छा ही हुआ । क्योंकि 
न जाते तो चम्पा के उमड़ते हुए श्राँसुओं को देखकर घबरा जाते ! 

“क्या है ? यह शोर-शरापा कसा हो रहा है ?' कहती हुई धीरज- 
मामी रसोई घर से दोड़ी श्रायीं । 

कमरे में आकर देखती हैं तो चम्पा की बड़ी-बड़ी अनीलो श्राँखों 
को कोर में असली मोती-जैसी एक-एक आंसू अटका हुआ था । 

“हाय, हाय | मेरी चम्पा बिटिया को क्‍या हो गया ?” घीरज 
मामी घबरा उठी और पूछने लगीं !” 

“मामा ने कुछ कहा ? डाँटा १? 

“किसी ने लगती बात तो नहीं कहदी मेरी रानी बिटिया को १” 

“बेसन की कोई बात हो गयी ??” 

“बुरा लग गया ??? 

इतने प्रश्नों के बाद भी जब चम्पा कुछ न बोली तो मामी की 
घबराहट और बढ़ गयी | वे व्यग्न स्वर में पूछने लगीं : 

“हमारे यहाँ भश्रच्छा नहीं लगता ?? 

“मेंजणी की याद आ गयी ?!! 

“अस्मा-बाबुजी की याद सता रही है?” 

बेचारी घीरज मासी को यह कौन समक्काता कि उनकी युवती 


भानजी को इंस समय मेंगणी या माँ-बाप की नहीं एक बोफा ढोने 
वाले मजदूर की याद सत्ता रही है ? 


नारी सुलम आत्मीयता से उन्होंने चम्पा को छाती से छूगा लिया 
और श्रपनरी साड़ी के पल्‍ले से उसकी आँख में अटके आँसू पोंछने लगीं । 

“रोना क्‍यों आ गया मेरी बेटी को ? बताओ न, मेरी सौगन्ध !” 

आँख में अटके एक-एक श्राँस के पोंछे जाते ही अन्दर रुके हुए 
आँसू उमड़ पड़े और गालों पर दुलक-दुलक कर बहने लगे । 

“हाय, मेरी बिटिया को क्‍या हों गया ?” गुलाब के फूल पर 
छितराये ओसकणों-जसे श्रांसूओं को स्नेह-पूर्वक-पोंछुती हुई घीरज मामी 
उसे दिलासा देने लगीं : 

“आज इस तरह कहीं रोया भी जाता है, बिटिया ? आज तो 
मुन्सिफ का लड़का तुम्हें देखने आ रहा है'*“'हाय-हाय ! आभाँखें तो 
देखो, इतनी-सी देर में लारू-गुलाल हो गयीं । तुम्हारे मामा तो हैं ही 
गुस्सेल । मुझे भी बात-बेबात रुलाते रहते है । श्रभी उनकी खबर छेती 
हैँ । तुम चुप हो जाओ, बिटिया, मेरी अच्छी बिटिया |” 

इस तरह सान्‍त्वना देकर मामी घीरज पनिहारे से पानी का गिलास 
भर कर लायीं और सिसकती हुई चम्पा को किसी तरह दो घूट पिला 
दिये । जब उसके आँसू रुक गये तो मामी ने कहा : 

“जुह-हाथ धोकर चोटी-पट्टी से लेंस हो जाओ ! मुनस्सिफ का 
लड़का, बस, आता ही होगा ।?! 


न्र्ध् 
उषा को लाली 


तौसरे पहुर का समय था । 


वाघणिया के टेढ़ें-मेढ़े बाजार में इस समय ग्राहक बिलकुल न होने 
से ठाले दुकानदार भपकियां ले रहे थे । ऐसा लगता था मानों दिन 
दहाड़े स्थापा पड़ गया हो । यहाँ तक कि एक कोने में छोटी-सी दुकान 
लगाकर बंठने वाला ओतमचन्द भी, सन्नाठा होने के कारण, छोटी-सी 
मसनद से टेक लगाये अधघलेठान्सा पड़ा था । 


ऐसे सन्नाटा भरे वातावरण में अमरगढ़ से आने वाले डाक के 
हलकारे ने वाघणिया गाँव में प्रवेश किया। गाँव के सदर फाटक की 
ड्योढ़ी में चौकीदार भी भिलंगी खाट में पड़ा खराठे भर रहा था । 
उसे सरकारी कागज़ों का बंडल सौंपने के लिए हलकारे को अपने हाथ 
की घुघरू वाली लाठी बजाकर जगाना पड़ा । 


गाँव के छोर की दो-तीन गलियों में चिटद्ठियाँ बाँठकर वह सीधा 
बाजार की ओर सुड़ गया । 

बाजार इतना संकड़ा था कि विपरीत दिशाओं से दो बैलगाड़ियाँ 
भा जायें तो किसी एक को वापस लौठकर दूसरी को रास्ता देना 
पड़ता था । इस समय उस बाजार के रास्ते पर यहाँ-वहाँ आवारा ढोर 
अपना दखल जमाये पड़े थे । हलकारा उनको लांघता हुआ बागे बढ़ा 
तो उसके पाँव की आवाज से ऊचघते हुए कुत्ते जाग उठे और डाक 
विभाग के इस खाकी वर्दीधारी को देख भौंक-भौंक कर स्वागत 
करने लगे। 
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कुत्तों के मौंकने की आवाज़ ने भपकियाँ ले रहे व्यापारियों को 
जगा दिया । हर अंतरे दिन तीसरे पहर के समय विकराल कुत्तों 
के भौंकने की आवाज़ डाकिये के आगमन की निश्चित सूचना हुआ 
करती थी । 


ग्रामवासियों की ही तरह हलूकारा भी इस वातावरण का अभ्यस्त 
हो गया था । वाघणिया के कुत्ते सारे जिले में मशहूर थे, इसलिए यहाँ 
डाक बाँठने के लिए आते समय वह छड़ी लाना कभी भूलता नहीं था । 
अपने लस्‍्वे कार्यकाल और अनुमव के कारण वह यहाँ के हरएक कुत्ते 
से परिचित हो गया था । इसीलिए इस सम्रय एक हाथ में डाक का 
थैला लिये और दूसरे हाथ से छड़ी घुमाता हुआ वह किसी मध्यकालीन 
योद्धा की तरह वाघणिया के स्यापा पड़े बाजार में आगे बढ़ता जा 
रहा था । साथ ही अपने पर भूकने वाले स्वजनों--जैसे परिचित 
कुत्तों को अबे बस कर कालू !* “अबे चुपू भी होजा मोती । “वबस-बस, 
बहुत हो गया शेरू !” आदि प्रेम पूर्ण सम्बोधनों से छुपाता हुआ वह 
डाक भी बांटता जा रहा था । 


वाघणिया के व्यापारियों की एक विचित्र आदत थी। किसकी 
दुकान पर कितनी डाक आती है, इसका वे खास तौर पर ध्यान रखते 
थे | इस बात का पता छगमाने का उनका ढंग भी बड़ा श्रनोखा था । 
जिस दुकान के आगे हलकारा झुकता वहाँ से कुत्तों के भूकने की ठहरी 
हुई आवाज़ सुनायी पड़ती और जब वह आगे बढ़ता और चलता रहता 
तो कुत्ते भी उप्तके पीछे-पीछे चलते हुए भूकते थे इसलिए भू कने की 
चलती हुई आवाज सुनायी पड़ती थी। इससे दुकानदारों को अपनी 
दुकानों के अन्दर बैठ-बैठे पता चछ जाता था कि डाकिया किसके यहाँ 
रुका और कितनी देर रुका रहा । 


लेकिन आज वाघणिया के दुकानदारों को एक नया ही अनुभव 
हुआ । ओतमचन्द की पेढ़ी का दिवाला निकल जाने के बाद उसके यहां 
डाक भी बहुत कम श्राने छगी थी। चढ़ती के दिनों में सबसे ज्यादा 
डाक, यहाँ तक कि वाघणिया की कुल डाक के आधे कागज-पत्तर 
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ओतमचन्द की दुकान के हुआ करते थे । छलेकित मुफलिसी के इन 
दिनों उसके यहाँ शायद ही कोई पत्र आता था। परिणाम स्वरूप 
डाकिये के आने के समय ओतमचन्द की दुकान के आगे कुत्तों के भू कने 
की आवाज़ बहुत कम, छठे-छमाहे ही सुनायी पड़ती थी। लेकिन आज 
बात बिलकुल उल्टी हो गयी थी । आज वाघणिया की किसी और 
दुकान के आगे नहीं, ओतमचन्द की खस्ताहाल दुकान के आगे कुत्ते 
भूकने लगे तो आस-पास के दुकानदारों के कान खड़े हो गये । 


दुकानदारों को ज्यादा आश्चर्य तो तब हुआ जब कुत्ते ओतमचन्द 
की दुकान के आगे काफी देर तक भू कते रहे । 


अब दुकानदारों का कुतृहूल अपनी चरम सीमा पर पहुँच गया । 
मसनदों के सहारे विश्वाम कर रहे अपने थल-थल शरीरों को उन्होंने 
कृष्ट दिया और गरदनें उठा-उठाकर बाजार की शोर देखा तो डाकिया 
ओतमचन्द की दुकान के आगे रुका ही नहीं था, कुत्तों के डर से अन्दर 
जाकर बेंठ गया था । वह केवल बैठा ही नहीं था ओतमचन्द को 
समभा रहा था कि पीले काग़ज़ पर कहाँ-कहाँ दस्तखत करने चाहिए; 
और ओतमचन्द दाचात में सरकण्डे की कलम बोर-बोर कर दस्तखत 
कर रहाथा ! 

देखने वालों की आँखें कपाल में चढ़ गयीं । 


दस्तखत हो जाने पर गवाह की जरूरत पड़ी । भोतमचन्द ते 
सामने वाली दुकान की ओर मुड़कर आवाज़ लगायी : “भूधर भाई, 
जरा आ तो जाओ, इस पर गवाही करनी पड़ेगी ।” 


भूघर भाई बड़ी देर से आँखें फाड़े घनादेश के उस पत्रक की ओर 
देख रहे थे। अब जो गवाही करने आये और अपने दस्तखत बनाते 
हुए रुपयों की तादाद देखी तो बेचारों की पुतलियाँ ही बाहर निकल 
थ्रायीं |! आखिर पूछ ही तो लिया : “कहाँ से आया है ?” 


“सज्रकोट से ।” ओोतमच्रन्द ने कहा : “अपने छोटे भाई नरोत्तम 
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फिर क्‍या था ? भूघर भाई के मुह से बात सारे बाजार में और 
बाजार से सारे गाँव में फल गयी । 

“ओतमचन्द के घर श्राज लपसी पकेगी ।” 

“किस खुशी में ?” 

पमन्याहर आया है |? 

“राजकोट से नरोत्तम ने रुपये भेजे हैं ।” 

बिजली की गति से सारे गाँव में कानोंकान खबर फैल गयी । सुन- 
कर कुछ लोग प्रसन्न हुए; कई जल मरे और कुछ लोगों ने बिलकुल 
स्थितप्रज्ञ की तरह व्यवहार किया। लेकिन जिनकी कल्पना शक्ति 
शअ्रधिक प्रखर थी उन्होंने इस समाचार को सुनकर कुछ ज्यादा ही 
कुतूहल प्रदशित किया : 

“क्यों जी, नरोत्तम को इतने रुपये मिले कहाँ से ?” 

“राजकोट में क्‍या रुपये के पेड उगे हैं कि आदमी जितना जी चाहे 
झाड़ ले 27 हे 

“क्या उसने घर में ही टकसाल खोल ली है ?” 

ओतमचन्द के हितैषियों द्वारा उठाये गये इन अत्यन्त गम्भीर 
प्रश्तों का जवाब आसानी से नहीं दिया जा सकता था; इसलिए अन्त 
में प्रश्नकर्ताओं को ही इनका जवाब देना पड़ा : 

धनरोत्तम ने जरूर किसी की तिजोरी काटी है !” 

“किसी की दुकान में सेंघ लगायी होगी ।” 

“राजकोट---जैसे शहर में इतने सारे रुपये क्या फालतृ पड़े हैं ?” 

“अमी कोई राजकोट गया था, वह बता रहा था कि नरोत्तम 
स्टेशन पर किसी का खिलोनों का ठेला चलाता है। उस काम में इतना 
पैसा कहाँ से कमा लिया ?? 

“जरूर कहीं हाथ मारा होगा ।” 

“स्थाह-सफेद कर किसी गरीब को मृ्‌ड़ा होगा ।” 

और कल्पना के घोड़े इससे भी आगे दोड़ाये गये । अनुमानों और 
अटकलों के समर्थन मी खोज निकाले गये ॥ 
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“स्थाह-सफेद करना उसके खानदान के लिए कोई नयी बात नहीं । 
नरोत्तम भी आखिर झोतमचन्द का ही सभा भाई है ! ओतमचन्द 
ईश्वरिया से दिन दहाड़े दकुमाई के ओसारे में से रुपयों की थेली पार 
कर लाया था**“'मकनजी मुनीम आँखों देखी बात कह रहा था'"”' 
नरोत्तम ने भी उसी पनिहारे का पानी पी रखा है''“बड़े भैया तो बड़े 
भैया छोटे मैया सुभान अल्लाह''नरोत्तम क्यों उन्नीस उतरने लगा"'” 


गाँव के लोगों को श्रोतमचन्द ने कुत्सा-निदा के कीचड़ में किल- 
बविलाता छोड़ा और दुकान मामूल से कुछ जल्दी बन्द कर दी । दरवाजे 
की ऊपर और दवीचे वाली दोनों कुण्डियाँ चढ़ाकर ताले लगाये और 
फिर आजीविका के उस साधन-स्थल को तीन बार चुपचाप प्रणाम कर 
वह घर की श्रोर जाने के लिए कदम बढ़ा ही रहा था कि सामने से 
एक-टक देख रहे भूघर भाई ने आवाज़ कसी : 


“ताले अच्छी तरह खींच और हिला-ड्रलाकर देख लेना, ओतम- 
चन्द भाई [* 


व्यापारी के व्यंग्य को समझते ओोतमचन्द को देर न लगी । लेकिन 
प्रत्युत्तर में वह मौन, मधुर हंसी-हंसकर रह गया । हाँ, चलते-चलते, 
अपने को ही सुना रहा हो इस तरह इतना अवश्य कहता गया : 

“हज़ार ताले-चाभमी में रखो जिसके नसीब का होगा वह तो उसे 
मिलकर ही रहेगा; दाने-द्ने पर खाने वाले के नाम की मुहर लगी 


इतना कहकर ओतमचन्द ने अंगरखे के नीचे सदरी की अन्दर 
वाली जेब को हाथ से दबाकर इस बात का इत्मीनाव कर लिया कि 
संभाल कर रखी हुई जोखिम सही-सलामत तो है !” 


गाँव वाले इस “मन्याडर! की खबर सुतकर दंग रह गये थे, लेकिन 
ओतमचन्द तो इतने तिविकार भाव से घर पहुँचा मानो कुछ हुआ ही 
न हो। नित्य नियमानुसार उसने सिर उठाकर देखा तो ओसारे के 
ईकेनारे खम्भे से टिककर लाडकोर खड़ी थी। भोतमचन्द ने आज कुछ 
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अधिक गौर से पत्नी के चेहरे की ओर देखा, लेकिन उसे लाडकोर में 
कोई खास परिवर्तन नहीं दिखायी दिया; केवल उसकी श्राँखें अन्तर के 
उल्लास का भेद प्रकट कर रही थीं । 

प्रौढ़ हों जाने के बाद इस दम्पती ने आपस में हँसी-मज़ाक करना 
लगमग छोड़ दिया था। लेकिन आज लाडकोर अपने आपको संयम में 
न रख सकी । उसने ओसारे की सीढ़ियाँ चढ़ रहे श्रोतमचन्द से कहा : 
“हुक जाओ छिन मर; तुम्हारी श्रारती उतार लू ****“* 

“किस खुशी में ?” ओतमचन्द ने पूछा : “मैं क्‍या बारात चढ़कर 
आया हूँ [ 

ध्त्रोत्तम का मन्याडर जो आया है !” 

“तुमसे किसने कहा ?” 

ध्बटुक ने । 

“बद्रुक को कंसे पता चला ?” 

“गली के लड़कों से'*'*** 

“झ्रोफ्पोह ! इतनी-सी देर में बात गली तक भी पहुँच गयी !” 
झोतमचन्द ने आश्चर्यान्वित होकर कहा : “गजब का गाँव है यह": 
कौवों की जमात की तरह । यहाँ कोई बात छिपी नही रहती ।” 

“अजी, चार-पाँच पड़ोसिने आकर बधाई भी दे गयीं श्ौर कहती 
गयी कि आज तो जरूर लपसी पकना चाहिए ।” 

“लप्सी ?” ओतमचन्द कुछ देर विचार मग्न हो गया; फिर एका- 
एक आझानन्दित होकर बोल उठा : “होने दो ।” 

“क्या होने दो ? 


“लपसी, और क्‍या ?” ओतमचन्द ने कहा : “अदहन चढ़ा ही 
दो । चार-पाँच पड़ोसिनें कह गयी है तो फिर पंच कहे सो परमेश्वर !” 

“सच कह रहे हो या मज्ञाक कर रहे हो ?” 

ऐसी बातों में कहीं मज़ाक की जाती है ?? 


ध्लेकिन मनन्‍्याडर सच ही आया है या गाँव वालों की निरी 
गप्प है ?”! 
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“यह गाँव इतना भला नहीं कि अकारण ही हमें इतनी इज्जत 
बरुश दें ।” यह कह कर ओतमचन्द ने अंगरखे के नीचे वाली सदरी 
की जेब से नये कुर-कुरे नोटों की गड्डी निकालकर पत्नी को दिखायी । 


“हाय-हाय, यह क्या करते हो ! इस तरह कहीं ओसारे में दित 
दहाड़े जेब से जोखिम निकाली जाती है ?” छाडकोर ने पति को 
सावधान करते हुए युझाव दिया : “पटारे में संभाल कर रख दो'*।*” 

“लाओ चाभी“*'” श्रोतमचन्द ने घर के भीतर जाते हुए कहा । 

“चाभी क्‍या होगी !” पत्नी ने कहा : “पठारा खुला हुआ है | 
तुमको दूर से आते देखा तो मैंने सावधानी के खातिर पहले ही 
खोल दिया ३००७+ ७ | 


“भई, तुम्हारी सूक-बुक के क्या कहने |” पत्नी के स्त्री-सुलम 
उत्साह और सतकंता की हंसकर दाद देते हुए श्रोतमचन्द ने कहा : 
“इन मामलों में कोई तुम्हे पा नहीं सकता ॥” 

“जोखिम को तो संभाल कर रखना ही चाहिये । बेचारे नरोत्तम 
ने जाने कौनसी नौकरी करके और जाने कितना पसीना बहाकर इतना 
पैसा इकट्रा किया होगा''*'*?? 

धनौकरी करता ही कौन है !?! 

“फिर इतना पैसा कंसे कमा लिया ?? 

“तरोत्तम भागीदारी में (सामे में) काम करता है'**“““वह 
मंचेरशा पारसी की पेढ़ी में हिस्सेदार हैं। इस काग्रज को फुरसत में 
पढ़ लेचा, सब मालूम हो जायेगा ।”” 

“सच ? तब तो तुम्हारे मुह में घी शक्कर !” 

“खाली घी-शक्कुर से क्‍या होगा ? दोनों का मजा तब है जब 
लपसी भी हो ।” 

“अभी श्रदहन चढ़ाती हैँ और फोरन थाली परोस कर लाती हूँ।” 

पटारे में नोटों की गड्डी को संमाककर रखते हुए झ्रोतमचन्द ने 
पूछा : “बटुक कहाँ चला गया ? दिखायी नहीं दे रहा ?”?” 
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मुक्रे मन्याडर की बात बताकर फिर गली में खेलने चला गया ॥7 

“उसे बुलाकर कह दो कि तेरे लिए नयी और बड़ी घोड़ागाड़ो आ 
रही है । राजकोट से आने वाले एक आदमी के हाथ भेजी है ।”? 

“नरोत्तम घोड़ागाड़ी की बात श्रमी तक भूला नहीं है ।?? 

“भूलता कैसे ? काग्रज़ में लिखा है कि अब्दुल सेठ राज़ी हो जायें 
तो उनसे अपनी घोड़ागाड़ी वापस खरीद लेता ।॥?? 

ध्सच 27! 

“लो, खुद ही पढ़लो ।?? 

“पहले मुझे लपसी पका लेने दो। कागज़ बाद में, इत्मीनाव 
से पढ़ेंगी ।” 


“मैं तो लपसी के बारे में मज़ाक कर रहा था, तुम सच 
मान बैठी !? 


“अब तो पका ही लेने दो; तुमने कह्यू इस खातिर ही सही ।?* 
यह कहती हुई लाइकोर रसोई घर की ओर चल दी । 

“मैं तब तक आपा भाई काठी के घर हो झाता हूं ।?! 

“उनसे क्या काम पड़ गया ??? 

“कल के लिए उनकी घोड़ी चाहिए ।? 

“क्यों ? कहीं जाना है क्या ? 


“अब तो हर तीसरे दिन कहीं-न-कहीं, किसी-न-किसी गाँव जाता 
होगा ।”” ओतमचन्द ने कहा : “इस बार सारे इकाके का कपास हम 
खरीदेंगे ॥” 


“हम ?? मारे आश्चर्य के लाडकोर का स्वर भर्रा गया । 


“हुम यानी मंचेरशा की पेढ़ी के लिए, नरोत्तम की ओर से ।” 
ओतमचन्द ने इस स्पष्टीकरण के द्वारा पत्नी को आश्वस्त किया । 


“तुम्हारा भाई तो शहर में जाकर बहुत बड़ा आदमी बन गया । 
सारे इलाके की कपास खरीदने की बातें करने लगा ।” 


“मेरा भाई नहीं, तुम्हारा देवर ।? ओतमचन्द ने मन-प्रा्णों को 
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छूतेवाली मन्द मुस्कराहुट के साथ कहा : “यहाँ से जा रहा था तब 
तुमने जो आशीर्वाद दिया था वह फलीभूत हो गया ।”? 


लेकिन भोली लाडकोर को अपने इतने बड़े सौभाग्य पर सहसा 
विश्वास नहीं हो रहा था | पति के दिवालिया हो जाने के बाद उसके 
मन में हीन भाव घर कर गया था, जिसकी अभिव्यक्ति इस समय एक 
बचकाता प्रश्त के रूप में हुई : 

“बड़े ठाकुर अपने हिस्से की कपास हमारे हाथ बेचेंगे ?” 

“(पिछले बरसों भी वे हमी को बेचते थे ।? 

“उन बरसों की बात छोड़ो “तब हमारी साख कितनी ऊंची 
थी । लेकिन अव“* ०?! 

“ग्ब हम से भी ऊची साख मचेरशा पारसी की है । सरकार 
की टकसाल से भी ज्यादा सिक्के मंचेरशा की हुण्डियों के उठते हैं । 
नामी व्यापारी इसी तरह तो मारता है ।” 

लाडकोर को फिर भी विश्वास नहीं हुआ; इसलिए उसने पूछा : 

“क्यों जी, बड़े-बड़े व्यापारी आड़े नही आयेंगे ?? 

“हम ओऔरों से एक सेकड़ा भाव बढ़ा देंगे । दाम बनाये काम और 
लोंडी बजाये सलाम । दुनिया का यही दस्त्र है।?” 

लाडकोर अपनी एक-एक शंका का समाधान पति के मुह से सुनती 
ओर. प्रसन्न होती जाती थी । लेकिन जीवन-नाठक में दरिद्रता के 
लम्बे-लम्बे दृश्यों के बाद नये जीवन के उषाकाल का जो सुखद दृश्य 
आरम्म हो रहा था उस पर उसे सहसा विश्वास नहीं हो पाता था । 
इसीलिए तो उसने पुनः एक बचकाता प्रशन पूछा: 

“क्यों जी, कया सच ही ऐसा होगा ??” 

“हा-हाँ, तुम देखती चलो इस ओतमचन्द के करतव | एक मौसम 
ठीक उतर गयी तो बेड़ा पार है ।” 

“फिर तो तुम्हारे मुंह में घी-शक्कुर |?” 

“घी-शक्कूर नहीं, लपसी चाहिए ।” पत्ती की ओर मुग्ध हृष्टि से 


रधर 


देखते हुए ग्रोतमचन्द ने कहा और फिर वहाँ से चला गया। 

लाडकोर ने भी जाते हुए पत्ति की ओर वेसे ही मुगघ भाव से देखा 
झ्ौर उस प्रौढ़ दम्पती के जीवन में वर्षों बाद क्षण-मर के लिए नये 
प्रेमियों--जेसी आह्लञादक मघुरिमा हृष्टि मिल्लन के माध्यम से निर्मित 
हो गयी । 
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भ्रापा भाई काठी से घोड़ी की बात तय करके ओतमचन्द जब 
भोजन पर बेठा तो काफी देर हो गयी थी । उसने बटुक को भी अपने 
साथ बिठा लिया । लेकिन हर्पोत्फुल्ल लाडकोर ने जब बड़ी उमंग से 
लपसी परोसना शुरू किया तो ओतमचन्द ने कहा : 

“लपसी नहीं, पहले रोटी लाझओो ।” 

“रोटी तो मैंने इस समय बनायी ही नहीं ।” 

“सवेरे की ठण्डी-बासी जो भी होगी, चलेगी । रोटी पहले, लपसी 
बाद में । 

“रोटी तो बारहों महीने खाते हैं।” लाडकोर ने कहा : “आज 
लपसी खाओ ।* 

“रोटी बारहों महीने नहीं, जिन्दगी-मर खाना है; इसीलिए पहले 
रोटी और बाद में मिष्ठान्न ।” यह कह कर भोतमचन्द ने खुलासा 
किया : “मिट्ठलान्न तो आज है और कल नहीं; इसीलिए तो आदमी 
भगवान से लपसी-लड्ड नही सूखी रोटी माँगता है, समझी ? मलाई- 
रबड़ी नहीं सेर बाजरा ही माँगता है। और जिन्दगी में सेर बाजरा 
मिलता रहे, इससे बड़ा सुख और क्‍या है ? 

पति के अत्यधिक शआराग्रह पर छाडकोर को सबेरे को बासी रोटो 
परोसनी ही पड़ी । लपसी को ओतमचन्द ने उसके बाद ही हाथ लगाया। 

फिर खाते-खाते वह मिप्ठान्न के बारे में दार्शनिकता बधारने लगा : 

“सुख में आदमी को बौराना नहीं चाहिए श्रौर दुःख पड़ने पर 
घबराना नहीं चाहिए । मिष्टान्न और पकवान सुख की अपेक्षा दुःख में 
ज्यादा स्वादिष्ठ लगते हैं ।?! 
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“दुःख में ज्यादा स्वादिष्ट लगते हैं १ 

“हाँ ! तुमने उमंग से लपसी बनायी, उसमें काफी गुड़ डाला तो 
वह मीठी और स्वादिष्ट तो लगेगी हो। लेकिन बचपन में एक बार 
बुरे दिनों में मैंने अपने हाथ से लपसी बनायी थी श्नौर वह बहुत मीठी-- 
बहुत स्वादिष्ठ लगी थी ।” 


“अपने हाथ से बनायी थी इसीलिए अधिक मीठी रूगी ? ” छाडकोर 
के स्वाभिमान को इस विचार से चोट लगी कि उसकी पाक कला का 
कम मुल्याकन किया जा रहा है। 


ओतमचन्द ने स्पष्टीकरण किया : 


“नहीं, मैंने अपने हाथ से बनायी थी इसलिए अ्रधिक मीठी नहीं 
लगी । बहुत दुःख पड़ने के कारण मुह का स्वाद ही बढ़ गया था | 
उस समय मेरे पिताजी जीवित थे । माँ तो मुझे और नरोत्तम को छोटे- 
छोटे छोड़तर ही मर गयी थी। मैं पिताजी के साथ दुकान पर भी 
बैठता और घर लौटकर खाना भी बनाता । उन दिनों कपास की खेती 
झ्ाज की तरह बड़े पेमाने पर नहीं की जाने लगी थी, इसलिए हमारे 
यहाँ घी का बड़े पैमाने पर व्यापार होता था । एक बार रात में किसी 
ने हमारे बखार में सेंघ लगायी शौर घी के लबालब भरे बीस कुप्पे 
चुरा ले गया । सवेरे जब चोरी का पता चला तो पिताजी बेचारों के 
हाथ के तोते उड़ गये | मैं नासमक बच्चा ही था, इसलिए फूट-फूट 
कर रोने लगा । पिताजी ने किसी तरह समका-बुकाकर चुप किया। 
बखार का तो सारा घी चोरी हो गया था; लेकिन दुकान में फुटकर 
बिक्री का एक कुप्पा रखा हुआ था । पिताजी ने वह कुप्पा भेरे हाथ में 
देते हुए कहा कि घर जाकर फौरन लपसी का पअ्रदहन चढ़ा दे ! मैंने 
कहा कि हम तो लुट गये और आप लपसी बनाने की बात कह रहे 
हैं ! पिताजी बोले, चोर बीस कुप्पे चुरा के गया इसलिए मनों से घी 
खायेगा तो क्या हम पाव सेर-आधा सेर घी भी अपने पेट में न डालें ? 
उस दिन हमने खूब घी डाल-डालकर लपसी खायी और उसका स्वाद 
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आज तक मेरे मुह में घुला हुआ है । उसके बाद हजारों बार लपसी 
खायी होगी, लेकिन वेसा स्वाद और वेंसी मिठास फिर कभी नहीं 
जानी । 


इतना कहकर भोतमचन्द छोटे बच्चे की तरह खिलखिला कर 
हँस पड़ा । 


बटुक की रुचि त लूपसी में थी बौर न रोटियों में श्रौर न इन 
दोनों पदार्थों की दाश्शनिक मीमांसा में । वहु तो काका के यहाँ से आने 
वाली नई घोड़ागाड़ी की बातों में मस्त हो रहा था । वह गाड़ी कैसी 
होगी, उसका घोड़ा कैसा होगा आदि सवालों के आगे उससे पेट भर 
कर खाया भी न गया। 


रात में दोनों दुःखी पति-पत्नी इत्मीनान से बातें करने बैठे । 


ओतमचन्द को अपने जीवन की ऐसी ही कुछ दुःख भरी रातें याद 
हो आयीं । जिस दिच वह दिवालिया घोषिन्न हुआ था वह रात"“'“जिस 
दिन नरोत्तम ने शहर जाने की ज़िद की थी वहु रात"*“जिस दिन बट्ुक 
बिना खाये सो गया था और लाडकोर ने उसे ईश्वरिया जाने की सलाह 
दी थी वह रात" और जिस दिन वह मौत के मुह से बचकर 
ईशवरिया से खाली हाथ छोटा था और लाडकोर के आगे भूठ बोला था 
वह कभी न भुलायी जाने वाली रात “*“'उन सभी रातों को मोतमचन्द 
व्यग्र हुआ था; उतर सभी घटनाओं ने उसके हृदय को सच्तसत कर दिया 
था, मगर आज वह प्रफुल्लित था। उन रातों की व्यग्रता उद्व गजनित 
थी, आज की रात की व्यग्रता परितोषजन्य । और इसीलिए आज 
का रात्रि-जागरण उसे अशान्तिकारक नहीं, मीठा छग रहा था । 


लाडकोर ने लालटेन के उजाले में नरोत्तम के पत्र को कई बार 
पढ़ा, फिर भी उसे सन्‍्तोष न हुआ । वह हर बार उससें से नये श्रथे 
हंढ़ ती रही । नरोत्तम के इस नये काम में जो श्रपार सम्मावनाएँ निहित 
थीं उन्हें ओतमचन्द उसे समभाता जाता था और वह अधिकाधिक 
आतनन्‍्द का अनुभव करती जाती थी । 


रद 


शेख चिल्लियों की तरह नहीं, पूरी तरह स्वस्थमना इस दम्पती 
ने नव-जीवतन के सुखद सपनों को मानों साकार होते देखा और उन 
सपनों की माधुरी में लम्बी रात कब और कंसे बीत गयी उन्हें पता 
ही न चला । 

सवेरा होने से पहले ओतमचन्द उठ खड़ा हुआझा और प्रात: कर्मों 
से निवृत्त होकर आपा भाई काठी के यहाँ पहुँच गया । पिछली साँफ 
की व्यवस्था के श्रनुसार जब वह घोड़ी को कस कर अपने इलाके के 
गाँवों का चक्कर लगाने के लिए निकला तो पूर्वाकाश में उषा की लाली 
ढेर-ढेर दुलकने लगी थी । 


२& 
चम्पा का मंगेतर 


“तोबा तेरे से !” 

“तुझ से तो अब तंग झा गये !” 

“बालिएत-भर की छोकरी ने हमको तिनगी का नाच तचा मारा ।* 

मनसुख भाई बहुत वाराज होकर चिल्ला रहे थे । मामा की सिंह- 
जैसी उम्र गर्जनाओं के आगे गरीब हिरनी-जैसी चम्पा धीमी आवाज में 
बोल रही थी : 

“स्ामाजी, इसमें मेरा क्या कुसूर ? ” 

“आप बेकार मुझ पर नाराज़ हो रहे हैं !” 

ध्म्रासाजी, मैंने आपका क्‍या बिगाड़ा ?” 

चम्पा को यों गिड़गिड़ाते देख मनसुख भाई का गुस्सा और भड़क 
उठा : 

“हमारा तू क्या बिगाड़ेगी ? खुद श्रपता ही भाग्य बिगाड़ रही है।” 

क्षेरे भाग्य में जो लिखा होगा होकर रहेगा ।” 

“लो, और सुनो इस छोकरी की बातें । कहती है, मेरे भाग्य में जो 
लिखा होगा होकर रहेगा !” मनसुख भाई का पारा और चढ़ गया : 
“त बचपता करे तो क्‍या हम भी तेरे साथ बच्चे बन जायें ? हमें तो 
तेरा हित देखना होगा न ?* 

“कभी-कभी हित करते अहित भी हो जाता है ।” 

“क्या बकती है ?”? मनसुख भाई फिर गरजे : “जबान बहुत चलने 
लगी है, क्‍यों ? ” 
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मामा को गरजते देख चम्पा इस तरह काँप उठी कि उसके मुह से 
बोल भी न फूटा । भानजी के इस मौन ने मनसुख भाई के गुस्से को 
और भड़का दिया । 

“हम तो तुझसे परेशान हो गये । मामा ने उस पर गुस्सा निकाला : 
“तूने हमारी इज्जत मिट्टी में मिला दी ।” 

ध्यापकी इज्जत मैं क्‍यों मिट्टी में मिलाने लगी ? क्‍या मुझे आपकी 
इज्जत प्यारी नहीं ?” चम्पा बहुत घीमे स्वर में बोल रही थी : 
“ग्रापकी और मेरी इज्जत कया प्लग-अलग है ?” 

“छेकिन मेरी तो नाक कट गयी ।” 

“किस तरह ?” चम्पा ने पूछ ही तो लिया । 

“अ््ी तुझे पूरी तरह जानना बाकी ही रह गया है ?” मामा ने 
कहा : “मुन्सिफ के लड़के को मना करके तूने हमारी नाक कटवा दी ।?? 

चम्पा के मन में तो श्राया कि कह दे, “नाक कठ गयी तो अब 
नयी ताक से दिवाली मनाथा*“*““ लेकिन अवसर की गरम्भी रता देख 
चुप रहना ही ठीक समभा । 

“हमारे लिए डूब मरने की बात हो गयी । मुन्सिफ-जेसे बड़े अफसर 
के सामने सिर उठाने लायक भी तूने हमें नहीं रखा ।” मनसुख भाई एक 
ही बात तो घुमा-फिरा कर अलग-अलग तरह से कह रहे थे : “तुने 
हमारी लाख रुपये की इज्जत दो कौड़ी की कर दी“ 

“लेकिन मामाजी, उसमें में क्या करू ? मेरा क्‍या कुसूर ?” 

“तुफे तेरा कुसूर अभी समझाना पड़ेगा क्या ? ज़रा, यह तो सोचा 
होता कि मुन्सिफ-जेसे आला अफसर का घराना किसके भाग्य में ? 
और मामूली श्रादमी की बात वे कान पर घरते भी हैं ? यह तो मेरी 
साख का खयाल कर किसी शुभ मुह॒तं में उन्होंने हाँ करदी और लड़का 
तुके देखने चला आया । और तेरे भाग्य अच्छे रहे होंगे और मेरे हाथ 
में यश लिखा होगा जिससे लड़के ने तुके पसन्द कर लिया । और इस 
लौंडिया के मिजाज तो देखो कि मना करके परे खड़ी हो गयी [” 

“मना न करती तो क्‍या करती ??” 
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“मना करने के लिए उसे यहां बुलाया था ? हमारी नाक कठवाने 
के लिए उसे यहाँ लाये थे ?” 

“लेकिन इसमें मेरा क्या कुसूर ?” 

“तहीं, कुसूर तेरा नहीं हमारा है क्योंकि हमीं ने श्रागे रह कर यह 
सब किया । और मनसुख भाई फिर जली-कटी सुनाने लगे : “तेरे फूटे 
भाग्य में ऐसा-मान-मरतबे वाला खानदान है ही कहाँ ? मिट्टी के देवता 
को तो बिनौले की ही आँखें शोभा देती हैं। तेरी किस्मत में मुन्सिफ का 
धराना नहीं उस नरोत्तम-जेसा फटीचर ही लिखा है ।” 

“मामाजी, और चाहे जो भी कह लीजिये, मगर उत्तके बारे में 
कोई ओछी बात मत कहिये ।” 

“क्यों नरोत्तम के लिए बड़ी हमदर्दी हैं तेरे मन में ?” 

“हाँ, है ।* 

“क्या कहा ?” 


“अभी भी ? सब कुछ खत्म हो जाने के बाद भी ? 
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“हाँ ।” चम्पा ने साहस बटोर कर कह ही दिया । 

सुन कर मनसुख लारू स्तब्ध रह गये । उन्होंने डरपोक दिखायी 
देने वाली चम्पा से ऐसे धृष्ठ उत्तर की अपेक्षा नहीं की थी । 

चम्पा उत्तेजना में ऐसा जवाब देने को तो दे गयी, लेकिन अब उसकी 
समभ में आया कि बड़ी धृष्ठता हो गयी । यह घड़कते हृदय से प्रतीक्षा 
करने लगी कि इस दुस्साहस के लिए मामाजी की श्रोर से तोप ही 
दग जायगी । 

लेकिन उसकी यह आशंका निमू ले सिद्ध हुई । मतसुख लाल ने एक 
शब्द भी न कहा । ' 

चम्पा को आश्चयें हुआ । 

मामा न केवल चुप रहे, थोड़ी देर बाद इस तरह कमरे के बाहर 
चले गये मानों कुछ हुआ ही नहीं । 
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झ्रब चम्पा जरूर डर गयी । मामा का मौत उस मासूम लड़की की 

घबराहट का कारण हो गया : 
है. >€ >< 

“क््यों घीरज बेटी, कसी हो ?” 

दूपहर बाद, काम-काज से छूट्टी पा, धीरज मामी श्रोसारे में पाँव 
पर पाँव चढ़ाये आराम से बैठी सुपारी काट रही थी कि गलियारे के 
अघखुले दरवाजे की राह परिचित स्वर सुनायी दिया । 

“कौन, कीला भाई ? आओ, आओ ।?” धीरज ने स्वागत किया : 

“आज इतने दिनों बाद सुरत दिखायी है। कोई नयी तरह की 
कंघी लाये हो क्या ?” 

“मैं न तो कंधी लाया और न खम्पारा ही । तुम्हारे-जेसी बड़ी 
सेठानी अब मुभसे कंघी क्‍यों खरीदने रूगी ??! कीला ने कहा : “इधर 
से खाली हाथ जा रहा था, तुम दिख गयी, सोचा, बिटिया के हाल-चाल 
पूछता चलू ।* 

“बहुत श्रच्छा किया; आओ, बेठो !” 

“जानती हो, किस नाते से तुम्हें बेटी कहता हैं ?” कीला ने पूछा । 

“नहीं तो 

“अच्छा बताओ, तुम्हारी ननिहाल कहाँ है ?” 

“राणसीकी ।” 

“और कुटुम्ब ?” 

* देवाणी ।” 

“तो हम दोनों एक ही गोत्र के हुए । राणसीकी मेरे भी मामा का 
गाँव और कुटुम्ब देवाणी । तेरे पिता श्ौर मैं दूर के रिश्ते के भाई 
होते हैं ।” 

“सच १” 

“हाँ ।” कीला ने कहा : “ तुझे तो क्या ही याद होगा, लेकित जब 
तू छोटी थी तो मैंने तुके गोद में खिलाया है ।* 
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“पच १? धीरज खुश हो उठी । 

“हाँ । तू चुतला-तुतछा कर बोलती थी और मुझे 'काका-क्ाका! 
कहा करती थी ।” 

कीला के उपजाऊ दिमाग ने ही यह रिश्ता खोज निकाला थो; 
और वह थोड़ी ही देर में घीरज मामी से चुल-मिल गया । 

कीला यहाँ इस बात का इत्मीनान करके ही आया था कि मनसुख 
लाल दुकान जा चुके हैं। अब उसने दुनिया मर की बे सिर-पैर की बातें 
शुरू कर दीं। आज तक इस व्यापारी के ग्राहक-समुदाय का बड़ा साग 
औरतें ही रही थीं, इसलिए मीठी-मीठी बातें करके उनसे घुल-मिल 
जाने और अपनापन कायम करने की कला में वह सिद्ध-हस्त हो चुका 
था। न जाने कहाँ से वह रिश्ता-नाता हूढ निकालता और सामने वाले 
झ्रादमी को बातों में बहा ले जाता । इस तरह लोगो के मन जोतना 
उसके बाँयें हाथ का खेल हो चुका था। इस समय मी बातें तो यहाँ- 
वहाँ की और ऊटठपठांग ही कर रहा था लेकिन निगाहें घूम रही थीं, 
ओसारे के चारों कोनों पर श्लौर ठेठ कमरे के अन्दर तक । 

“ऐसी भोंडी कंघी से तू अपने बाल औंछती हैं ?”' घीरज ने तिकट 
पड़ी हुई कंघी की ओर इशारा करते हुए कीला ने कहा । 

“इससे बढ़िया कंधी तुम दे जाओ तभी न मेरे पास हो !” धीरज 
ने जवाब दिया । 

“मैं क्‍यों दे जाऊे ? बम्बई से क्‍यों नही मंगाती ?? कीला ने कहा : 

“ऐसी भोंडी कंची देखकर तेरे बदले मुझे शर्म आती है।” 

“हम गरीबों को ऐसे चोचले नहीं सुहाते-'**** डे 

“तुम गरीब हो ? मनसुख भाई की सेठानी और गरीब ? मनसुख 
भाई भी कौन--विलायती पेढ़ी के मुनीम; उपासरे के आगेवान; घर्मे 
के संरक्षक; बिरादरी के मुखिया; बड़े आदमी" _ 

मनसुख भाई का विरुद बखानते-बखानते कीला सहसा चुप हो 


गया । अन्दर के कमरे में उसे किसी की घूमती-फिरती परछाई दिखायी 
दे गयी थी । पूछा : 
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“कोई मेहमान आया है क्‍या 2” 

“हाँ; मेंगणी से मेरी मानजी श्राई हैं--चम्पा |?! 

“बहुत अच्छा, बहुत अच्छा !” कह कर कीला ने एकदम सहज 
भाव से पूछा : “मामा के यहाँ यों ही घृमने-फिरने आयी होगी ?” 

“आयी तो है काम से, लेकिन काम पार लगता दिखायी नहीं 
देता। 

“कीला ने मानों सुना ही नहीं; पहले की ही तरह सहज भाव से 
पूछा : किस गाँव शादी की है भानजी बिटिया की ??! कीला ने इतनी 
सी देर में उस अनजान लड़की से “मानजी बिटिया” का रिश्ता बना 
लिया । 


जवाब में धीरज ने बड़े नाटकीय ढंग से लम्बी साँस लेकर कहा : 
“अरे, माग्य में विषध्त न लिखा होता तो आज बेचारी शादी-ब्याह कर 
अपनी ससुराल में होती 

“४ ? ऐसा क्‍या विष्त आ पड़ा ?” 

“विध्न तो सुआ ऐसा कि न कहते बने और न सहते बने ।”” 

घीरज की इस बात ने दो व्यक्तियों की जिज्ञासा जाग्रत कर दी । 

अपने बारे में क्या बात हो रही है, यह जानने के लिए चम्पा 
किवाड़ों की ओट में छिप कर खड़ी हो गयी; और नरोत्तम की एक बार 
की वाग्दत्ता की जीवन-घारा कहाँ तक पहुँची है, यह जानने को कीला 
उत्सुक हो उठा । 

और फिर तो कीला अपने श्रसाघारण कौशल से धीरज को बात- 
चींत के प्रवाह में घसीट छाया । दिखावा तो उसने ऐसा किया मानों 
इस मामले में उसे कोई सरोकार नहीं; लेकिन पूछने योग्य और न पूछने 
योग्य सभी तरह के सवाल पूछ-पूछ कर उसने बहुत कुछ बल्कि सभी कुछ 
जान लिया । और धीरज ने भी चम्पा के बारे में सब-कुछ, यहाँ तक कि 
पूरा राई-रत्ती हाल बता दिया । 

“इते लड़के दिखाये, इसे एक भी मंजू र नहीं हुआ । मुन्सिफ के 
लड़के तक को तो मना कर दिया, औरों की बात ही क्‍या ?” 


श्च्र 


क्या कारण हो सकता है ?” 


“कौन जाने भई !” घीरज ने कहा : “किसी के मन का भेद क्‍या 
जाना जा सकता है ? मनमाने की बात है ।” 

कीला जिस ढरें पर लाना चाहता था बातचीत हरूम्बे प्रयत्नों के 
बाद उसी ढरें पर आ लगी थी । श्रब अपने उद्दंश्य को पूरा करने 
लिए वह बातचीत को उसी ढरें पर लगाये रखना चाहता था कि उसके 
सौमाग्य से घीरज ने स्वयं ही पूछ लिया : 


“कीला माई, उस दिन स्टेशन से बोफा ढोने वाले को तुमने 
भेजा था ?” 


“हाँ; शायद मैंने ही भेजा था ।” 

अन्दर के कमरे में छिपकर खड़ी चम्पा इस संवाद को सुनकर 
चौकन्नी हुईं । वह गौर से सुनने लगी । 

“वह आदमी कौन था, जानते हो ? ”घीरज ने आगे पूछा । 

“स्टेशन पर तो हजारों आते श्र हजारों जाते हैं । मैं सभी को 
कैसे जान सकता हूँ ?” 

“उसका नाम-पता कुछ मालूम है ?” 

“मैं तो सिर्फ आदमी की शकलू याद रखता हूँ, नाम-पता नहीं ।* 
कीला ने कहा : “नाम तो मैं अपना खुद का ही भूल गया हूँ ।” 

“क्या वह आदमी अब भी स्टेशन पर है ? 

“स्टेशन पर कोई आदमी क्या हमेशा बना रहता है ? वह जगह तो 
धर्मशाला की तरह है । मालगाड़ी के सामान की तरह श्रादमी आता है 
आर चला जाता है । वहाँ तो आवारे ढोर भी रोज नये-नये श्राते हैं ।” 
इतना कहकर कीला आगे बोला : “स्टेशन मास्टर और टिकट बाबू की 
भी बदली होती रहती है। स्टेशन पर कोई चीज़ स्थायी रूप से नहीं 
रहती । केवल यह कीला, दखलशा फकीर और सगला पागल हैं, जो 
स्थायी रूप से डेरा डाले पड़े हैं ।? 

“अच्छा तुमने जिस आदमी को भेजा था उसका नाम-पता कहीं. 
से मिल सकता है ?” घीरज की पुछताछ जारी रही । 
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“उस कुली कबाड़ी के नाम की तुझे कया जरूरत पड़ गई है ?! 


“तब किसे ? मनसुख भाई सेठ को ?” 

धनहीं, उन्हें मी नहीं । 

“फिर ?” 

एक क्षण तो घीरज सोच-विचार में पड़ गई कि अब इस 
नाजुक मसले को जारी रखना ठीक होगा या नहीं; लेकिन जानने 
की अभिलाषा इतनी उत्कट थी कि वह श्रपने को रोक व सकी, अतः 
शआ्रागे बोली : 

“बात अपने ही मत में रखने-जेसी है'**** 

“यह भी क्‍या कीला से कहना होगा बिटिया ?” 

कीला ने धीरज को इतनी बार 'बेटी-बेटीः कहकर सम्बोधित किया 
था कि उसकी सारी हिचक जाती रही, और वह बोली : 

“बात यह है कि वह आदमी हमारे घर तक आकर सामान पहुँचा 
गया, उसे दिन से +०००००००+ 4 

घोरज फिर रुक गयी । 

“उस दिन से क्‍या हो गया ? बता बिटिया, घबरा क्यो रही है ?” 

“उस दिन से हमारी चम्पा ने उसकी रठ लगा रखी है ।” 

“सच ? मजदूर की रट लगा रखी है ?”, 

“उसे मजदूर कैसे कहा जाये ?” 

“क्यों नहीं कहा जा सकता ? मजदूरी करेगा वह मजदूर तो 
होगा ही ।” 

“लेकिन हमें वह मजदूर-जेसा नहीं रूगा ।” 

“मजदूर-जेसा नहीं तो फिर कैसा लगा । 

किसी से कहोगे तो नहीं ?” 

“इस कीला से यह भी कहना होगा, बिटिया ?” 

“वह आदमी चम्पा बिटिया के मंग्रेतर-जेसा लग रहा था |?” 

सुनकर कीला जोर से हो-हो कर हँस पड़ा । मारे हंसी के दुहरे हो 
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रहे कीला को देखकर घीरज आश्चर्य में पड गयी । काफी देर हँसते 
रहने के बाद कीला बोला : 


“तुम पगछा तो नहीं गयी हो ! बात ही ऐसी कह दी कि मरे गधे 
को भी हंसी झा जाये |! चम्परा का मंगरेतर क्‍यों करने लगा ? 


ध्यह मानने को जी तो हमारा भी नहीं चाहता, लेकिन चम्पा 
रानी पक्का यक्रीन किये बेठी है | श्रौर इसीलिए! ।। ४ के 


“इसीलिए क्‍या ? रुक क्‍यों गयी, बोलो !” 
धीरज ने अपनी आवाज को बहुत घीमा करके कहा : 


“उसी दिन से वहु खोयी-खोयी रहने लगी है और सोते-जागते उसी 
का नाथ रटा करती है ।” 


"२७ 
कहीं से खोज निकालिये ! 


चृधारिये प्रभुलाल सेठ, पधारिये 


अपनी कोठरी के बाहर चबूतरे पर कीला बेठा था; नरोत्तम को 
आते देख उसका स्वागत करते हुए कीला ने बड़े तपाक से कहा 
अअजी- आइये, आइये, सेठजी, पधारिये [” 


कीला उठकर कोठरी में गया और डामची* पर से हीराकणीए 
की खोल वाली गुदड़ी “उतार कर जमीन पर बिछादी। और फिर 
स्नेह पगे शब्दों में सोत्साह अनुरोध किया : “बिराजिये, बिराजिये, 
प्रभूलाल सेठ !” 

नरोत्तम की हँसी तो पहला स्वामत-वाक्य सुनते ही छूटने लगी 
थी, अब वह खिल खिलाकर हँत पड़ा और बोला : 

“कीलाभाई, इस गरीब आदमी की हँसी क्‍यों उड़ाते हो ?” 

“अबे, क्या ठिठोलो मर गयी जो हँसी उड़ाऊंगा ?* 

“लेकिन मुझसे ठिदोली, कीलामाई ? तुम्हारे “मोटे से ठिठोली ??? 

“अब तुझे 'मोटा कहकर नहीं पुकारा जा सकता ॥” कोला ने 
निर्शायात्मक स्वर में कहा । 

“होटा से तुमने प्रभूलाल बना दिया, यहाँ तक तो खेर कोई 

*+ डामची-बिस्तर रखने की लकड़ी की घोड़ी प्रथवा घड़ोची । 


| हीराकणी-काँच के टुकड़ों और सितारों टेका सौराष्ट्र का 
कलात्मक वस्त्र । 
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बात नहीं । मगर पअ्रब प्रभुूलाल सेठ कहते हो तो मैं शर्म से गड़-सा 
जाता हूँ ।” 
हि 3 

“पेठ अगर न कहूँ तो अपमान होता है ४? 

“कैसी बात करते हो कीलाभाई ? मैंब्रो तुम्हारे लड़के जैसा 
हूँ ।” नरोत्तम ने कहा : “मेरा माव क्‍या और अपमान क्‍या ?” 

“बात तेरे मान-अपमान की नहीं है मोटे ! बात है मंचेरशा डमरी 
के मान-अपमान की ।” कीला ने स्पष्टीकरण किया : तुमे प्रभूलाल 
सेठ कहकर नहीं बुलाऊं तो मंचेरशा की पेढ़ी का अपमान होता है । 
ऊंचे घद का मान-सम्मान तो किया ही जाना चाहिये, मोटे [” 

“लेकिन जब तुम्हीं सेठ कह कर घुकारते हो तो मुझे बड़ी परेशानी 
होती है ।” 

“त्‌ अभी तक नासमझ का नासमझ ही रहा । इतने दित 
कीला की शागिर्दी करने के बाद भी दुनियादारी की समझ न आयी 
सो नहीं ही आयी ! मैंने तुझ से कम-से-कमश्हजार बार तो कहा ही 
होगा कि खाली गाँठ का गांगला और गाँठ का पूरा गांगजी माई"“आदि 
काल से यही होता जलाया है। बिन टकरा नर टकटकायले ! इस कीला 
की गाँठ में अगर कल पाँच पैसे हो जायें तो सब 'क्रीलाचन्द भाई- 
कीलाचन्द भाई! कहकर मलामे दागने लगें और बड़े-बडे घन्ना सेठ और 
अहलकार-मुसही भाई-माई करने लगे । समझे प्रभुलाल सेठ ?” 

''देखो, फिर तुमने मुझे सेठ कहा ।” 

“अरे बौड़म, सेठ बनने के लिए दुनिया वाले क्‍या नहीं करते ? 
और तुमे सेंत में सेठ बनना मिल गया तो यों मुह बिगाड़ रहा है मानों 
गिलोय का सत पिला दिया हो !” 

“मैंने भी तुम्हारी तरह बहुत सेठाई देखी है, जानी है श्रौर भोगी 
भी है । मेरे लिए यह कोई नयी बात थोड़े है ।” 

इसलिए तो मैं सच्चे आदमी के सिवाय किसी को सेठ नहीं कहता । 
बड़े -से बड़े मानधाता को भी अपने श्रागे कुछ नहीं गिनता। वह 


लखपति हैं तो होगा अपने घर का । इस कीला का मिजाज किस करोड़ 
पति से कम है । क्‍या तू इस बात को नहीं जानता 57? 
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ध्जनता क्‍यों नहीं ? जरूर जानता हूँ और खूब अच्छी तरह 
जानता हूँ ।”? 

“तब ठीक है” ) कीला ने कहा £ “मैंने खुद सेठाई छोड़ने के बाद, 
आजतक सिफ्फ दो आदमियों को सेठ कहकर बुलाया है" 

“कौन हैं वे भाग्यवान ? 

“एक तो मंचेरशा डमरी'*““सच्चा, पेदाइशी श्रमीर है वह 

“और दूसरा ? 

“राजमान राजेश्री स्व शुभोपमा लायक श्री पाँच प्रभुनाल सेठ ॥” 

“यह कौन है ?' 

“इसे पहचानने में प्रमी तुके समय लगेगा, इसका असली नाम तो 
नरोत्तम सेठ है। मूल निवासी वाघणिया का, लेकिन इन दिनों मंचेरशा 
की पेढी के प्रधान पद पर बेठा है। इसे पहचानने में तुके श्रमी समय 
लगेगा, मोटे | इस नझे सेठ का नाम तेरी जबान पर जरा देर से ही 
चढ़ सकेगा ।*' 

कीला ने चेहरे को यथासम्मव गम्मीर बताये रख इतनी बात 
तो कह दी, पर वह इसके बाद गम्मीरता को टिकाये त रख सका । 
फौरन नन्‍हें बच्चे जैसी निर्दोष हँसी हँस दिया । 

नरोत्तम का हृदय अपने इस बुजुर्ग की स्नेहपूर्ण हंसी से आपष्ला- 
वित हो गया । इस स्नेह का प्रत्युत्तर उसने हृदय की सूक्र वच्दना के 
द्वारा प्रदान किया ! 

गम्भीर होने के बाद कीला ने पहला ही सवाल यह पूछा : 

“वव्यापार-धन्घे के क्या हाल हैं ? 

प्गग्र्च्छे ४ 

“अआढ़त का कास ? 

“भाई साहब ने अपने जिम्मे ले लिया है ।” 

“बहुत बढ़िया | आढ़त और दछाली के काम में मंचेरशा को ऐसा 
भरोसे का जादमी दूसरा न मिलता दूसरे लोग एक तो दुगुती दछाली का 


हर 


हिसाब बताते हैं, ऊपर से मुताफा मार लेते हैं, सो अलग | मनसुख भाई 
वाली विलायती पेढ़ी इसी वजह से तो पत्तप नहीं पाती ॥” 


“हमारी तो इस मौसम में वाजिब दरो पर और काफी देर तक 
खरीदारी होती रहेगी ;” नरोत्तम ने कहा : “भाई साहब ने उधर के 
सभी ठाकुरो-जागीरदारो के हिस्से का कपास ले लिया है'“'भाव 
दूसरों की अपेक्षा एक सेकड़ा ज्यादा देना पड़ेगा, और भाई साहब 
की दलाली जोड़कर भी विलायती पेढ़ी से हमे माल सस्ता पड़ेगा ।” 


नवाह | शाबाश [?? 
“इस साल मार सोलह श्राने उतरा है; ममर अपनी पेढ़ी में बीस 
आने उतरेगा ।” 


“वाह शाबाश !” नरोत्तम को शाबाशी देने के बाद कीला ने 
कहा ! “अगर ऐसे ही पाँच मौसम लगातार हो जायें तो मनसुख भाई 
बाली पेढ़ी को बोरिया-बिस्तरा समेटना पड़े ।६ 

“ऐसा नही हो सकता ।” 

“अगर यह भविष्यवाणी गलत हो जाये तो कीला मछ मुड़ा 
छेगा । 

“विलायती पेढ़ी का मुकाबला हम कंसे कर सकते हैं; उसके श्राग्रे 
हमारी बिसात ही क्‍या १” नरोत्तम ने कहा । 


“पेढ़ी विलायती होने से क्या होता है ? व्यापार में अतुमव होना 
चाहिए। उसके मुनीम मनसुखलार को तो इतनी तमीज मभी नहीं 
कि गज में कितने अंगुल होते हैं ।” कोला ने कहा : “अभी तक 
बाजार में कोई मुकाबले पर नहीं था, इसलिए काठ की तलवार से 
लड़ रहे थे। अब आटे-दाल का भाव मासूम होगा और पता चल 
जायेगा कि कितने बीसी का सो होता है ।”” 


इस आत्म विश्वास से मरी वाणी को सुनता हुआ नरोच्रम कीला 
की ओर विस्फारित आँखों से देख रहा था तभी कीला ने कहा : 


“इस तरह आँखें फाड़े क्‍या देख रहा है ? यक्रीन न आता हो 


8803. 


तो लिखले लाल किताब में--एक-एक ग्रक्षर लिखले | अगर बात 
भूठ बिकल जाये तो यह कीला मूछ मुड़ा लेगा, मू छं; समझा ? 

बार बार मृछ मु ड़ाने की बात पर नरोत्तम को सन-ही-मन हँसी 
आ गयी । यह देख कीला ने फिर टोका : 

“मेरी बात तेरे गले अब भी नहीं डतरी, क्‍यों ? लेकित मोटे, 
तेरे ग्रह इन दिनों बहुत अच्छे हैं ।” 

“मरे ग्रह बहुत अच्छे हैं, यह तुमने केसे जाना? ” बरोत्तम ने मज़ाक 
में पूछा : “क्या तुम्हें ज्योतिष आता है ? ' 

“इसमें ज्योतिष क्या करेगा ? यह कीला तो सभी कुछ आँखों के 
सामने प्रत्यक्ष देख रहा है ।” 

“प्रत्यक्ष क्या देख रहे हो ? 


“जो देखा और देख रहा हूँ, उसे अभी नहीं बताऊंगा । सब अपने 
आप पता चल जायेगा ।« 


“पत्रा देख आये हो क्या ?” नरोत्तम ने फिर चुटकी भरी । 


“पत्रा देखे ज्योतिषी । इस कीला को पत्रा-पंचांग की कोई जरूरत 
नहीं | मैं तो भविष्य को अपनी आँखों से प्रत्यक्ष देख भाया हूँ । उसमें 
मीन-मेख नहीं हो सकती ।” 


कीला जान बूककर गोल-मोल बातें कर रहा था ताकि नरोत्तम 
की जिज्ञासा बढ़े और वह कुछ पूछे । 


और आखिर नरोत्तम कुतृहल का मारा पूछने के लिए विवश हो ही 
गया : “तुम कहाँ गये थे और क्‍या देख आये हो ? ” 

“मैं गया था मनसुखलाल भाई के यहाँ” 

“मनसुखलाल भाई के यहाँ ?” नरोत्तम घोका । 


“हाँ, ममसुखलाल भाई के यहाँ ! तुफे इतना आश्चये क्‍यों हो रहा 
है ? यह कीला तो सारे गाँव का चूहा है। मैं तो बड़े-बड़े साहुकारों के 
यहाँ भी पहुँच जाता हूँ, फिर मनसुखलाल किस खेत को मूली है ?” 

“तुम उसके घर गये क्‍यों थे ४?” 
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गकयों गया था ? इस कीला को किसी के यहाँ जाने के लिए 
कोई बहाना चाहिए ? मैं गया था अपनी बिटिया का हाल-चाल 
पूछने । 

“तुम्हारी बिटिया कौन ?” 

“सनसुख भाई की बोबी, धीरज ।”? कीलछा ने कहा : “मैं उसके 
हाल-चाल पूछने गया था। घीरज दूर के रिश्ते में मेरी बेटी होती है, 
समभा ? 


इतने दित साथ रहकर नरोत्तम यह अच्छी तरह समझ चुका था 
था कि कीला भाई की यह रिश्ते-नाते वाली बात सिरे से मनगढ़न्त 
होती है | 

“क्यों बे, मुस्करा क्‍यों रहा है?”” कीला ने बनावटी गुस्से से कहा : 
“क्या मैं गलत कहता हूँ ?” 

“नही-नहीं ! यह मैंने कब कहा कि गलद़ कह रहे हो ?” 

“फिर मेरी श्रोर थों. दीदे निकालकर क्‍या देखता है ?” कीला 
ने पूछा । 

नरोत्तम ने कोई जवाब नही दिया । 

“क्यों बे, चुप क्‍यों हो गया ! मुह में दही जमा है क्या ? बोलता 
क्यों नहीं ? ” 

“क्या बोलू ?” 

“कुछ पूछता क्‍यों नहीं ?”! 

ध््क्ष्या पूछू ९ न । 

श्रब कीला को हँसी आ गयी। बोला : 

“अबे, हम से उड़ता है ! जो पूछना चाहता है, वंया हम जानते 
नहीं ? इस कीला ने कच्ची गोलियाँ नहीं खेली है, हाँ ! हम सारी 
दुनिया को अपनी टाँग के नीचे से निकाल चुके हैं। तु क्‍या पूछता 
चाहता है, हम खूब जानते हैं। दूध पीते बच्चे नहीं है ।”” 

“जब जानते हो तो बताते क्‍यों नहीं कि मै क्‍या पृूछना 
चांह॒ता हूँ (” सा 


२६४ 


“त चम्पा के बारे में पूछता चाहता है। बोल, सच है या गलत? 
चम्पा क्या करती है और उसका क्या हुआ, यही तुझे मालूम करना 
है| ठीक हैँंत ? ”ः 

नरोत्तम ने शरमाकर नकार में सिर हिला दिया | 

“अबे, उललु की दुम [ मुह भावे और मूड हिलावे ।” 

कीलछा फिर उसे प्यार-भरे स्वर में डाँटने लगा : “हमीं को उल्टी 
पट्टी पढ़ा रहा है, क्‍यों ? इस कंघी वाले का गुरु बनने चला है, 
क्यों बेटा ?”” 

“कसकी मजाल कि तुम्हें उलटी पट्टी पढ़ाये ?? नरोदह्चम ने 
अ्रभ्यर्थना के स्वर में कहा: “तुम तो अच्छे-अच्छों को घोलकर पी 
जाओ | इस दुनिया में तुम्हारा गुरु बनने का बृता किसका है 7” 

“अब आया रास्ते पर।” नरोत्तम द्वारा अपनी सामथ्णे की 
स्वीकृति पर श्रात्म सन्‍्तोघ का अनुभव करते हुए कीला ने कहा : देख, 
मैंने तेरे मन की बात किस तरह मालूम करली ![” 

“जब मालूम कर ही चुके हो तो बता दो | मुझे जो पूछना है 
चह मेरे बिना पूछे ही बता दो ।” 

“मैं बता दू ? हग्रिज़ नहीं । मर भले ही जाऊं, पर बताऊंगा 
नहीं ।” कीला फिर सनक गया । 

“मुझसे कोई गलती हो गयी है क्या ?” नरोत्तम ने हँसते हुए पूछा । 

“गलती ? बहुत बड़ी मलती | मेरा गुरु बनने की कोशिश की, 
यह क्‍या कोई मामूली गलती है ?” 

“इसके लिए माफी माँगता हैँ। माफ कर दीजिए कीला भाई 
साहब ।? नरोत्तम ने कृत्रिम गम्मीरता से कहा । 

“इस कीला के पास माफी कैसी और वाफी कैसी ?” 

नरोत्तम को कीला की इस तरह की स्नेहमरी ज्यादतियों का 
काफी अनुमव था । वह जानता था कि थोड़ी देर सताने-चिढ़ाने के 
बाद गाड़ी फिर पटरी पर आ जायेगी और कीला सभी कुछ बता देगा । 


श्द्र 


लेकिन गाड़ी फिर पटरी पर आती उसके पहले ही बाहर से क्रिसी 
के पुकारने की आवाज़ सुनायी दी 

“स्टेशन वाले कीला भाई कहाँ रहते हैं ??? 

कीला का ध्यान उधर बेंट गया । 

“वहाँ, उधर, ऊचे चबूतरे वाली कोठरी में ।” 

किसी पड़ोसी ने पूछने वालै को बताया, तब तक कीला स्वयं 
बाहर निकल श्राया और जोर से बोल उठा : 

“ओहो । आइये, भाइये, मतसुखभाई, आइये ।” 

नरोत्तम तो नाम सुनकर ही चोक उठा था, अब जो आगसन्तुक 
को अन्दर आते देखा तो उसके हाथ-पांव फूल गये । 


“प्रभुलाल सेठ, इनको बैठने के लिए थोड़ी जगह दीजिये ।” 
श्रागन्तुक को नरोत्तम की ठीक बमल में बैठाते हुए कीछा ने कहा : 
“कीला की इस कोठरी में तो “संकड़ी मढ़ू या साधुत की मरमार' वाला 
हाल है, मनसुखलाल भाई :” 

आगसच्तुक को इस प्रकार स्राधुओं में खपाने के बाद कीला ने श्रौप- 
चारिकता निभायी : 

“आज तो आपने इस गरीब का घर पवित्र कर दिया !” 

“मैं आपको ढू ढ़ने स्टेशन गया था। वहाँ सब जगह खोजा, लेकिन 
पता न चला । अन्त में उस फकीर ने बताया कि कीला भाई कोठरी 
पर गये हैं ।” 

“फकीर मेरा सप्तच्चा दोस्त है ।” 

“उसने जगह बतादी तो मैं ख्रोजता हुआ यहाँ आ गया ।” 

“आप भश्राये, बड़ा अच्छा किया ! मेरे सिर-माथे पर । श्राप जैसे बड़े 
ग्रादमियों के पाँव हम जेसे गरीबों के द्वार पर कब पड़ते हैं !” कीला 
ने मुह से सीठे शब्दों की ज्योनार परोसते हुए कहा । 

४इघर बहुत दिनों से आपको देखा नहीं था, आज 'वेगन! “नोट! 


कराने के लिए स्टेशन गया तो वहाँ आपका पता लगाने पर मसबूम 
हुआ कि कोठरी पर चले गये।।'''* "४ ् 
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क्या करू भाई साहब, हाथ से टिक्कड़ ठोकते पड़ते है, इसलिए 
जल्दी घर चला आता हुँ 48 >२१४७३ १9 


“किस्मत वाले हैं आप कीला भाई, सचमूच किस्मत वाले !” 

“हाथ से टिक्कुड़ ठोकने पड़ते हैं, इसलिए किस्मत वाले हो गए, 
क्यों? 

"हूँ, यही बात है। अपना अनुमव बता रहा हूँ । घर में रोटी 
पोने वाली है, आपके शब्दों में टिक्लुड ठोकने वाली । मगर भमलीमानस 
टिक्लुडों के साथ हमें मी ठोक-बजा देती है।” फिर सहसा मनसुखभाई 
को याद आ गया कि इस कोठरी में कीला के अतिरिक्त एक सज्जन 
और विराजमान है, जिनके सामने अ्रपना अनुभव इतने मुक्त मन से 
बताना बच्छा नही, इसलिए आत्म कथा को समेटते हुए बोले : ये 
सज्जन कौन हैं, कीलाभाई ? आपने परिचय नहीं करवाया ।” 

“आपने पहचाना नहीं ? ये हैं प्रभूलाल सेठ ।* 

मनसुखलाल गौर से नरोत्तम की ओर देखने लगा । 


कीला ने नरोत्तम का पूरा परिचय दिया : “मंचेरशा की पेढ़ी के 
भागीदार ।” 

“ओ हो हो ! प्रभूलाल सेठ !” मनसुखलाल बड़े उत्साह से 
नरोत्तम से मिले: “आपका नाम तो सुना था । श्राज यहाँ मिलकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई ।” 


“मैंने भी आपका नाम तो बहुत सुना था ।” नरोत्तम ने मचसुखलाल 
के कथव्॒ को अक्षरश: दुहरा दिया: “आज यहाँ मिलकर बड़ी 
प्रसन्नता हुई ।” 

कीला उन दोनों मुलाकातियों को चुपचाप देखता रहा । 

“इस मौसम में आपकी लेवाली तो बहुत जोरों पर है, प्रभूलाल 
सेठ !” मनसुखलाल ने कहा । 

. “अपनी हैसियत के मुताबिक काम करते हैं; मगर आपकी 
चिछायती फ्रेढ़ी का मुकाबला नहीं कर सकते ॥” नरोत्तम ने 
जवाब दिया । 
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कीला ने स्वर में स्वर मिलाया : “यह तो पेढी मी नयी है और 
प्रभूलाल सेठ भी अभी नये हैं । बच्चों का खेल ही समभिये; मगर 
धीरे-धीरे सीख लेंगे और जम जायेंगे ।” 

“काम सबको सिखा देता है। कहा है न कि कर्ता गुर ।” मन- 
सुखभाई ने बुजुर्गाना अन्दाज़ में सूत्रोच्चारण किया । 


मरोत्तम और कील्श चुपचाप एक दूसरे की ओर देखते हुए आँखों- 
ही-भाँखों में बातें कर रहे थे । नरोत्तम ने मानों शिक्रायत की, “मैं तो 
यहाँ बुरा फंसा । और कीलछा ने मानों आश्वस्त किया : देखता चल, 
मोटे, चुपचाप देखता चल ।* 


कीला ने यह सोचकर कि चुप्पी को मनसुखलाल अपना श्रपमान 
म समझ बँठे, भंग करते हुए कहा : 

“हमारे लायक कोई हुक्म हो तो फरमाइये, मतसुखलाल भाई !” 

“आाप-जैसे हाकिम को मैं क्‍या हुक्म "करमा सकता हूँ ।” 

“फिर भी मेरे-जैसा कोई कास-काज हो तो बतलाइये ।” 

“काम वेसे खास तो कुछ भी नही, परन्तु''।* के 

“खास न सही, आम ही बता दीजिये !” 

“आम-खास बसे तो कुछ भी नही, लेकिन, परन्तु"! 

ध्बोलिये, बोलिये; संकोच क्‍यों कर रहे हैं !”” 


“इस बार मैं बाहर गाँव से लौटा तो स्टेशन से सामान ले जाने के 
लिए आपने एक बोभे वाला साथ कर दिया था" हट 

“हाँ-हाँ ! वह आदमी चोरी-चमारी करके तो नहीं भाग गया ?” 

“जी नहीं ! चोरी-चमारी तो वह बेचारा क्‍या करता, उलटे 


“बया किया ? ज्यादा मजदूरी तो नहीं मांगी ?” कीला ने पूछा : 
“या और कोई बदतमीजी कर बेठा ?” 

“नहीं-नहीं, ऐसा कुछ नहीं किया । वह बेचाड़्ा तो बहुत भरा 
भादमी था ।” मनसुखभाई ने खेखार कर गला साफ किया और आगे 
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बोले : “बात मह हुई कि मैंने उसे मजदूरी के पैसे देकर बटुवा जेब में 
रखा और घर के अन्दर चला गया । मगर बटुवा जेब में रखे जाने के 
बदले तीचे मिर गया ।” 

“अरे-रे | गजब हो गया ! फिर ? वह झ्रादमी उठाकर चछता 
तो नहीं बना ?” 

“उसने उठाया तो जरूर, लेकिन दरवाज़े की कुण्डी बजाकर मुफे 
बाहर बुलाया और बद्गुवा वसा-का-वँसा मेरे हाथो में थमा दिया ।”? 


“फिर क्‍या ? फिर मैं घर में चला गया और सबको यह किस्सा 
बताया तो मेरी भानजी चम्पा ने मुझे बहुत ताने दिये ।”? 

“बहु क्‍यों ?”? 

“सो तो वही जाने; मुझे क्‍या मालूम ? लेकिन वह कहने लगी 
जिस आदमी ने पूरा बटुवा सौंप दिया उसे पाँच पैसे इनाम देकर आपने 
खुश भी नही किया ?” 


“लो, सुनो [” कीला हँस पड़ा : “मनसुखभाई, कहने वालों ने 
डढीक ही कहा है कि औरत की अकल उसके तलुवे में रहती है । भरे 
माई, साड़ियाँ पहनने और चोटियाँ गूथने वाली दुनियादारी की बातें 
क्या जाने [?? 

“कीलामाई, उस लौंडिया ने मेरी जान साँसत में कर रखी है ! 
उसके तासे सुन-सुनकर मेरे कान पक गये। अब तो घर वाली भी 
भानजी की मदद पर उतर आयी है श्लौर घर में कदम रखते ही रोज- 
रोज सुनना पड़ता है, “उस मजदूर को हूंढ़ो और इनाम दो !?” 

“हुद हो गयी !?” कीला ने कहा । 

“इसीलिए तो स्टेशन गया था कि वह ब्रादमी कीलामाई का 
परिचित होगा + 

“ता भेया, ना | कोई खास-जान पहचान नहीं थी । स्टेशन पर 
बेक्यर पड़ा काम मांग रहा था, मैंने काम बता दिया और आपके साथ 
छंगा दिया ।॥7? 
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“श्राप उसका नाम-पता तो जानते होंगे ??? 

“ऐसे कुली-कबाड़ी और हाली-मवाली का क्‍या नाम और क्या 
पता ?”? 

“लेकिन मुझे उसे पाँच रुपये का यह नोट देना था, अब 
क्या हो?” 

“वह कहीं मिल गया तो आपकी दुकान पर भेज दूंगा ।” कीला 
ने कहा । 

“त, ऐसे बात नही बनेगी । आपसे भेंट हो, फिर आप उसे दुकान 
पर भेजे, इसमें तो कई बरस निकल जायेगे ।” 

“ब्रोर तो कया किया जा सकता है ?” कीला ने पूछा । “जिसके 
नाम-ठाम का पता न हो उसे ढूंढ़ा भी कैसे जाये ?!? 

मनसुख भाई कुछ देर सोचते रहे; फिर धीमी आवाज़ में बोले : 
“एक बात हो सकती है ।”' 

“बताइये; क्‍या ?” श 

“पाँच रुपये आप के पास छोड़े जाता हैँ । श्रापफो कहीं दिख 
जाये या मिल जावे तो मेरी ओर से उसे दे दीजियेगा ।” 

“मैं ग्रह परायी श्रमानत कहाँ रखता फिरू गा ।” 

“पाँच रुपल्‍ली कौन बड़ी श्रमानत है, जिसे श्रा५ रख मही सकने ।” 

“हेकिन यहु कीला ठहरा व्यसनी और खर्चीला आादमी। ऐन 
वक्त पर पैसा मेरे हाथ मे रहा, न रहा' “* 

“बस, बस, रहने दो कीला माई, आपने तो हद ही कर दी ।” 
मनसुखलाल ने टोंक कर मीठी चुटकी ली : “जंसे मैं आपको जानता 
ही नहीं ।” 

कीला भेंप गया श्रौर इस मय से कि मनसुखलहाल सच्चा परिन्नय 
देकर कहीं सारी पोल ही न खोम दे, उसने हथियार डाल दिये । बोला : 

“टीक है, जो आपको अच्छा लगे, कीजिये । श्रब तो खूश हुए १” 

“खुश तो हमे उस मजदूर को करना हैं। और तभी मेरे घर के 
लोग खुश द्ोंगे । श्राप उसे कही से भी खोज निकालिये [” 
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“बहुत अच्छा । घर वाली खुश तो मगवान भी खुश ।” 

“आप मेरी खातिर थोड़ी मेहतत करके उसे खोज बिकालियेगा । 
समझे गये न ??? 

“जरूर, जरूर | आप मनिश्चिन्त रहिये ।” 

मनसुखलाल भाई ने पाँच रुपये का नोट कील के हाथ में देकर 
कहा : अब मैं जाऊं ?” 

“बड़ी खुशी से |?” 

आइयेगा-पधारियेगा! की औपचारिक विदा के बाद जब कीला 
कोठरी में आया तो नरोत्तम को सम्बोधित कर कह उठा * 

“अबे ओ मोटे, तुने तो खासी मुसीबत पैदा कर दी ।” 

मरोचम इस नाटक पर हंसता रहा और कीला बोलता रहा : 

“त्‌ गया तो था मजदूरी करने और मनसुख भाई के घर में पलीता 
लगा आया । 

“लेकिन इसमें मैं क्या करू ?” नरोत्तम ने कहा । 

“तुझे जो करता था वह तूने कर डाला ।” कीला ने जबाब दिया: 
“अरब यह कीला है और मनसुख भाई हैं ।” 

“वे पाँच रुपए मुझे दो, लाओ :” नरोत्तम ने मजाक किया । 

“मुह धो रखो ! रुपए यों राह में पड़े है कि तुम्हें दे दें ।!? 

“ग्रब तुम क्या करोगे ?” 

“चुपचाप देखता चल मोटे, कि यह कीला अब क्‍या करता है !” 
और कीला ने श्रन्त में हमेशा की तरह शेखी मारी : ' तूने अमी तक 
मुझे पहचाना नही ! मैं कौन ? कीला कंघी वाढा ।”! 


पर्८ 
कामदार का लड़का 


“अरे श्रो छोकरों ! किसके हुकुम से तुम स्टेशन के अन्दर 
आये ? ““ससुरो, बोरे फाड़-फाड़ कर मूंगफली खा रहे हो ? अपने 
बाप का माल समझ रखा है ? मर-भुक्खो, घर पर तुम्हरी माए खाना 
पक्राकर खिलाती भी हैं या भूखे ही बाहर निकाल देती हैं ?***“-“किस 
साल में जन्मे हो ? जरूर कहत के साल में जन्मे होंगे ***' हीं तो 
दूसरों की मू गफली छील-छील कर पेट भरने की कैसे सूफती ? भागों 
जल्दी, नहीं तो पुलिस को बुलाता हूँ “ये कोयले भर लिये हैं, जंसे 
मामा के ही घर का माल हो ? ४४, करो जेबे खाल, चोट्ो ! 
नालायकों [” 

स्टेशम के निर्जेन प्लेहफार्म पर कौला चक्रवर्ती सम्राट की शान से 
चहलकदमी कर रहा था । “वाच एण्ड वार्ड! विभाग के अधिकारी के 
रोब-दाब से वह इस छोर से उस छोर तक चक्कर लगाता हुआ स्टेशन 
की स्थावर और जंगम सम्पत्ति की रक्षा कर रहा था । 

साइडिग में पड़ी वेगन में से मृगफली चुराकर खाने वाले लड़कों 
को धमकाने के बाद उसने दूसरे ओर देखकर फटकारना शुरू किया : 

“ग्ररी ओ माताजी ! तेरा कोई पुछत्तर है या तू भी मेरे--जैप्ती 
ही है ?'''तेरा घर-बार भी है या सटक सीताराम ? “इस स्टेशन 
को महाजलवाड़ा समझ रखा है क्‍या ?- यह हरा रजका" सब क्या 


*मेथी से मिलती-जुलती एक प्रकार की हरी घास, जो मुख्यतः 
घोड़ों की खिलायी जाती है। 
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तेरे ही लिये आता है ? यह विजरा पोल नहीं, स्टेशन है स्टेशन, 
समभी ? सीधी तरह अपने खूटे पर चली जा, नहीं तो डिब्बे में चढ़ा 
कर दिसावर रवाना कर दी जायेगी ।” 


गाय--जैसे मूक-पश्नु के साथ भी कीला इसी तरह बोलता- 
बतियाता था । 


“उठ, ओ फकीर ! बहुत सो छिया, बहुत । कम्बख्त सारे दित 
सोता है श्र सारी रात जागता है। सभी बातों में उल्टा चलने 
घाला'''“ अबे, भ्रमी वत-डाउन आ खड़ी होगी, उठकर बेठ जा । दो 
पैसा मीख माँग छे, महीं तो चाय पीने के लिए मुझ से पैसे लेना 
पड़े गे * 


कीला इस प्रकार निरीक्षण करता हुआ ठेठ स्टेशन मास्टर के 
क्वार्टर तक पहुँच गया । वहाँ उसने मास्टर की बीबी को उ्ं श्य कर 
क्षावाज़ लगायी : | 

“दया बहन, नल आ गया है, पानी भर लो, जल्दी'"***+” 


दया बहुत ने उलटकर जवाब दिया : “कीला भाई, ये बरतन 
जरा नल के नीचे रख दोगे ? मेरे हाथ बे हुए हैं 


“क्यों नही, क्‍यों नहीं ?” कहते हुए कीछा ने बरतन उठा लिये 
श्लौर नल की तरफ जाता हुआ बड़बडाया : “इस कीछा के भाग्य में 
एक यही काम करना बाकी रह गया था, आज इसे भी कर डाला” 


फिर प्लेटफार्म पर चहलरू कदसमी करते हुए उसने एक लुहाणा 
छोकरे को घमकाया : 


“अबे ओ रतालू ! वग्रर लेसन के चिवड़ा बेचता है, स्टेशन को 
लावारिस खेत समझ रखा है क्या ? ग्राज गाड़ी से ए. जी. जी. साहब 
की सवारी जा रही है, पता है ? जल्दी से घर भाग जा; नहीं तो अभी 
पूलिस वाले श्राकर तेरे चिवड़े के साथ तुझे भी फेंक देंगे: 


कीला कुछ ऐसे रोब-द्ाब से एक के बाद एक हुकुम छोड़ता जा 
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रहा था, मानो रेलवे स्टेशन का समग्न विस्तार अकेले उसीकी 
मिल्कियत हो । 


थोड़ी ही देर में प्लेटफार्म पर चमचमाते बिल्लों वाली एजेन्सी 
की पुलिस आरा पहुँची और गोरे साहब की सुरक्षा की दृष्टि से खतरनाक 
समके जाने वाले लोगों को डण्डे मार-मार वर बाहर खदेड़ने लगी । 
हस काम में, बरसों से स्टेशन की बिना वेतन और बिना सत्ता के 
रखवाली करने वाले कीला का मार्ग दर्शन उन सरकारी सत्ताप्राप् 
लोगों के लिए अतीव उपयोगी सिद्ध हुआ । श्रनाथाश्रम, लँगड़े-लुले 
पशुओं की पिजरापोछ, प्याऊ आदि के लिए हाथ में छोटे-छोटे डिब्बे 
लेकर पसा उगाहने वाले व्यक्तियों को आज भवांछनीय करार देकर 
बाहर तिकाल दिया गया । कीला ने सिर्फ दो ही आद्ियों को बचाया: 
एक दखलशा फंकीर ओर दूसरा भगला पागल । इन दोनों पर भी 
डण्डाधारी पुलिस ने अपने डण्डे उठाये थे, लेकिन कीला ने बीच-बचाव 
करते हुए कहा : “रहने दो, इन्हें रहने दो। ये तो अपने ही 
आदमी है । 

लाट साहब के शुभागमन के कारण आज स्टेशन का वातावरण 
इतना बोभिल हो गया था कि “वन-डाउन' से यात्रा करने वाले जो 
मुसाफिर आ रहे थे, वे पुलिस को इतनी अधिक चहल-पहल देखकर 
डर जाते । धिकट की खिड़की पर भी विकरालरू सिपाहियों को खड़ा 
देख यात्री डरते-काँपते टिकट कटाते और फिर चुपचाप किसी कोने- 
प्रन्तरे में दुबक जाते । 


ट्रेन को पिछले स्टेशन से जेसे ही लाइन-क्लियर मिला' कीछा ने 
ठेले पर ढका हुआझा तिरपाल समेटठा और प्लेटफार्म पर फेरी 
शुरू कर दी : 

“लेश्रोजी महुवा के रंगीन खिलौने” 

“लेश्रोजी भुन-भ्ुना और चक्की और घोड़ा” 

“लेओजी मोर श्रौर तोता छड़ी-***” 
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प्लेओजी ये खिलौने, बच्चा मी खेले और बच्चे के माँ-बाप 


इस तरह आवाज लगाता हुझ्ना कीला प्लेटफार्म पर खिलौनों का 
ठेला घुमा रहा था कि सहसा उसकी आवाज़, निगाहें और ठेला, तीनों 
ही रुक गये । 

फाटक में होकर मनसुख भाई, उन्तकी पत्नी धीरज और उनके 
पीछे एक सिमटती-सिकुड़ती युवती चले आ रहे थे । 

“कैसे हो, कीला भाई ?” ठेले के साथ खड़े कीला को देखकर मन- 
सुखलाल ने आवाज़ देकर पूछा । 

“गो हो | मनसुखभाई | कहाँ को ?? कीला ने पूछा । 

ध्मेगणी 

“एकदम कंसे ?” 

“चम्पा को छोड़ने जा रहा हूँ ।” 

“बस ? इतनी जल्दी वापस ? अभी ही तो मेगणी से झ्रायी थी” 

“मैं तो श्रब भी कहता हूँ कि झआयीः है तो महीना-दो महीना रहले, 
मगर इसने मेंगणी जाने की जिद ठानली हैं । मनसुखभाई ने कहा । 


घीरज ने भी पति के स्वर में स्वर मिलाया : “चम्पा रानी को 
हमारे यहाँ अच्छा नहीं रूगता''**' 

“कमाल है, राजकोट--जेसे शहर में अच्छा नहीं लगता [” कीला 
ने कृत्रिम आश्चयं प्रकट करते हुए कहा और फिर मनसुखभाई को 
उहं श्य कर बोला : “अच्छा हुआ कि आपसे मुलाकात हो गयी'***“शाम 
को मैं आपके घर आने वाला था“ बेकार का चक्कुर हो जाता ।” 

“क्यों भला, ऐसा क्‍या काम आ पड़ा ??? 

“एक बही काम जो आपने सौंपा है । और तो कोई काम है नही !” 

“उस मजदूर का पता चला ?” 

मनसुखलाल ने अधीर होकर पूछा । 

“जी हाँ, बड़ी मुश्किल से पता चला [7 
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“कहाँ ? कैसे ? ” 
“आज सवेरे के मेल से जा रहा था ।” 


“बम्बई ही जा रहा होगा--फस्टे क्लास के डिब्बे में बैठा था, 
इसलिए पास की मुसाफिरी तो हो नही सकती ।”? 

' फरट क्लास में बेठा था ?”” मनसुखलाल दंग रह गए । 

“फरस्ट से ऊची क्लास तो कोई है नहीं, इसलिए मजदूर होकर 
फस्ट में ही बंठना पड़ा होगा ।” कीला ने बेपर की उड़ाई । 

“लेकिन मजदूरी करते-करते फस्टे क्लास में केसे जा बंठा ? ” 

“मुझे भी यही ताज्जुब हो रहा है ।” 

“आपके देखने में गलती हुई होगी, कीला भाई !*“““जरूर गरूत 
फहमी हो गई है'** **** किसी दूसरे ही आदमी को '****” 

“सनसुखभाई, इतना तो आप मी मानेंगे कि यह कीला कभी धोखा 
नहीं खा सकता, खासकर आदमियों को पहुचानने में ।” 

“लेकिन आपने उससे वह बट्रवे वाली बात पूछी थी या नहीं ? ” 

“इसलिए तो मैंने उस कम्बख्त को जा घरा । आप हुक्म दे गये 
थे कि उसे कहीं से भी खोज निकालू और पाँच रुपए इनाम दे दू ॥ 
उसी दिन से में चौकन्ना होकर चारों ओर देख रहा था ।” 


चम्पा धीरज भाभी के पीछे खड़ी बड़ी उत्कण्ठा से इस बात-चीत 


को सुन रही थी । 
“फिर ? फिर आपने उसे रुपये दिये या नहीं ?” 
“रुपये देता तो चाहा, मगर“ “मगर ०४ 


“मगर क्या हुआ ?” 

“देने की कोशिश तो की, लेकिन मेरी कम्बख्ती ही आ गयी ।” 

“क्यों, ऐसी क्या बात हुई ?” मनसुखभाई ने घबराकर पूछा : 
“पाँच रुपये उसे कम तो नहीं लगे ?” 

“कम कैसे लगते ?” कीछा ने जवाब दिया : “मगर उसने मुझे 
ऐसा मुंह तोड़ जवाब दिया कि अब आपसे क्‍या कहूँ ।”” 
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“हैं | क्या कहा उसने ? सारी बात खुलासेवार बताइये [” 

“मैंने उससे कहा कि उस दिन रूम्बा कोट पहने हुए जिन सेठजी 
के यहाँ तु सामाव उठाकर ले गया था और कोट की जेब से बदुवा 
गिरने पर तूने वापप्त कर दिया था, उसकी खुशी में उन सेठजी ने ये 
पाँच रुपये इनाम के भेजे हैं''* * 

“बिलकुल टीक कहा आपने । फिर 

“फिर तो उसने मुफे वह सुनायी है कि सात पीढ़ियों तक भुलाये 
न भूलेगी''** 

“आपको सुनायी ” 

“मतलब यह कि सुनायी तो आपको ही, लेकिन आप उस समय 
वहाँ हाजिर नही थे, इसलिए सब इस कीला को ही सुननी पड़ी !” 
कीला ने रूआँसे स्वर में कहा । 

“ससुरा यह मजूरा तो कुछ अजीब ही किस्म का आदमी निकला ! 
करने को मजूरी और मिजाज देखो तो राजा-महाराजाओं--जैसे ![?? 
मनसुखलाल ने कहा : “उसने क्‍या सुनाई, यह तो बताइए ।”? 


हे 7 
ँ 


कर दे ७5% % 5४% ४७) 
“बद दिमाग कहीं का [?? 
“और फिर बोला कि इस नोट भेजने वाले से मैसे कहीं ज्यादा 


“बहुत मगरूर मालूम पड़ता है ।”” 

कीला के हर वाक्य पर मनसुखभाई का अहंकार आहत होकर 
शब्दों की राह फूट पडता था और चम्पा उत्तरोत्तर अधिक सन्तोष 
का अनुभव करती जाती थी । कीला इस कल्पित कहानी को सुनाये 
जा रहा था । वह आगे बोला : 

“वह तो यहाँ तक कह गया कि जिसने ये पाँच रुपये भेजे हैं उसके 
जेंसे आदमियों से तो में अपने घर गुमाश्तागिरी करवाता हूँ; और 
यह बात उसने कही भी एक बड़े लखपति व्यापारी की तरह।'****+ 

चम्पा के मुलाब की कलो--जंसे नाजुक भोठों पर प्रसन्नता की 
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जो मुस्कराहुट उभर आयी थी उसे सजग कीला के अलावा और कोई 
देख न सका । 


मनसुखलाल ने अपने चुटीले श्रहंकार की तिक्‍तता को व्यक्त 
करते हुए कहा : 

“यह तो ससुरा हद दर्ज का पाजी निकला । पूत पिसनहारी 
(पीसने वाली) का और नाम गुलाबदास--जैधा कोई शेखीबाज होना 
चाहिए ! तभी तो वह श्रौँंधी खोपड़ी का ऐसी ऊटपटांग बातें 
बक गया [ 


“नहीं-नहीं, मतसुखभाई, श्रादमी तो मुझे घर का खाता-पीता और 
भला ही लगा ।” कीछा ने अब अपने साथी का बचाव करने की 
आवश्यकता को अनुभव करते हुए कहा : “उसकी शकल से पता चलता 
था कि रुपये को तो वह श्रादमी हाथ का मेल समभता है*““मुे 
तो चेहरे से यही लगा कि बहुत अच्छे दिन द्वेख चुका है" 


“श्राप भी क्‍या अच्छी शकल और अच्छे दिनों की बात करते हैं ! 
मुझे तो वह बम्बई का कोई मवाली लगता है ! मजदूरी के बहाने घर 
का दरवाजा देख गया ! बम्बई की सुनहरी टोली वाले श्रकेसर ऐसी 
ही चालें चलते है ।”? फिर मनसुखभाई आशंकित होकर बोले : “हम 
सब घर बन्द कर मेंगणी जा रहे हैं, पीछे से वह मवाली' ताला तोड़कर 
धर में न घुसा तो अपना भाग्य सराहेंगे !” 

सुनकर चम्पा ने असीम घृणा से मनसुखलाल की ओर देखा । 


चम्पा के मुस्कराते चेहरे के इस आकस्मिक भाव-परिवत्तंन की 
शोर भी कीला के अतिरिक्त किसी और का ध्यान नहीं गया । 


अब चम्पा को लेशमात्र सन्देह नहीं रहा कि यह खिलौने बेचने 
वाला केवल नाटक कर रहा और मामा को बना रहा है। सहज बुद्धि 
वाली उस युवती को विश्वास हो गया कि “कंघीवाले' के नाम से 
प्रख्यात इस श्रादमी को नरोत्तम के बारे में सब-कुछ मालूम है | उस 
दिन, इसी स्टेशन पर, यहीं से सामान उठाकर घर तक पहुँचा भ्राने 


रथ 


की बात इसी भ्रादमी ने कही थी । उसमें इसका कोई हेतु श्रवश्य रहा 
होगा; और इस समय यह जो बात कह रहा है, इसमें भी इसका कोई 
न कोई गढ़ संकेत श्रवश्य है ! 

इस बीच प्लेटफार्म पर पुलिस और सेना के श्रधिकारी, एजेन्सी 
दफ्तर के बड़े अफसर, विभिन्न रियास्तों के कारभारी, दीवान और 
दो-एक राजा आदि भी पहुँच गये थे। यह देखकर मनसुखभाई ने 
कीला से पूछा : 

“आज बडे लोगों की यह इतनी चहल-पहल क्‍यों है ?” 

“आपको नहीं मालुम ? पोलिटिकल एजेण्ट आ रहे हैं ।” 

“कौन, वाटसन साहब ? 

ल [ 

“कहाँ से ?” 

धसासण के जंगल से शिकार खेलकर लौट रहे है ॥” 

सुना तो धीरज भाभी काँप उठीं और उनके मुह से एक भय 
सूचक सिसकारी तनिकरू गई। 

“लेकिन इसके लिए यहाँ इतने सारे आदमी "***** 

“सात फुट लम्बे शेर का शिकार जो करके आ रहे हैं****** 

धीरज माभी ने प्लेटफार्म पर ही थू-थू करके अपना अहिसा-प्रेम 
श्रोर जीव हिसा के प्रति तिरस्कार व्यक्त कर दिया । इधर मनसुखलाल 
ने पूछा : 

“सात फुट लम्बा शेर ? ” 

“एक इ च भी कम नहीं ।” 

“लेकिन हमने तो छह फुट से लम्बा शेर कहीं सुना नहीं” 

“लेकिन वाटसन साहब की गोली से मरने वाले सभी शेर छहफुट 
से बढ़कर सातफुट के हो जाते हैं ।?” 

“यह कैसे १” 

“साहब का एक ए. डी. सी. है। वह अपने पास नापने का एक फीता 
एसता है । उसमें से उसने शुरू का एक फुट का टुकड़ा काटकर फेंक 
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दिया है । इसलिए शेर कितना ही बड़ा क्‍यों न हो, तापने पर एक 
फुट बढ़ ही जाता है । समझे ?” कीला ने रहस्योद्घाटन किया । 

मनसुखभाई रस लेकर साहब के शिकार के इस रहस्य को सुनते 
रहे । लेकिन चम्पा की गोरे साहब में, शिकार में या शेर में कोई रुचि 
नहीं थी। वह॒ तो साहस बठोर कर कोला से एक बार पृछ लेना 
चाहती थी, 'बता दो, कहाँ है वह मजदूर जिसे तुमने भेजा था ? वह 
कहाँ रहता है ! क्‍या करता है ? मुझे याद करता है या नहीं ! उससे 
कह देना कि मैंने एक बार जो उसका वरण कर लिया है, वह पत्थर की 
लक्कीर हो गयी, प्रब उसमें मीन-मेख नहीं हो सकती ।! 

लेकिन इस मृक सन्देश को वाणी मिलती उसके पहले तो वन- 
डाउन' मेल फुफकारता हुआ आ पहुँचा ओर मनसुखभाई, “चलो, जागे 
हज डिब्बा खाली है, कहते हुए धीरज और चम्पा को घसीठ 
ले गये। 

सजाये हुए राजसी सेलून के एक दरवाजे से गोरे साहब नीचे उत्तरे 
और दूसरे दरवाजे से सात फुट हलूम्बे वक्राज को उतारा गया। 
हिन्दुस्तान के सबसे बड़े हाकिम के इस एजेण्ट का सोत्साह स्वागत 
किया गया । राजाओं और कारभारियों ने श्रपनी-प्रपनी कमर को 
नब्बे अंश के कोण तक भुका-म्ुकाकर कोनिश बजायीं । 

गोरे साहब की मांसल गरदन फूलों के हारों से दब गयी । लेकिन 
उससे भी अ्रधिक हार और गुलदस्ते मृतक वनराज को भेंट किये गये । 

साहब के बाद उनकी मेम-साहुब उतरी और मेम साहब के बाद 
एक किशोर को लेकर आया । 

मामा के साथ डिब्बे में बठी हुई चम्पा सोच रही थी : कीलाभाई 
ने यह तमाशा क्‍यों किया ? मेरे मत को थाहने ? मेरी परीक्षा लेने ? 
उनका इरादा जो भी हो, मैं परीक्षा में पूरी तरह सफल हुई हूँ। वे 
कितना ही कसौटी पर करें, इस सोने में कोई खोट नहीं--यह एकदम 
शुद्ध, सो टच का है । 

प्लेटफार्म पर भेम साहब के साथ किशोर को लिये हुए आया 
उतरी तब कीछा एक हाथ से भुन-भुना बजाता, दूसरे हाथ से 
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ठेला की ढकेलता और मुह से ककेश स्वर में खिलौनों के गृणगान 
करता हुआ वहाँ से गुजर रहा था । उसने गोरे बच्चे को एक रंगे-चु गे 
खिलौने की ओर ऊंगली से इशारा करते देखा तो रुक गया । 

बच्चे ने खिलौने की ओर इशारा किया तो आया के साथ मेम- 
साहब भी रुक गयीं; और पत्नी को रुकते देखा तो वाटसन साहब 
भी रुक गये । 

मालाएँ पहनाने का काम अधूरा ही रह गया । स्वागत-आयोजन 
भी रुक गया और स्टेशन पर जितने भी लोग थे गोरे किशोर श्रौर 
उसके हाथ में थमे हुए रंगीत खिलौने की ओर देखने लगे । 

'्वेरी गुड टॉय, वेरी गुड” कीला काम चलाऊ अंभरेजी में अपने 
माल की तारीफ कर रहा था। 


इस बीच पोलिटिकल एजेण्ट न तो पुत्र को देख रहे थे और न 
खिलौने को, उनकी पैनी श्रांखें खिलाने बेचने वाले की झोर लगी थी 
और वे उसी को एक टक देखे जा रहे थे । लेकिन कीला की न जाने 
क्यों साहब से आंखें मिलाने की हिम्मत नहीं हो रही थी । अपने चेहरे 
का बारीकी से निरीक्षण कर रही उन पैनी निगाहों से बचने के लिए 
वह कमी किशोर की श्लोर, तो कभी आया की ओर श्रौर कभी 
मेम-साहब की ओर देखने लगता था | 


आखिर लाट साहब के मुह से शब्द निकले : “टुमेरा नाम कीला 
चण्ड हाय ? 

उत्तर में हाँ कहने का होश भी कीला को न रहा। अपनी 
घबराहट पर काबू पाने के लिए वह केवल स्वीकृति यूचक सिर-हिलाकर 
यन्त्रवत्‌ 'वेरी गुड टॉय, वेरी गुड टॉय' बोले जा रहा था । 

लेकिन ए. जी. जी. साहब इतनी आसानी से उसका पिण्ड छोडने 
वाले नहीं थे । उन्होंने फिर दूसरा सवार पूछा : 

“ठुम हेमटराम कामडार का लरका हाय ?” 

कीला नयी दुलहिन की तरह नजरें नीची किये बड़े ही मोंडे तरीके 
से 'हाँ साहब [ हाँ साहब [ करने लगा । 
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“कल सुबाह में नौ बजे कोठी का कचहरी में आव ।” गोरे साहब 
ने हुक्म सुना दिया । 

स्टेशन पर एकत्रित जन-समुदाय आँखें फाड़े देखता ही रह गया । 
लाट साहब ने फेरी वाले को जो आ्रादेश दिया था उसे सुनकर छोगों 
के झ्राश्चयं का ठिकाना न रहा । 

कीला ने आदरपूर्वकं सिर क्लुकाकर इस श्रादेश को स्वीकार किया 
तब तक किशोर अपने लिए खिलौना पसन्द कर चुका था । 

कीला ने आग्रह पूर्वक कहा : “ले जाइये, साहब, बढ़िया खिलौना 
है, ले जाइये ।” 

लोग श्रभी सोच ही रहे थे कि पोलिटिकल एजेण्ठ---जैसे बड़े 
हाकिम खिलोने को किस रूप में स्वीकार करते हैं कि ए. जी. जी. ने 
अपनी मेम-साहब से कहा : 

“टेक देंट टॉय विथ अस, वी नीड.नौठ पे हिम ।” (खिलोना ले 
लो, पेसा देने की ज़रूरत नहीं ।) 


६ 
भाग्य को विडम्बना 


स्टेशन पर बिन बादल की गाज गिरने-जेसी अनहोनी घटना घटित 
हो गयी । हिन्दुस्तान के सबसे बड़े हाकिम के एजेण्ट ने खिलोने के ठेले वाले 
से बात की | कई लोगों को तो सारा दृश्य अपनी आँखों से देखने के 
बावजूद विश्वास नहीं हो रहा था । 

“इतना बड़ा लाठ साहब कीला-जसे मुफलिस से बातें करेगा ??” 

बस अनहोनी घटता के बारे में सब अपनी-अपनी अटकलें भिड़ा 
रहे थे . 

“गोरे साहब का ध्यान महुवा के खिलौनों की सुन्दरता की ओ्रोर 
आक्ृष्ठ हों गया और इस्तीछिए उन्होंने ठेले वाले के पास रुक कर 
पूछ-पाछ लिया ।” 

/नहीं भाई, नहीं | विलायती खिलौनों के आगे हमारे इन काठिया- 
वाड़ी खिलौनों की बिसात ही क्या--कारण कुछ और ही रहा होगा ।” 

“गजी, कीछला को आप श्रभी पहचानते नही । जरूर कोई गोल- 
साल किया होगा, जिसके लिए गोरे साहब ने उसे डाटा ।॥” 

“कीला है तो अकड़बेग; मगर जरूर किसी गुनाह में फेस गया 
होगा ।?! 

“हो सकता है, रेल विभाग की मंजूरी के बिना ही प्लैट फार्म पर 
ठैला चलाता रहा हो और इसकी रिपोर्ट एजेन्सी में हुई हो ।” 

लोगों ने मन-उपजायी बातें करने में कुछ भी उठा न रखा । और 
निठल्लों का कुतूहूल उस समय चरम सीमा पर जा पहुँचा जब पोलि- 
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टिकल एजेण्ट द्वारा बातचीत किये जाने के दूसरे ही दिन से कीला गायब 
पाया गया । उसका ठेला सदा की तरह दखलशा फकीर और भगला 
पागल के सयुक्त अधिकार में ही रहा, लेकिन कीला उस पर जो तिरपाल 
ढांक गया था उसे दोनों में से किसी ने नहीं समेठा। खिलौना खरीदने 
के लिए श्रगर कोई भूला भटका ग्राहक आ भी जाता तो चरस फुंकने में 
मस्त फकीर उस परायी श्रमानत को छूने से इनकार कर देता । “कीला 
भाई को आने दो | माल उसी का है, हमेरा नहीं ।? वह ग्राहक को यही 
टकसाली जवाब सुना देता ! श्रगर ग्राहक पूछ बैठता, “कीला भाई कहाँ 
हैं ?' तो श्रफीम के नशे में धुत्‌ फकीर बड़ी लापरवाही से जवाब देता, 
“खुदा को मालूम ॥! 

फकीर के इस अस्पष्ट उत्तर से पूछने वालों का कुतृहल शान्‍्त होने 
के बदले और बढ़ जाता था। 

लोगों की शंकाएं इस कारण और भी बढ़ गयीं कि कीला अपनी 
कोठरी पर भी नहीं दिखायी दिया था । श्रांठों पहर जिस कोठरी के दर- 
वाजे खुले रहते थे उसका मालिक जब लगातार दो दिन तक वहां नहीं 
फटका तो पड़ोसियों ने अपने पड़ौसी धर्म का पालन कर कोठरी की 
कुण्डी चढा दी । ह 

“गोरे साहब ने कीला को कोठी की कचहरी मे हाजिर होने का 
हुक्म दिया था" "*““*“ठेले के पास खड़े हुए पुलिस वाले ने साफ सुना 
था। 

अन्दर की बात जानने का दावा करने वाले अपनी कल्पना के सहारे 
कीला की टोह में लगे थे । 

“कोठी की कचहरी गया तो क्या कोठी में ही रह गया ? 

“या एजेण्ट साहब ने हथकड़ी डाल कर हवालात में ढकेल दिया?” 

“या फिर काले पानी रुखसत कर दिया ?” 

“कोला का भला कया पूछता | कुछ स्याह-सफेद किया होगा तो 
भुगतना तो पड़ेगा हरी ०३७ न३ आदी १9 

ऐसे सन्देहास्पद वातावरण में ही चम्पा को मेंगणी पहुँचा कर, मन 


रण 


सुखलाल ने कीला की तलाश में सुबह-शाम स्टेशन श्रौर स्टेशन से कीला 
की कोठरी के चक्कर लगाना शुरू किया । कीला के परिचित यही समझे 
कि कीला पर बाकी-वसूली के ही लिए इतने बड़े सेठ रोज चक्कर लगा 
रहे हैं | उन्हें विश्वास हो चला कि कीला ने जरूर कुछ गोल-माल किया 
है । या तो किसी का रुपया डकार गया है, या किसी की तिजोरी काटी 
है, या कहीं हाथ साफ किया है, नहीं तो इस तरह घर-द्वार, ठेला-वर्ग रह 
सूना छोड़ कर एकाएक उड़न-छू क्‍यों हो जाता ? 


मतसुखलाल को कीला से मिलने की कुछ ऐसी जल्दी पड़ी थी कि 
वे सुबह और शाम के श्रतिरिक्त दुपहर के समय भी कीला की कोठरी 
के चक्ुर लगाने लगे। पड़ौसियों के पास तो हर बार एक ही जवाब 
था : न तो कीला भाई आये और न अभी तक उनकी कोई खबर ही 
मिली ।” मनसुखलाल के चले जाने के बाद वे और मी आशंकित हो 
उठते और कहते : 'सच ही, कीला ने कोई भारी गोलमाल किया है, 
नहीं तो इतना बड़ा सेठ दिन में तीन-तीन चक्कर क्‍यों लगाता !! 

बराबर आठ दिन तक ऐसी ही अफवाहों का बाजार गर्म रहा । 
सारे राजकोट में यह बात फैल गयी कि स्टेशन पर से कंघी वाला कहीं 
भाग गया है । 


सारे शहर में श्रकेले नरोत्तम को छोड़ और किसी को भी कीला 
के बारे में कोई जानकारी नहीं थी । 


ठीक नौवें दिन शहर में तोप से गोला छूटने की तरह यह समाचार 
सुना गया : 

धपोलिटिकल एजेण्ट के सरिश्तेदार ( प्रमुख क्लके ) के पद पर 
कीलाचन्द हेमन्तराय कामदार की नियुक्ति हुई है |” 

यह समाचार ऐसा नहीं था जो शहर वालों के आसानी से गले 
उतर जाता । 


“क्यों जी, यहु किस कीला की बात है ! वह कंघी वाला ही या 
कोई और !” 


रणर 


“वही साहब, वही ! खिलौनों का ठेला चलाता था न, वही 
कीला ।” 

“मगर उसका अल्ल तो कंधी वाला है ! वह कामदार कब से हो 
गया ! और बाप का नाम हेमन्तराय' कहां से निकल आया !”? 


फौरन शहर के बूढ़ों ने श्रपती याददाश्त को कुरेद-कुरेद कर श्रनु- 
सच्धान कार्य आरम्म कर दिया और देखते-देखते इस समाचार का 
ताल-मेल भी बिठा दिया । 


“हाँ, ग्रब याद शभ्ाया ! हेमन्तराय' कामदार नाम के सीतापुर स्टेट 
के बड़े दीवान थे जरूर [ काठवियावाड़ से उन्हीं ने सबसे पहले विछायत 
जाकर बैरिस्टरी पास की थी। एक तो समुद्रोल्लंघन का महापाप 
किया और दूसरे म्लेच्छों के साथ मांस-मदिरा खाकर देह भ्रष्ट करने 
का सन्देह मी था, इसलिए शुरू में जाति से बहिष्कृत किये गये । 
लेकिन बाद में, जब वह बहिष्कृत आदमी दीडान मुकरंर हो गया तो 
जाति वालों ने खुद ही उसे फिर अंगीकार कर लिया । केवल सीतापुर के 
महाराजाधिराज उस धर्म भ्रष्ट कारभारी का स्पर्श होने पर चुप- 
चाप गंगाजल का आचमन कर श्रपनी देहशुद्धि करते रहे । सीतापुर के 
लोगों को श्रब भी याद है कि दीवान हेमन्तराय के घर में कमर तक ऊँचे 
खड़े चुल्हे थे, औरतें खड़ी-खड़ी खाना बनाती थीं, टेबल-कुर्सी पर चीनी 
मिट्टी के बरतनों में खाना खाया जाता था और हाथ से कौर लेने 
के बदले छुरी-काँटों का प्रयोग किया जाता था । महाराजा का युवराज 
राज्य के पारसी दीवान का लड़का मंचेरशा श्रौर महाराजा के प्राइवेट 
सेक्रेटरी का बेटा कीला--तीनों ही बाल-मित्र सरकारी बग्घी में साथ 
सेर को जाया करते थे ।” 


हाँ, राजकोट वासियों को भी अब याद श्रा गया कि सीतापुर स्टेट 
की गद्दी के वारिस का बहुचचित मुकदमा लड़ने के लिए वेरिस्टर काम- 
दार राजकोट आया करते थे । किशोर वय कीलछा भी कभी-कभी पिता 
के साथ आ जाया करता था । उस समय काठियावाड़ से विलायत हो 
आये इस एक मात्र दिशी' आदमी के साथ पोलिटिकल एजेण्ट की 


रश्धद्‌ 


स्वाभाविक रूप से मेत्री हो गयी थी श्रौर इसलिए दोनों में अच्छा घरोपा 
भी हो गया था । 


फिर तो गद्दी के वारिस का वह मुकदमा ठेठ प्रिवी कोन्सिल तक 
पहुँचा और बरिस्टर कामदार उसकी पेरवी के लिए विलायत भी गए। 
वहाँ पूरे तीन बरस तक मुकदमा चला, अन्त में खारिज हुआ और 
बरिस्टर पराजित होकर लौट आये । मुकदमा खारिज होने के समाचार 
जरूर चौंकाने वाले थे, लेकिन उससे भी चौोकाने वाली घटनाएँ तो बाद 
में घटी, जिनके परिणाम स्वरूप सारे काठियावाड़ में खलबली मच गई 
थी । किसी ने सीतापुर के राजा के कान मर दिये कि बेरिस्टर काम- 
दार विरोधी पक्ष से भारी रिश्वत खा गये और जानन्बूक कर मुकदमा 
हार गये । कानों के कच्चे राजा ने श्रपने ही दीवान के धर-द्वार और 
सम्पत्ति जब्त कर लिये । ऐसे प्रसिद्ध दीवान के घर-द्वार की जब्ती के 
समाचार जितने आधातजतक थे उससे कहीं शोकजनक घटना यह्‌॒ हुई 
कि जब्ती के ही दिन सन्देहास्पद परिस्थितियों में कारभारी हेमन्तराय 
की मृत्यु हो गयी । 


इस अप्रत्याशित मृत्यु को लेकर गाँव में जितने मुह उतनी बार्तें 
चल पडी थीं | एक पक्ष का कहना था| कि अपनी ईमानदारी पर लगे 
इस कलंक को सहन करते से प्रसमथथ कामदार ने लोक निन्‍दा से बचने 
के लिए अफीम खाकर आत्म ह॒त्या कर ली । दूसरे पक्ष का कहना था 
कि राजा ने रात में एक भोज का भायोजन किया और उस समय कार 
भारी के खाने में गुप्त रूप से जहर मिला दिया गया। लेकिन सचाई 
क्या थी इसका पता ञ्राज तक किसी को न चला--सब अनुमान हों 
लगाते रहे । उस शोकजनक घटना के परिणाम स्वरूप हेमन्तराय काम- 
दार का परिवार छिन्न-भिन्न हो गया । पति की मृत्यु के बाद कामदार- 
पत्नी वंधव्य और लोक निन्‍दा के दुहरे आघातों को अधिक समय तक 
सह ने सकी । जो अपार वेमव, अधिकार श्रौर मान-सम्मान का आकंठ 
उपभोग करती रही थी उस गृहिणी को, सारी घन-सम्पदा और घर- 
द्वार तक पर सरकारी भ्रघिकार हो जाने के बाद जैसे बुरे दिन देखने 
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पड़े वह किसी भी ग्रहिणी का दिल तोड़ने को काफी था । इन सब 
श्राघातों से व्यथित और जजेर वह बेचारी जल्दी ही मर गयी । 


कीला ने जवानी में पाँव रखा ही था कि उस पर एक ही साथ 
तीन वज्र टूटे । क्षयरोग के कारण मौत के मुह में जा ही चुका था कि 
किसी तरह भगवान की क्ृपा से बच गया। सगाई टूटने की करारी 
चोट भी लगी । किसी को विश्वास नही था कि वह जान लेवा क्षय रोग 
से बच जायगा | इसीलिए तो उसकी वाग्दत्ता की सगाई दूसरी जगह 
कर दी गयी थी । लेकिन भाग्य की विडम्बना देखिये कि कीला उसके 
बाद अच्छा होने लगा और मृत्यु-शय्या से उठ खड़ा हुआ । उसकी जिजी- 
विषा ने परिचितों-रिश्तेदारों, समी को आश्चर्य में डाल दिया । लेकिन 
राज-रोग से मुक्ति पाने वाला वह युवक पहले की तरह श्राशाओों, उमंगों 
श्रौर जीवन-रस से लबालब मरा कीला नहीं था । अब तो केवल पहले 
वाले कीला की हाड़-मॉस की ठठरी, उसका प्रेत रह गया था । और जब 
उसे बताया गया कि उसकी वाग्दत्ता मीठी बाई श्पने दूसरे मंगेतर को भी 
खोकर साध्वी बन गयी है तो उसे दुनिया से वेराग्य हो गया । 

मन की इस स्थिति में पहले पिता की घोर भ्रपमानजनक मृत्यु शौर 
फिर स्नेहमयी माता के हमेशा के लिए बिछुड़ जाने ने कीछा को और 
भी घिचलित कर दिया | एक साथ इतनी विपत्तियाँ किसी भी विचार- 
शील व्यक्ति को हिला देती हैं श्रौर वह कीला की ही तरह व्यग्र होकर 
बार-बार पूछने लगता है, मनुष्य पर दुःखों का इतना बोक क्‍यों ?? 


ओर एक दिन इस प्रश्त का उत्तर पाने के लिए कीला घर छोड़ 
कर चल दिया । 


अज्ञातवास के पूरे पाँच साल उसने कहाँ और कंसे बिताये, यह तो 
कीला के सगे-सम्बन्धियों को भी मालूम न हो सका | सुनी-सुनायी ख़बरें 
उड़ती रहीं, कीला साधु हो गया है और गिरनार में किसी योगी के साथ 
घुती रमाये पड़ा है; उसने जन साधु से दीक्षा ले ली और पावा पुरी 
की और विहार कर रहा है; नहीं, नहीं, वह तो परितव्राजक हो कर 
हिमालय की ओर निकल गया है; नहीं जी, नहीं, उसने न तो दीक्षा 


रद्द 


ली और न योगी ही बना, पेट का गड़हा मरने के लिए गाँव-गाँव भीख 
माँगता फिरता है । किसी-किसती ने तो यहाँ तक कह दिया कि कीला 
मणिकणिका घाट पर मर कर कभी का मुक्ति पा गया । 

श्रौर मानों इस आखरी खबर को भ्ुठलाने के ही लिए एक दिन 
सबेरे-सबेरे कीला राजकोट की गलियों में ज़ोर-जोर की श्रावाज लगा 
क्र घृमता हुआ दिखाई दिया : ले लो, सिर श्रोंडने की, बाल भाड़ने 
की विलायती कंधियाँ !/******* सिर में से ज्‌ृ, लीख, रूसी ( खोरी या 
बफो) सब निकाल बाहर करने वाली नये ढंग की कथियां लो, कंचियाँ ![” 

श्रौर, बहुत दूर की बातों को बहुत लम्बे समय तक याद तन रखने 
की अभ्यस्त लोक स्मृति कीछा के मूल अलक 'कामदार' को बड़ी 
आसानी से भूछ गयी और उसे 'कीला कंधी वाला' के नाम से प्रतिष्ठित 
कर दिया । 

आज उन्हीं लोगों का प्यारा कंधी वाला--शहर के आबाल-वृद्ध 
सभी जिसे 'त्‌ू' कह कर सम्बोधित करते थे और जो खिलौनों का ठेला 
चला कर अपना पेट पालता था--चेस्टव इंडिया स्टेट्स एजेन्सी के 
सरिश्तेदार के स्पृह्णीय पद पर प्रस्थापित हुआ था । 


इस समाचार से आरम्म में तो लोगों ने आधघात-सा अ्रतुमव किया । 
लेकिन अपने आपको हर परिस्थिति के अनुकूल बता लेने की क्षमता 
वाले लोक मानस ने फोरन इस नियुक्ति का ओऔचित्य सिद्ध करने वाले 
कारणों को भी खोज निकाला । 

“अरे भाई, हवेली का खण्डहर भी हजारों का होता है । अभी तक 
गदिश का मारा यहाँ-वहाँ भठकता रहा तो क्या हुआ ? आखिर लड़का 
किसका है ? हेमन्तराय कासदार का ।* 

“सच ही कहा है, जैसा बाप वेसा बेटा । बाप की समझ और बुद्धि 
बेटे में आये बिना रही है ? अन्त में कदर होकर रही ।? 

“लेकिन मज़ा देखो : हम सब ने तो बेचारे को कंघी वाला-कंघी 
वाला कह कर दो कौड़ी का बना दिया था; मगर परदेशी गोरे ने 
आखिर घुल भरे हीरे को पहचान ही लिया ।?? 


श्दढ 


पहतना तो कहना ही पडेगा कि लाट साहब ने रिश्ता खूब 
निभाया । हेमन्तराय की पुरानी प्रीति को वह भूलछा नहीं । अपने दोस्त 
के लड़के का हाथ थामा जरूर ! ? 


नये सरिश्तेदार की नियुक्ति के समाचार सुनते ही राजे-रजवाड़े इस 
नये अधिकारी को बधाइयाँ और मेंट-सौगाते देने के लिए दौड़ पड़े। 
परिचय को कल्पवृक्ष समभने वाले व्यवहार कुशल व्यक्ति भी बधाई देने 
के बहाने मिठाई की छुबड़ियों सहित कोठी में कीला से भेंट करने के 
लिए पहुँचने रगे । मगर कीला काफी दुनिया देख चुका था, वह इस 
तरह के मान सम्मान का वास्तविक अर्थ खूब अच्छी तरह जानता था। 
इसलिए एक दाशंनिक की तटस्थ हृष्ठटि से यह सारा तमाशा चुपचाप 
देखता रहा । मन में तो उसे स्वार्थी ससार की इस लीछा पर हँसी झा 
रही थी, लेकिन ऊपर से अपने बडे पद के उपयुक्त गम्मीरता का मुखौदा 
चढ़ाये रहा । उसे आश्चयं भी होता था कि आज “हम तो एक ही 
परिवार के हैं, “बिल्कुल करीबी रिश्तेदार हैं, "एक हो गोत्र के हैं आदि 
दावे करने वाले इतने रिश्तेदार एकाएक कहाँ से निकल आये; और 
इतने दित ये सब कहाँ छुपे हुए थे ? बचपन में उसने अपने पिता के 
अधिकार और रोब-दाब को देखा था, इसलिए चाटुकारों की बधाइयों 
का उस पर कोई असर न हुश्ना,न हो सकता था। श्रपने पिता की 
दीवानगिरी के दौरान वह रियासतों का आडम्बर, भूठी शान-शौकत, 
लाग-डाँट, रोब-दाव सभी कुछ अपनी श्राँखों देख चुका था। पिता के 
प्रनन्‍्य मित्र वाटसन साहब के अत्यधिक आग्रह के कारण उससे खरि- 
एतेदार का पद स्वीकार कर लिया सही, लेकिन दो-ही-चार दिन में 
इतता घबरा गया कि खुशामदो श्रौर सिफारिशों के उस दम घोंदू वाता- 
चरण से कुछ समय छुट्टी पाने के लिए वह शाम को सीधा अपने बचपन 
के दोस्त मंचेरशा से मिलने दौड़ा गया । 


५ ५ ५, 


कीला- जब मंचेरशा के यहाँ पहुँचा तो मंचेरशा अन्दर'के कमरे में 
विदेशों को मैजी जाने वाली डाक तेंयार करवाने में व्यस्त थे ।॥ 
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बाहर के कमरे में तरोत्तम स्थानीय खरीदों का हिसाब तैयार कर 
रहा था । 

कीला ने जैसे ही पेढ़ी की सीढ़ियों पर कदम रखा नरोत्तम ने बड़े 
तपाक से स्वागत किया : 

“आइये सरिश्तेदार साहब, पधारिये !?? 

“क्यों बे, औरों के साथ तू भी हमारा मजाक उड़ाने रूग गया ?” 
कीला ने डॉट बतायी । 

“मजाक कंप्ता? बड़े अफपर को क्या साहब कह कर नहीं पुकारा 
जाता ?” 

“ग्रबे, तेरा और मेरा रिश्ता छोटे और बड़े माई का रिश्ता है और 
तू ही मुझे सरिश्तेदार साहब कहे, यह कहाँ तक उचित है ?” 

“अगर तुम्हारा मुझे प्रभुलाल सेठ कहना उचित हो सकता है तो 
मेरा तुम्हें सरिश्तेदार साहब कहना उचित क्यों नहीं है ?” 

इस पर नरोत्तम और कीला दोनों ने जोर का कहकहा लगाया । 

कीला की परिचित हँसी की आवाज सुनी तो श्रन्दर से मंचेरशा 
दोंड़े आये और “कीला बेटे, तूने तो गजब कर डाला” कहते हुए अपने 
बचपन के साथी से प्रेमपृ्वंक लिफ्ट गये ।* 

पास खड़ा नरोत्तम बचपत के उत्त दोनों दोस्तों का वह प्रेम मिलत 
देखकर प्रसन्नता और सम्ध्रम से रोमांचित हो गया । 

फिर दोनों दोस्त बातें करने लगे । मंचेरशा ने कहा : 

“तने तो बाबा, घड़ाम से तोफ का गोला ही छोड़ दिया ।” 

“मैंने नहीं, ए. जी. जी. साहब ने । उन्होने जबरदस्ती मेरे गले 
यह इल्लत् मढ़ दी”? कीला ने अपनी स्थिति स्पष्ठ की । 

“इतने दिन किस दुनिया में गायब' हो गया था ?” मंचेरशा ने 
2 की : “तुमे पूछते हुए पांच सौ आदमी तो पेढ़ी पर ही आये 
होंगे |. 

“मैं वाट्सन साहब के बंगले में ही था***'*? 

“वाटसन साहब नें तुझे अपने बंगले में बन्द कर रखा था, क्या ?” 

“हाँ, यही समझ लो ।” कीक्षा ने बताया : “चर द्वार छोड़ने के 
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बाद पाँच बरस तक मैने क्या किया, कहाँ रहा, कहाँ-कहाँ फिरा, साहंब 
सब सुनना चाहते थे" 

“वाह बेटा, हम पूछते है तो चुप मार जाता है और उस विलायती 
गोरे को सब सुता दिया [” मचेरशा ने फिर शिकायत भरे स्वर 
में कहा । 

“पधाहब ने जब बहुत श्राभप्रह किया और मजबूर कर दिया तो 
लाचार मुझे; सब॑ कुछ बताता पड़ा"“'““साहब ने सब, एक-एक श्रक्षर 
लिख लिया।*'**' 

“लिख भी लिया ?” मचेरशा ने विस्मित होकर पूंछा : “सब लिख 
कर क्या तेरी रिपोर्ट करने का इरादा है उस बुड़ढे का ? ” 

“रिपोर्ट नही करेगे, कहानी बनायेगे ।” कीला ने बताया : “वाट- 
सन साहब काठियावाड़ के गाँवों में घृम-घृमकर पुराने बहारवर्टियों 
(डाकुश्रो) की कहानियाँ लिख रहे है।” . , 

“वाह, क्या कहने !” मंचेरशा ने व्यग्य किया : “मानो यह कीला 
भी कादू मकराणी-जंसा ही बहारबटिया हो !” 

“लेकिन मैंने किसी कादर बख्श की नाक नहीं काटी !?? 

“वाह बेटा, बिना छुरी-चाकू के सारे शहर की ताक काटने के बाद 
भी सन्‍त बन रहा है !” मचेरशा ने टोना मारा : “प्वरिश्तेदार की पोस्ट 
पर काविज होने के बाद तो तूने बड़े-बड़े मुछन्दरों की नाक क्या मे 
तक मुड़ दीं ।” 

“अफप्तरों का काम तो लोगों को उलटे उस्तरे से मूड़ना है ही।” 
कीला ने मजाक का जवाब मजाक से देते हुए कहा : “लाट साहब ने 
जबद॑स्ती मुझे इस मुसीबत में फंसा दिया'“'“'मेरे पिताजी के वे पुराने 
दोस्त जो हैं 

#हाँ, जानता हूँ ।'रोज शाम को दोनों आदमी-साथ डिनर लेते थे ।” 


*“उन डिनेसें के ही कारण तो आज मैं इस मुसीबत में फेस गया ।” 
कीला ने कह्ल : “टेबल पर मैं पिताजी की बगल में बेठा करता था, इसलिए 


२€२ 


साहब को मेरा चेहरा याद रह गया और इतने वर्षों के बाद भी स्टेशन 
पर मुझे खिलौने बेचते एकदम पहचान लिया ।”! 

“कीला, खिलौने के तेरे उस ठेले का अब क्‍या होगा ?” 

“ठउेला चलता रहेगा ??? 

“कौन चलायेगा ?” मंचेरञ्ञा ने जरा नाराजी भरे स्वर में कहा : 
“कोठी की कचहरी से तू जायेगा चलाने ?” 

“दखलशा फक्नीर चलायेगा अब उस ठेले को ।” कीला ने बड़े 
इत्मीनान से जवाब दिया : “वह बेचारा मीख माँग कर चरस के दम 
लबाता है। अब खिलौनों का ठेला चलाकर अपनी रोटी निकाला 
करेगा ।”! 

“वाह बेटा ! इतना बड़ा श्रफसर बन जाने बाद भी उस ठेले का 
मोह नहीं छूटा ?” 

“छूट सकता भी नहीं, और न मुझे छोड़ना है ।!” कीला ने समभाते 
हुए कहा : “मंचेरशा दोस्त अफसरी, तो आज हैं और कल नहीं | लेकिन 
ठेला तो हमेशा रहेगा और रोजी-रोटी देता रहेगा । तुम तो रियासतों 
में ही छोटे से बड़े हुए हो और जानते हो कि कुर्सी से खारिज भश्रफसर दो 
कोड़ी का भी हीं रह जाता । मैं भी श्रगर कुर्सी से खारिज हुआ तो 
अपने ठेले घर जा बेहूगा । बाकी यह सारा मान-सम्मान कीलछा को नही, 
उसकी कुर्सी को मिल रहा है । मेरे पिताजी कहा करते थे, सिपाही की 
वहीं, सिपाही के डडे की इज्जत होती है''**“? 

मान-सम्मान की चर्चा के दौरान यह बात भी उठी कि कौन-कौन 
से राजा कीछा को तजराना भेंट करने आये थे। कीला ने थोड़े क्षोम 
के साथ बताया : 

“अपना वह अजूबा भी सुनहरों साफा और मिठाई का टोकरा 
जबरदस्ती रख गया ।॥ 

'अजूबा' का अपरिचित नाम सुनकर नरोत्तम जरूर विचार में पड़ 
गया, लेकिन मंचेरशा को समझते देर न छगी | 'अजूबाः और कोई 
नहीं स्रीतापुर के कतंमान राजा अजीतर्सिह थे, जिनका तामोल्लेख कीलः 
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ने उनके बचपन के “अजूबा नाम से किया भा, क्योंकि मंचेरशा और 
कीला उन्हें छुटपन में इसी प्यार भरे नाम से पुकारा करते थे ।” “अजूबा' 
या “अजु' के साथ कीला और मंचेरशा सरकारी बग्धी में सेर करते, 
खेलते, ऊधम मचाते और घौल-धप्पा भी करते थे । लेकिन बचपन का 
वही प्यारा नाम अभ्रब इतना अप्रिय हो उठा था कि मचेरशा अपनी 
नाराजी व्यक्त किये बिना न रह सके । बोले : 

“अजूबा तुके मिठाई का टोकरा दे गया और तूने उसे रख भी 
लिया ?!' 

“रख लिया, क्‍योंकि रखना ही होता है। कोई कुछ देने के लिए 
आये तो इनकार करके उसे छोठाया नहीं जाता ।” कीछा ने कहा । 

“इसी अजीतरसिह के बाप ने हेमन्त्राय जी को जहर दिया था प्रौर 
उसका बेटा तुके मिठाई खिलाने आया" ५ 

“ऐसा मत कहो मंचेरशा, ऐसा मत कहो ।” कीला ने अपने मित्र 
को अधबीच ही रोकते हुए कहा : “गयी-गुजरी को याद करने से कोई 
फायदा नही । जो होना था, हो गया और होनी के आगे आभ्रादमी का 
कोई बस नही । गडे मुर्दे क्यो उखाडे जायें ? पिताजी को उसी तरह 
मरना था, मर गये, अब लोटकर आने से तो रहे ?” 

कहते-कहते कीला का गला मर आया । पिता की करुण मृत्यु का 
हृश्य आँखो में नाच गया। उसने साफे के छोर से उपड़ते हुए भाँसुओं 
को पोंछ डाला । 
शे के मित्र को शोक मग्न होते देख सहृदय मंचेरशा भी चुप 

गये । 

नरोत्तम के विस्मय' की सीमा न थी | वह चकित होकर कीला की 
ओर देख रहा था । ऊपर से रूखा दिखायी देने वाला यह कठोर आदमी 
क्या अन्दर से सचमुच सवेदनशील और कोमल है ? अहनिश आनन्द 
की लहरें तरंगित करने वाले इस हँसमुख भ्रादमी का अन्तर क्या इस 
कदर आँसुग्रों से लबालब भरा हुआ है ? हृदय के अश्व प्रवाह को दूसरों 
की निगाहों से छिपाने के ही लिये क्या यह हर समय अपने चेहरे पर 
मुस्कराहुदड का मुखौटा लगाये रहता है ? 
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वातावरण एकदम इतना विषपादमय हो उठा कि देर तक तीनों मित्र 
चुपचाप बंठे रहे । श्रन्त मे कीला ने मन पर संयम करके कहा : “पुरानी 
दुश्मनी को भुलाकर ही इस दुनिया में जीवित रहा जा सकता है, मचे- 
रशा [? और फिर अपनी आदत के अनुसार उसने एक सुमाषित सुना 
दिया : “मीठी बाई स्वामी सच हो कहती हैं कि बेर से बेर का शमन 
नहीं होता, विनय और क्षमा से बरी भी वश में हो जाते हैं। समझे ?” 


श्रसल में हुआ यह कि हेमन्तराय कामदार के उल्लेख से ऑसू तो 
कीला की आँखों में आये थे, लेकिन आघात श्रौर वह भी जबदेंस्त आधात 
लगा था मंचेरशा को । वह निष्कपट और सहृदय पारसी सज्जन एक 
बारगी ही चुप हो गया था। यह स्थिति चतुर कीला से छूपी न रही । 
उसने फोरन विपयान्तर किया : 

“व्यापार कैसा चल रहा है, मंचेरशा ?” 

“बहुत बढ़िया । इस मौसम में ओतमचन्द भाई ने तो कमाल ही 
कर दिया । श्रमरगढ़ स्टेशन से तीस बंगन माल चढ़ भी उचुका है । 
विलायती पेढ़ी वाले सोच में पड़ गये है ?” मचेरशा ने कहा; और 
अपनी प्रतिद्वन्द्दी विलायती पेढ़ी याद आते ही उन्हें मतसुख भाई भो 
याद आ गये । बोले : “अरे कीला मैं तुके बताना भूल ही गया--लम्बा 
कोट पहनने वाले वे जो मनसुख माई हैं न, वे रोज दो-दो बार तुझे 
यहाँ पूछने आते रहें हैं बेचारे ।” 

“वे आज ही सबेरे मुझ से मिल गये और मिठाई भी दे गये ।” 

“एक हफ्ते से तेरे पीछे घुमते-घुमते बेचारों के जूतों के तले ही घिस 
गये । रोज सुबह और शाम यहाँ श्राकर तेरे प्रभुलाल सेठ से पूछ जाया 
करते थे कि कीला भाई कहाँ गये कुछ पता चला ? उस मोले-माले 
अल्लाह की गाय जैसे बनिये को तुने किसी मुसीबत में तो नही फंसा 
दियी ?” 

“मुसीबत में तो उल्टे उसी ने मुझे फुसाया है । 

ध्वाह बेटा, कीछा को मुसीबत में फेसाने वाला ढो कोई माई का 
लाल हमने श्राज तक नहीं देखा । 
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प्लेकिन इस मनसुखलाल ने मुझे एक मामूली-सी मुसीबत में जरूर 
फंसा दिया है ।” कीला ने कहा : “आज सबेरे श्राकर पूछने रूम कि 
मंचेरशा की पेढ़ी वाले प्रभूलाल सेठ कैसे आदमी हैं ?” 

“अच्छा ! फिर ?” 

“मैने कहा, बिलकुल सोना “*! 

अअच्छा | फिर ?” 

“फर उसने पूछा कि प्रभूलाल की शादी हो गयी या क्वांरे हैं; तो 
मैंने बता दिया एकदम क्वारे (7? 

ल्‍ “ओह, अब समर में श्राया कि वह बनिया इतने दिन से पेढी की 
सीढ़ियाँ क्‍यों घिस रहा था । इतना कहकर मंचेरशा ने पूछा : “फिर 
क्या बात हुई, कीला ?” 

“फिर उसने कहा कि मेरे एक भानजी है; मेंगणी में रहती हैं; 
प्रभूलाल सेठ कृपा करें तो उसका रिश्ता करने का विचार है ।”? 

“वाह बेटा नरोत्तम ! हो गयी पाँचों घी में ।” मंचेरशा ने खुश 
होकर कहा : “अब तो तू चार हाथ वाला हो जायगा ।?? 

कीला ने कहा : “इतनी जल्दी नही मचेरशा, थोड़ा सब्र करो ! 
तुम्हारे इस प्रभूलारऊ सेठ को इतने सीधे से चार हाथ वाला नहीं 
किया जा सकता । 

“क्यों ? सीधे से नही तो क्‍या टेढ़े से इसंकी सगाई-शादी करेगा??? 
उत्साहित मचेरशा ने कुछ उग्र स्वर में पूछा । 

थकीला ने शान्त परन्तु आत्म-विश्वास से भरे स्वर में जवाब 
दिया : “हां, कुछ टेढ़े तरीके से ही इस लड़के की सगाई-शादी करनी 
होगी, क्योंकि कीछा को इसके सामले में अभी सब चालें टठेढ़ी ही चलनी 
पड़ी हैं ।* 


३० 
बहन का भाई 


पहर के भोजन का प्ममय था। चिलचिलाती धूप के कारण 


मेंगणी की गलियों में आधीरात का-सा सन्नाटा हो रहा था । व्यापारी 
ओर दलाल, मजदूर श्र हमाल सभी दो घड़ी घुस्ता रहे थे । 


गाँव के छोर पर स्थित एथल अहीर के बाड़े का रास्ता एकदम 
सूना था । एथल अपने, ढोरों को लेकर जगल के चरागाह की शोर 
निककछ गया था, इसलिए उसका बाड़ा भी इस समय बिलकुल सूना-सूना 
श्रौर खाली लग रहा था । घर में चुल्हे के पास बैठी उसकी अहीरिन 
हीरबाई रोटियाँ पो रही थी, तभी ड्योढी की कुण्डी बज उठी । 


“कौन ?” रोटी पोने की पटर-पटर आवाज के बीच हीरबाई 
का मधुर स्वर गज उठा । 


“दरवाज़ा खोलो तो पता चले 7” उधर से भी उतना ही मीठा 
और स्नेह मरा उत्तर मिला । 


हीरबाई को आवाज़ तो जानी-पहचानी-सी लगी, लेकिन ठीक से 
अन्दाज् नहीं लगा पायी कि कौन है ! वह रोटी पोते-पोते ही आटा 
सने हाथों से दरवाजा खोलने के लिए ड्योढ़ी की शोर चल दी | 


“इस समय कौन श्राया है ? मेहमान होता तो समय से आ 
जाता”'*“हाठ-बाजार करते वाले भी दुपहर माथे लेकर नहीं आते'**- 
फिर इस कुवैछा आने वाला कौन है ?? इस तरह सोचते हुए हीरबाई 
ने दरवाज़े की जागल खोल दी । 
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ब्यौढ़ी का बड़ा दरवाज़ा चूलों में से ची-चीं की आवाज़ करता 
हुआ खुला तो सामने एक घुड़सवार खड़ा दिखायी दिया । अच्छी नस्ल 
की घोड़ी लगाम खिची हुई होने से एक पाँव लेंगड़ा किये खड़ी थी 
और उस पर बेंठा सवार आँखों से स्नेह का अग्ृत बरसा रहा था । 

“अहा, मेरे सेठ ! ओतमचन्द सेठ !” हीरबाई के हृदय से स्नेह 
भरा उद्गार निकला । 

सवार बड़ी शालीनता के साथ घोड़ी पर से नीचे कूदा और बोला : 
“सेठ नहीं, सेठ नहीं; भाई कहो बहिन, भाई [” 

“मेरा वीर | मेरा वीर ![![” कहते हुए हीरबाई ने आटा सने 
हाथों से ही आगन्तुक की बलेयाँ लीं। “तुम्हारी आवाज पहचान न 
सकी, इसलिए पूछना पड़ा कि कौन है । आओ, मेरे भेया, आओ !” 

हीरबाई ने घोड़ी की लगाम पकड़ली और ओतमचन्द के पीछे- 
पीछे ड्योढ़ी मे प्रवेश किया । 

ओसारे के खम्मे से घोड़ी को बाँधकर चरनी मे से रजका लाकर 
उसके श्रागे डाला और ओतमचन्द के लिए खाट डालकर उस पर 
कम्बल बिछा दिया । 

पनिहारे से लोढा मरते हुए हीरबाई ने पूछा : “आयर के मटके 
का पानी पी लोगे या पीतल के गगरे में नया पानी मर लाऊं ?” 

कमर में बँघे कपडे को ढीला करते हुए ओतमचन्द ने मजाक 
किया : “एक बार इस मटके का पानी पीकर भ्रष्ट हो ही चुका हें, 
अब और क्या भ्रष्ट हूँगा ?” 

सुनकर मेहमान के साथ हीरबाई को भी हंसी भ्रा गयी । 

पानी पीते-पीते ग्रोतमचन्द रूक गया और बोल उठा : “अरी 
बहिन, रोटी जल रही है शायद !?? 

“तवे पर डालकर आयी थी न इसलिए'।*** 

“तो पलटो, पलटो जल्दी से ।” नथुने सिकोड़-सिक्रोड' कर जलती 
रोटो की गनन्‍्ध लेते हुए ओतमचन्द ने कहा: “रोटी में भौरी 
पड़ जायेगी ।” 
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“टइसरी पो लूगी ।” हीरबाई ने लापरवाही से कह दिया । 

“आह, बाजरा क्‍या मुफ्त आता है कियों रोटियाँ जलने दी 
जाये ?? कहकर ओतमचन्द खड़ा हो यया ।” चलो, मैं ही चलकर 
चुल्हे के आगे बंठता हूँ, जिससे तुम्हारे रोटी बनाने में बाधा न पड़े ।” 

“तुम चुल्हे के ब्रागे बंठोगे ??? हीरबाई ने सकुचा कर कहा । 

“हाँ, और रोटी भी खाऊंगा । इसलिए तो आया हूँ ।” ओतम- 
चन्द ने कहा । 

“बहिन की हँसी उड़ाते हो भाई ?” 

“हंसी नहीं उड़ाता, बहित, सच कह रहा हूँ । खाने के समय क्या 
यों ही चला आया ?? 

“आये तो बहुत अच्छा किया, मेरे सिर-माथे पर ।” हीरबाई 
अत्यधिक प्रसन्न होकर बोली : “तुम आये, मेरे आंगन में उजाला हो 
गया “लेकिन किसी के हाथ खबर तो करवा दी होती !” 


“खबर करवाने जितना समय ही कहाँ मिल पाता है ? अभी 
मेंगणी में हुँ, तो खाने के समय सरपदड़ मे और शाम को किसी तीसरे 
ही गाँव में ।” 

सुल्हें के समीप श्रासन बिछाकर मेहमान को बिठाते हुए ह्दीर- 
बाई ने पूछा : 

“अमी क्या बहुत दौरा करना पड़ रहा है ?! 

“प्ौसम जो है !” 

“मेंगणी मे भी तुम्हारा व्यापार है क्या ?” 

“यहाँ व्यापार तो क्‍या ही होगा, लेकिन मेंगणी से भी माल 
खरीदा है २२००५ 99 

“किसका ?”? 

“वजेसग ठाकुर का “४ ? 

सुनकर हीरबाई स्तम्मित रह गयी | अत्यधिक आश्चर्य के साथ 
बोली : “बजे संग ठाकुर का” गाँव के मालिक का ? मेंगणी के 
राजा-ठाकुर का माल तुम खरीदते हो भैया ?”? 
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“अपनी हैसियत के मुताबिक + 
“और बेचते हो किस गाँव ?” 
“ बम्बई से विलायत चढ़ाते हैं ।” 


“हेठ मुम्बई से ठेठ विलायत तक माल चढ़ाते हो ?? हीरबाई 
ने ओर भी चकित होकर पूछा : “तो मैंया, तुम ठेठ मुम्बई तक 
जाते होगे ?” 


“में नहीं, मेरा छोटा भाई नरोत्तम, जो राजकोट में काम करता 
है, वम्बई आता जाता रहता है। मैं तो उसकी और से प्रपने इलाके 
का माल इकट्ठा कर देता हूँ ” 


श्रोतमचन्द के प्रत्येक वाक्य पर रोटी बनाती हुई हीरबाई के 
हाथ की आठे की लनेई हाथ में ही रुकी रह जाती । एक बार तो वह 
आँखें फाड़े भोतमचन्द की तरफ इस तरह देखती रह गयी कि उप्ते याद 
दिलाना पड़ा : “रोटी पलछटो, बहिन, जरू जायेगी" 

“ओह, हाँ ! तेज आँच में तवा बहुत गरम हो गया है ।” कहकर 
हीरबाई ने फिर वही बात पूछी : “क्यों भैया, तुम हमारे गांव के 
ठाकुर का माल खरीदते हो ?” 

“खरीद भी चुका,” ओतमचन्द ने कहा : “आज कीमत चुकाने 
गया शा 


“तुम हमारे ठाकुर को रुपए चुकाओरगे १!” हीरबाई के गले अभी 
तक यह बात उतर नहीं रही थी । 

“चुका आया +१+७+++ । 

“कब ? अभी ?? 

“तही-नही, सबेरे के समय # 

“तो तुम सबेरे ही गाँव में आगये थे ?” 

“हाँ, हिसाब का काम तो जल्दी ही निपढ गया था, लेकिन ठाकुर 
भ्राव भगत करने रूगे तो मुके रुक जाना पड़ा । उन्होने खूब खातिर- 
दारी की। अमल-कसू बा तो हम महाजन लोग छूते नहीं, मगर 
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केसरिया दूध उन्होंने खूब कप्तमें दे-देकर और मनुहारे कर-करके 
विलाया । फिर ब्राह्मण को बुलवाकर मेरे लिए रसोई बनवा रहे थे, 
मगर मैंने इनकार कर दिया । कहा कि ब्राह्मण देवता को बेकार 
तकलीफ मत दीजिए; में तो गाँव में श्रपनी बहन के यहाँ रोटी खाने 
जाऊंगा'* 

“सच मैया, तुमने यह कहा ?” हीरबाई ने फिर विष्मित 
होकर पूछा । 

“क्यों त कहता ! मेंगणी श्राऊं और बहन के घर के बदले किसी 
भर के यहाँ खाना खाऊं तो कया तुम्हें बुरा नहीं छगेया ?” 

“हेकिन गाँव के ठकुर राजा मालिक से तुमने सब ही इनकार 
कर दिया, भेया ? उतने बड़े आदमी को बुरा नही लगेगा ? 

“बहन का नाम आते ही ठाकुर चुप हो गये; समझ गये कि अब 
आग्रह करना बेकार है ।” झओतमचन्द ने कहा : “मगर बेचारे ब्राह्मण 
देवता को बहुत बुरा लगा । “उन्होंने तो कह भी दिया कि सेठजी, तुमने 
मेरा चकाचक चुरमा खटाई में डा दिया ।” 

“वहु नरथु बामत सो मुआ है ही चक्राचक का लोभी !” अब 
इत्मीनान भे बाते करने के लिए हीरबाई ने चूल्हे पर से तवा उतार 
कर नीचे रख दिया और वहाँ अनुपस्थित नरथू ब्राह्मण को कोसते 
हुए बोली : “उस चूरमा के चटोरे को क्‍या पता कि सेठ को बहन का 
घर इसी गाँव में है !”” 

यह कह कर उसने इतनी सफाई से चुल्हे पर बटछोई में श्रदहन 
चढ़ा दिया कि ओतवमचन्द को कुछ पता न चला । 

और उसे मीठी बातों में लगाये रख उतनी ही सफाई से बंटलोई 
के खौलते पानी मैं कुछ डाल भी दिया । 

गली में खेलने के लिए गया हुआ बींजल थोड़ी देर बाद लौटा और 
ठुनककर बोला . “माँ, माँ भूख लगी है 

“मूल भूख, करता है, मगर यह भी दिखता है कि कौन आया 
है ?” हीरबाई ने पुत्र से कहा : अच्छा, बता तो कौन आ्राया है ? 
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ओतमचन्द की ओर थोड़ी देर देखते रहने के बाद बीजल बोल 
उठा * “मामा आये है ! मामा आये हैं ।* 


ग्रोतमचन्द ने ललकक कर बीजल को छाती से लगाया और फिर 
अपनी गोद में बिठा लिया । इसके बाद बच्चे से उसकी तोतली भाषा में 
बातें करते हुए उसने अपनी कमर में लपेटे हुए कपड़े के छोर 
खोल डाले । 

' “ओहो ! खिलोने ! खिलौने !” बीजल मारे खुशी के 

उछल पड़ा । 

ओतमचन्द की कमर में लिपटे हुए कपड़े में से निकले नयी तरह के 
खिलोनों की ओर हीरबाई भी सम्भ्रमपूर्वक देखने लछंगी * 

“ओहो ! छुक-छुक गाडी !” 

“ओहो ! पीप, पीप !”? 

“ओहो ! बाजा !” शी 

बीजल एक-एक खिलौने को हाथ में ले-लेकर उनका नामकरण 
करता जाता था। 

“जैया, ये खिलौने कहाँ के हैं ?” हीरबाई ने पूछा: “हमारे 
खरादिये तो ऐसी चीजें खरादते नही ।” 

“विलायत के हैं--चामभी देने से अपने-आप चलने लगते हैं ।** 
भर ओतमचन्द ने एंजिन में चामी मरकर उसे चलने के लिए 
छोड दिया । 


घुहर-घुरूर की आवाज़ के साथ इजन चलने लगा तो भोला बीजल 
डर कर परे हट गया । 

हीरबाई भी इस चमत्कार से मन-ही-मंन डर गयीं । बोली : 
“जया, यह तो बडा अचम्मा है। कहाँ से ले आये ये खिलौने ?? 

“बम्बई से ।* 

“25 मुम्बई से 022 

“हां। अपना छोटा भाई नखेत्तम राजकोट में काम करता है । 
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उसका ब॑म्बई जाने का काम पड़ता ही रहता है। उसने अपने बटुक 
के लिए इस तरह के खिलौने भिजवाये तो मैने एक जोड़ा बीजछल के 
लिए भी मँंगवा लिये |” 


ग्रपने आप चलने वाले खिलौनों के प्रति बीजल का डर कम हों 
गया था, इसलिए श्रब॑ वह स्वयं उनमें चामी भर कर उत्साह से 
खेलने लगा था । 


मगर हीरबाई अभी तक इन यांत्रिक अचम्भों की तारीफ किये 
जा रही थी : “क्या कमाल किया है [मानों सचमुच की' रेलगाड़ी 
ही देख लो [- “अकल किसी के बाप की है !” 


जो बीजन अभी थोड़ी देर पहले 'भूख लगी ! भूख लगी !' कह 
कर माँ को दिक कर रहा था वह खिलौनों में ऐसा मगन हुआ कि 
खाने की बात एक बारगी ही भूल गया । 


“ऐ | सब खिलौने तोड़ मत डालता | कुछ संमाल कर पटारे 
में रखदे - “““हीरबाई ने पुत्र को इपटा । 

“खेलने मी दो !” झोतमचन्द ने कहा : “बैलनें और तोड़ने के 
ही लिए तो लिये हैं ।” 

“इनमें से कुछ खिलौने बीजल की दुलहिन को भेजूगी ।” 

ओतमचन्द ने बड़ी मुश्किक से अपनी हँसी रोकी; फिर पूछा: 
“बीजल की दुलहिन खिलौनों से खेल भी लेती हैं १?” 

“अभी कहां ? अभी तो पलना भूलती है ।” हीरबाई ने बंतायाः 
“लेकिन बड़ी होकर तो खेलेगी ही। इन विलायती खिलौनों को 
देखकर बहुत खुश हो जायेगी मेरी बहू ।” 

ओतमचन्द मन-हीं-मंन हंसकर सोचने लगा कि नरोत्तम ने जब 
इन खिलोनों को बम्बई से खरीदा तो उसे क्या पता था कि ये पलना' 
भूलती बीजल की दुलूहिन के हाथ में पहुँचेगे । 

“अब रोटी सक्लाओ बहिन [” भश्रन्त में क्षोत्मचन्द को ही मोजन 
के लिए कहना पड़ा : “साँक तक मुझे दों-तीन गाँव और निबटाने है । 


३०३ 


भहीरिन ने श्रोतमचन्द के सामने काँसे की ऐसी चम-चमाती हुईं 
थाली रख दी कि चाहो तो मुह देख लो और बोली : “आज के दिन 
मेरे मंया को रोटी तो क्‍या खिलाऊँ ?” 


ओतमचन्द पूछने जा ही रहा था कि 'रोटी नहीं तो क्‍या 
खिला श्रोगी' तमी उसकी थाली में घी से तर सेवेयाँ परोस भी दी गयीं । 


“यह क्या ? यह क्‍या कर डाला ?” ओतमचन्द पूछता हो 
रह गया । 

“तुम्हारे साथ बाते करती रही न, इसलिए रोटियाँ तो सब जल 
गयी ।” कहकर हीरबाई आगे बोली : “तुम राजा ठाकुर के यहाँ का 
चुरमा छोडकर मेरे यहाँ आये तो क्या बहिन मुह मीठा भी न कराये ?” 

खाते-खाते श्रोतमचन्द ने एथल के बारे मे पूछा : 

हीरबाई मे बताया : “सबेरे से ढोर चराने चले जाते हैं तो दिन 
श्रस्ते लौटते हैं ।”” े 

“कोई बात नही, मैं अपनी घोडी को चरागाह की ओर मोड दू गा 
ओर एथल भाई से मिलता जाऊँगा ।* 

“लेकिन तुमको वह जगह मिलेगी कैसे ??” 

“मिलेगी क्‍यों नहीं? तिराहे के पास नदी के उस पार ही तो 
ढोर चरते हैं !” ओतमचन्द ने कहा : “वह किनारा क्‍या मेरा जाना 
पहचाना नहीं है ?” वहीं तो मैं मार खाकर पडा था; और वहीं से 
एथल भाई मुझे झोली में डालकर यहाँ लाये थे ।” 

“तुम्हें अभी तक सब याद है ?" श्रहीरिन ने पूछा । 

“जिन्दगी-मर याद रहेगा, बहिन ! तुमने सगी माँ की तरह सेवा 
करके जो मुझे मौत के मुह से बचाया वह मरते दम तक भी कैसे 
भूलू गा ?” ओतमचन्द ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा : “तुम्हारा 
तो में जन्मो-जन्म अहसान मन्द रहुंगा*“““तुम्हारे उपकारों का बदला 
में कभी नहीं चुका सकता" 

“में बिना खाई की थी और मुझे घरम का भाई मिल्क गया, यह 
क्या फम भाग्य है मेरा ? तुमने तो बड़े से बडा बदला' चुका दिया 7 


३०४ 


यह कह कर हीरबाई ऊपर की श्रोर देखती हुई बोली : “ऊपर वाले 
भगवान ने ही मुझ पर तरस खाकर तुम्हे हमारे यहाँ भेज दिया: */! 


ननुके मी यही लगता है बहन, कि भगवान ने ही मुझे तुम्हारे 
यहाँ भेज दिया । नहीं तो कहाँ वाधषणिया और कहाँ नदी का वह 
डइरावना किनारा और कहाँ इस अनजाने घर को प्रावभगत |! लेकिन 
तुम्हारे हाथों मेरी जान बचना लिखा था तो वह ॒मिथ्या कैसे होता ?” 


“लेकिन मेरे बीजरल के ननिहाल में मामा कहलाने वाला कोई 
नहीं रहा ओर सग्रे मामा से भी सवाया स्नेह करने वाले तुम मिलना 
लिखे थे तो वह मिथ्या कैसे होता ?” 

“बीजल की शादी में अब क्रितनी देर है ?” झ्रोतमचन्द ने पूछा । 

“तुम मामेरा (सात) लेकर ब्राओ, बस इतती ही देर है .” 

“में तो तंयार ही हैं, बहन [| तुम भूठ भी कहोगी तो सच मान 
कर आ खड़ा हूँगा ।” 

“ऐसी बात है तो अगली आखातीज (अक्षय तृतीया) को चले 
ही आना ।*! 

“पत्र कह रही हो ? पक्की बात है न ?” 

“बिलकुल । जरा भी फर्क नही । भाखातीज को बीजलू का तिरूक 
चढ़ जायेगा । हीोरबाई ने कहा : "मेरी भौजी को भी साथ 
लाओमगे न ?” 

“जरूर, जरूर ।” ओतमचन्द ने उसे आश्वस्त किया । 

भोजन कर चुकने के थोड़ी देर बाद विदा होते समय श्रोतमचन्द 
ने बीजल से कहा : “चल तो मेरे साथ, मुझे नदी की ओर जाने वाला 
रास्ता बता दे ।” कप 


/ जा बेंठा, मामा को ईश्वरिया का रास्ता बता आ ।” हीरबाई 
ने बीजल को ओतमचन्द के साथ भेज दिया । 

योडी देर बाद बेटा छौटकर आया तो माँ ने उससे पूछा : “क्यों 

रे, तेरे कुरते की जेब में यह येंद-जेसा गोल-गोल क्या उमरा हुआ है ?” 
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बीजल ने कोई जवाब नहीं दिया, चुपचाप हंसता रहा । हीरबाई 
ने कुतृहल से उसकी जेब ठटोली तो उसमें से सफेद गोल-गोल सिक्‍के 
खन-खनाते हुए गिर पड़े । 

वे थे चोटी वाली रानी” की छाप के खरी चाँदी के बम्बैया 
रुपये ! 


जमीन पर बिखरे हुए, निःस्वार्थ स्नेह के प्रतीक जैसे उन घवल 
उज्ज्वल सिक्कों को श्रपलक देखती हुई अहीरिन के अन्तर से ये उद्गार 
निकले : “यह धरम का माना हुआ भाई तो सगे माँ जाये भाई से भी 
सवाया साबित हुआ-““बहन को दिया जाने वाला कपड़ा भानजे की 
जेब में रखता गया [?? 

हीरबाई स्नेहाद्र हष्टि और क्ृतज्ञ भाव से भाई की ओर से प्राप्त 
इस मेंट को देख रही थी कि उसके कान में चांदी की घंठी के बजने 
ज॑सा मधुर स्वर सुनायी दिया : “हीरी काकी !” 

“कौन ??? कहते हुए दह्वीर॒बाई ने नजरें उठाकर देखा और बोल 
उठी : “चम्पा ! आ, आ, बेटी ! आज इस समय फुरसत कंसे 
मिल गयी री ?! 

“फरसत तो नहीं मिली काकी, लेकिन सब काम छोड-छाडकर 
पत्ता लगाने आयी हूँ! 

“किसका 27 

“आपके भाई का“? चम्पा ने हंसते-हंसते कहा : “ओतमचन्‍न्द 
सेठ का--मेरे जेठ का--पता लगाने श्रायी हूँ ।” 

“तुझे कहाँ से मालूम हुआ री ?” 

“दरबार की ड्योढ़ी से । 

“दरबार की ड्योढ़ी से केसे ? किसने कहा ?? 

“नरथ्‌ महाराज से । उन्होंने पिताजी से कहा, पिताजी ने अम्माँ 


को बताया तो मेने सुन लिया श्र चुल्हा जसी के हवाले कर फौरन 
दोडी ग्रायी #०७०७० 99 


“लेकिन जरा-सी देर हो गयी । सिफ एक कदम का फासला--वे 
घोड़ी पर सवार होकर अभी ही गये हैं ।! हीरबाई ने कहा । 


३१ 
में इससे शादी नहीं करू गी 


ल्ीजल की जेब से जमीन पर गिरे हुए चांदी के चमचमाते रुपयों 
की ओर जब चम्पा को प्रश्वसूचक दृष्टि डालते देखा तो हीरबाई ते उसे 
बताया : 

“ओतमचन्द सेठ दे गये"*''बीजल की जेब में रखते गये''“'मैरे 
कपड़ों क्के लिए «ह$ 35 99 

“पमफ गयी ।” चम्पा बोल उठी : “तुम्हारे धर्म के मु ह बोले भाई 


“मुह बोले घर्म के भाई जरूर है, मगर सगे भाई से भी अधिक' ?? 
हीरबाई ने कहा । 

“सच है, बिलकुल सच । कहकर चम्पा मु ह बोली बहिन को इस 
तरह कपड़ा दे जाने वाले “माई! की आथिक समृद्धि की कल्पनाश्रों में 
खो गयी । 

पिछले कई दिनों से वह उड़ती बातें सुन रही थी कि श्रोतमचन्द 
सेठ श्राथिक दृष्टि से एक बार गिर जाने के बाद फिर खड़े हो गये हैं । 
पुराने बही-खातों में जिनकी जमा बाकी रह गयी थी उन सबके घर जा- 
जाकर मय ब्याज के चुकारा कर रहे हैं। बुरे दिनों में अबदुल्ला सेठ 
को जो घोड़ान्गाड़ी बेच देनी पड़ी थी उसे वापस खरीद लिया है। 
वास्तु-पूजा के बाद जिस नये मकान में थोड़े ही दिन रह पाये थे उसे भी 
वापस खरीदने की बातें चल रही हैं । 

चंम्पां ईन उड़ती खबरों की सुनती थी, लेकिन मन बहुत ही सन्तत्त 
होने के कारणं उसे इत पर विश्वास नहीं होता था । नंरोत्तंम को स्टेशन 
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पर बोझा ढोने की मजदूरी करते देखा था, उस दिन से उस बेचारी के 
कोमल मन में खासी उलभन पेंदा हो गयी थी। समय के साथ वह उल- 
भन बढ़ती गयी और उसमें ऐसी गाँठें पड़ गयीं कि सुलफाना असम्भव 
ही लगता था । राजकोट से लौटते समय स्टेशन पर कीछा ने पाँच रुपये 
का नोट लौटातै हुए मामा से जो कुछ कहा था उसे सुनकर वह अवेश्य 
प्रसन्न हुई थी--वह “मजूर” फटे क्लास के डिब्बे में बैठकर बम्बई जा 
रहा था, यह सुनकर उसे मन-ही-मन गहरा सन्‍्तोष हुआ था । लेकिन 
मन की गहराइयों में कहीं इस समाचार की सच्चाई के प्रति सन्देह भी 
था । क्या सच ही ऐसा हो सकता है : "एक बार जिस मुसीबत के मारे 
को स्टेशन पर कुली गिरी करनी पड़ी, क्‍या वह इस तरह बम्बई की 
यात्रा कर सकता है ? इस सन्देह के साथ-साथ चम्पा के भन में यह 
विचार भी आता था कि ऐसा क्‍यों नहीं हो सकता ? मेरी परीक्षा लेने के 
ही लिए उन्होंने उस दिन बोफा ढोया होगा । मुझे परखने और बेवकूफ 
बनाने के ही लिए उन्होंने वह नाठक किया होगा । वे सच ही बम्बई में 
व्यापार करते होंगे । यदि ओतमचन्द सेठ यहां इतने बड़े पैमाने पर 
व्यापार करते हैं, वजेसंग ठाकुर का माल खरीदते हैं तो उनका छोटा 
भाई और भी बड़ा व्यापार क्‍यों नहीं कर सकता ? 

इस तरह सोचते-सोचते एक"नया ही विचार उसके मत में उभर 
आता था : यदि वे इतने सुखी हो' तो कितनी अच्छी बात है ! भगवान 
करें वे इतने सुखी हों तो मैं मी कितनी सुखी हो जाऊं । 

लेकिन दूसरे ही क्षण यह विचार हो आता कि अब मैं उनको क्या 
लगती हूँ, मेरा और उनका रिश्ता ही कया ? उस दिन बोफा उठाकर 
मामा के घर पहुँचाने जा रहे थे तो मैंने कहना चाहा था, “अरे, तुम तो 
मेरे'““ “तब उन्होंने बीच में ही बात काट कर कह दिया था, “श्रब 
कुछ भी नहीं ।' 

क्या मैं सच ही उनकी कुछ भी नहीं हैँ ? यह प्रश्त बार-बार 
चम्पा के सन्‍्तप्त हृदय को मथने लगा ॥ 

“चुय क्‍यों हो गयी री ?” हीरबाई की आवाज कानों पर पड़ी तो 
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चम्पा को खयाल आया क्रि मैं विचारों के भवर जाल में फेस गयी हूँ श्रौर 
हीरकाकी ने इस बात को ताड़ लिया है | 

वह फौरन संमल गयी झर अहीरिन को किसी प्रकार का सन्देह न 
हो इसलिए जो भी शब्द भोठों पर आये उन्हें बोल गयी : “बीजल के 
हाथ में यह जो खिलौना है न, मैं तो इसे देख रही थी ।?! 

“तुझे पसन्द है यह खिलौना?” हीरबाई ने पूछा भश्रौर वह खिलौना 
बीजल से लेकर चम्पा के हाथ में थमा दिया । 

वह था एक गोरे युगल की उमरी हुई आकृति वाला चीनी मिद्दी 
का खिलौना | इस प्रदेश में यह खिलौना ही नहीं, उसमे अंकित मानव 
प्राणी मी नये थे--उनकी सूरत-शक्‍्ल, उनके कपड़े-छत्ते और उनकी 
भाव-मभंगिमाएं भी यहां के लिए नयी श्रौर अपरिचित थीं । 

“ओरी बिटिया, इन विलायती खिलौनों को तो देख ! ये आदमी 
और औरत साथ खडे हैं; हाय राम, कैसे लगते हैं ।!” हीरबाई ने कहा । 

“ये गोरे साहब लोग हैं, हीर काकी ।” राजकोट में अजित श्रपने 
अल्प ज्ञान के आधार पर अहीरिन को समभाते हुए चम्पा ने कहा : 
“यह टोप वाला साहब है और यह इसकी मेम है। साहब ने अपनी मेम 
प्र छाता तान रखा है ।” 

“विलायत के लोग भी कितने होशियार होते हैं री ।? हीरबाई ने 
प्रशंसात्मक स्वर में कहा : “ऐसे-ऐसे खिलौने बनाते हैं कि देखकर बुद्धि 
चकरा जाती है [” 

“लेकिन ये विलायती खिलोने यहाँ आये केसे |? चम्पा ने पूछा । 

“लो | यह तो मैं बताता भूल ही गयी । ओतमचन्द सेठ बीजल 
को दे गये हैं ।? 

“ओतमचन्द सेठ कहाँ से ले आये ! हमारे इधर तो इस तरह के 
खिलोने कहीं होते नहीं” 

“मुम्बई से आये हैं ।” 

“बम्बई से [” चम्पा ने चकित होकर पूछा: “बसम्बई से कौन 
लाया [” 
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“वाह, तुके इतना भी नहीं मातुम ! श्रोतमचन्द सेठ का छोटा माई 
मुम्बई जाता रहता है, उसने ये खिलौने भेजे हैं:*----* 

“किसके लिए भेजे ? क्‍या बीजल के लिए ?” 

“नही री, बटुक के लिए भेजे थे वाघणिया, उनमें से थोड़े-से 
श्रोतमचन्द सेठ बीजल के लिए लेते आये-****०? 

चम्पा की समभ में श्रा गया, बहुत कुछ उसकी समझ में आ गया । 
मन में इतने दिनों से जो सन्देह घुमड़ रहे थे वे सब एक बारगी ही 
निमू ल हो गये । ओतमचन्द सेठ और नरोत्तम की नयी समृद्धि के बारे 
में जो कुछ सुनती रही थी और कीला भाई ने उस “मजूर” की बम्बई 
की यात्रा के बारे में जो-कुछ कहा था वह सब तथ्यपूर्ण छगा । 


सन्देहों का निवारण होते ही चम्पा मारे प्रसन्नता के रोमांचित हो 
उठी । हीरबाई ने उत्तके हाथों जो खिलौना थमा दिया था श्रब वह उसे 
उलट-पलट कर बड़े गौर से देखने लगी । उसने बार-बार उस खिलौने 
को देखा, सिर से पाँय तक देखा । वह खिलौना चम्पा के प्रियतम ने 
भेजा था । किसके लिए भेजा, इसकी क्‍या चिन्ता ? अश्ी तो वह भेजने 
वाले की एक बारकी वाग्दत्ता के हाथ में श्राकस्मिक रूप से पहुँच गया 
था। ओर क्या था उस खिलोने में ?-.एक नारी और एक पुरुष ! 
आक्ृतियाँ अवश्य विदेश की और विदेशी थीं; लेकिन प्रतीक तो चिर- 
न्तन पुरुष श्रौर चिरन्तन नारी का ही था ! 


“भाई बेचारे कितने ममतालु हैं कि विलायत के खिलौने इस भानजे 
को खेलने के लिये दे गये !” हीरबाई कहे जा रही थी । 

लेकिन चम्पा का न उधर ध्यान था और न इस बात में उसकी 
रुचि ही कि यह खिलौना कौन दे गया और किसको दे गया। उसके 
प्रणयातुर चयन तो खिलौने की उमरी हुई प्रतीकात्मक श्राकृतियों को 
अपलक निहारने में तल्‍लीन थे । युवक के हाथ के छाते के नीचे उससे 
सटी और आलिंगित-सी खड़ी हुई वह युवती कितनी निश्चिन्त और 
सुरक्षित लग रही थी। जीवन-साथी की छन्न-छाया में वह कैसी आत्म 
निर्भरता का अनुभव कर रही थी । 
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“पाई बेचारे आये तो थे काम-धन्धे खे---व्जेसंग ठाकुर के यहाँ-- 
लेकिन**““लेकिन भमानजे के लिए इतने सारे खिलोने साथ बंधिते 
लाये |” हीरबाई श्रप्नी तक अपने मुह बोले पाई के प्रेम का गुण-गान 
किये जा रही थी । 


चम्पा का इस गुण-गान की ओर जरा भी ध्यान नहीं था । उसके 
मन का तार तो जुड़ चुका था उस व्यक्ति के साथ जिसने उस खिलोते 
को बम्बई से खरीद कर भेजा था । भोली मुग्धा ने फौरन उन विर्जीव 
अआक्ृतियों में अपने व्यक्तित्व का श्रारोपण कर दिया-उसके और नरोत्तम 
के सुखी संसार का, श्रटटूट और अखण्ड साहचर्ये का निर्माण हो गया; 
दोनों जीवन-साथी एक-दूसरे के सहारे जी रहे हैं।।**'* ओह, इस चीनी 
सिट्टी के टुकड़े में कितने और कंसे-केसे भाव भरे हुए थे । 

“क्योंरी, यह खिलौना तुझे भा गया क्‍या ?? चम्पा को बड़ी देर 
से चुप खड़े देख हीरबाई ने आखिर पूछ ही लिया । 


“हाँ, काकी ! देखो न, कैसा बढ़िया खिलौना है ! भायेगा क्‍यों 
नहीं ?” और फिर तुरत बोल उठी : “इतना बढ़िया कि हम बड़ों का 
भी खेलने को मन हो आये । 


हीरबाई चम्पा के मनोभावों को समक गयी थी इसलिये या फिर 
बिना कुछ सोचे ही बोली : “तू कौन बड़ी हो गई हैं री !| जब तक 
ससुराल नहीं जाती हमारे सन तो बच्ची ही है ।” और फिर अपनी 
स्वाभाविक उदारता से उसने कहा : “यह खिलोना तुमे पसन्द आ गया 
है तो तू लेजा ।” 


सुनकर चम्पा फूली न समायी । यह तो उसने सोचा भी नहीं था 
कि जिस चीज़ को संकोच के कारण मांग नहीं सकती वह यों अपने आप 
ही मिल जायेगी । 


“नहीं-चढ़ीं ! जो खिक़ौता बीजढ़ के खेलने के लिए श्राप्म्र है में 
उसे कृसे ले जा सकूती हूँ ?? चम्पा ने इनकार तो किया, लेकिन निरे 
झ्योपचारिक ढंग से । 


३११ 


हक व कक 2 अब 22003 3 
विलायती बाजे हैं... 


चम्पा और भी प्रसन्न हुईे। लेकिन मन में विचार आया क्रि हीर 
काकी को कहीं मेरे मन की बात का पता तो नहीं चल गया ? में 
इतती देर चुप सोचती रही, इसलिए शायद उन्होंने मेरे चेहरे पर मन 
के भावों को पढ़ लिया हो *"*“*** 

उसे हे के साथ थोड़े भय का भी अनुभव हुआ । 

“लेजा बेटी, लेजा [? 

हीरबाई ने आग्रहपूर्वक खिलौना देते हुए कहा : “बीजल के लिए 
तो घर में और भी गाड़ी-भर खिलौने पड़े हैं |?” 

स्तेहमयी हीर काकी की उस स्नेह भेंट को चम्पा ने फौरत साड़ी 
के पल्‍ले से ढक लिया । 

“क्योंरी, ढाँप क्‍यों रही है ?” हीरबाई ने कुतूहल से पूछा : 

“कोई देख न लेगा ? 

“देख भी ले तो क्या हुआ ? क्‍या किसी की चोरी की है ?” 


“नहीं, चोरी तो नहीं | सगर किसी ने पुछ लिया कि यह किसने 


“साफ और सीधा कह देना कि नरोत्तम सेठ ने भेजा है?! हे 
“हाय राम ! ऐसा भी कहीं कहा जाता है ?”” चम्पा लाज से लाल 
हो गयी भर मुस्कराती हुई घर की ओर चल दी । 


चम्पा रूजाती, मुस्कराती जब अपने घर पहुँची तो कपुर सेठ श्रौर 
सनन्‍्तोकबा की बातें अभी खत्म नहीं हो पायी थीं । दोनों बड़ी गंभीरत? 
से बातें किये जा रहे थे : 


“ठाकुर के यहां आये | ठाकुर का माल खरीदा !” सन्तोकब्रा 
अम्ी मी कषाश्च्र्य प्रकट कर रही थीं : “मेरे तो बात गले उतरती 
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“पहले तो मेरे भी गले नहीं उतरी थी, लेकिन नरथू पंडित ने कहा 
तो सच मानना पड़ा ।” कपूर सेठ ने कुछ उदास स्वर में कहा । 

“लेकिन गाँव के राजा-ठाकुर का माल खरीदता हसी-मजाक नहीं 
हैं ! टेट में टका होना चाहिये ।” 

“पो तो होगा ही। टेंट में टका हुए बिया इतना बड़ा व्यापार 
कोई कर सकता है ?? 


ध्लेकित टेंट में टका रखने की उत्तकी हैसियत है भी ? दिवाला 
निकालने के बाद तो एकदम खुक्ख हो गये थे !” 


“मुझे भी यही अचरज होता है ।? कपूर सेठ ने कहा : “अभी मैं 
धोलेरे गया था तो वहां मालूम हुआ कि ओतमचन्द ने सारा कपास एक 
सेकडा भाव बढ़ाकर खरीद लिया ।” 


“सच कहते हो ?”! 
“हाँ, आज बाजार में ओतमचन्द की हुण्डी नकद रुपये की तरह 
मानी जाती है ।? कपूर सेठ कचोटते हृदय से स्वीकार कर रहे थे : 


“आज तक सूरत वाले आत्माराम भूखण की हुण्डी के भाव तेज थे, 
अब वाघणिया की हुण्डी की साख बढ़ गयी है ।” 


“लेकिन इतना ज्यादा माल खरीद कर करते क्या है ?” 
“सुना है, चिलायत चढाते हैं ?? 
“क्या विल्लात में कपास नहीं निपजता ?” 


“विलायत में तो कहते हैं कि एक कोयले के सिवाय और कुछ नहीं 
निपजता, इसलिए अ्रमेरिका से रुई मंगाकर मिलें चलाते हैं। मनसुख 
लाल ने अपने पिछले पत्र में लिखा था कि अभी अमेरिका में लड़ाई छिड़ 
गयी है इसलिए विलायत की मिलें बन्द हो गयीं और हमारे कपास की 
माँग बढ़ गयी ।” 


यह श्रन्तर्राष्ट्रीय अथ शास्त्र न सन्‍्तोकबा समभती थीं और न इसमें 
उनकी कोई रुचि थी । श्रन्तर्राष्ट्रीय व्यापार उनकी चिन्ता का विषय हो 
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भी नहीं सकता । उनकी सारी चिन्ता तो यह थी कि जो ओतमचन्द 
अभी कल तक मुफलिस था वह श्राज फिर से मालदार कैसे हो गया ? 


माता-पिता की बातचीत सुनकर चम्पा के मत में आया कि कह दे, 
नरोत्तम के ही कारण श्रोतमचन्द सेठ मुफलिस से फिर मालदार हुए है; 
लेकिन उसने चुप रहना ही उचित समझा । वह इस करुण, परन्त मनो 


रंजक जीवन-नाटक के सभी रंग देखने को उत्सुक थी । 

जसी को पता चल गया कि बड़ी बहिन साड़ी के नीचे कुछ छिपा- 
कर लायी हैं । उसने पूछा : “पल्ले के नीचे क्‍या ढका है ?”? 

“तुभसे मतलब 2? कहकर चम्पा ने उस खिलौने को छिपाकर पेटी 
में रख दिया और फिर माता-पिता की बातें सुनने छगी । 

“उन्होंने नरथू पण्डित से रप्ोई बनाने के लिए इनकार कर दिया 
ओर कहा कि गाँव में मेरी बहिन का घर है, वहाँ भोजन करूंगा।।+४! 

“इस गांव भ ओतमचन्द सेठ की किसी बहिन का नाम तो हमने सुना 
नहीं ।” सन्तोकबा ने कहा : “लछाडकोर की एक दूर के रिश्ते में बहिन 
जरूर है, लेकित उसके हां जीमने जाते तो हमें पता लगे बिया रहता? 
उसकी लड़की शारदा हमारी चम्पा की सहेली है। आज अगर उनके 
दा कोई मेहमान भोजन करने गया होगा तो चम्पा मालूम कर 
आग्रेगी ।7 

“जुझे तो लगता है कि बहिन के घर का बस बहाना-ही-बहाना था, 
अतल मे ओतमचन्द को अपने घर पहुँचने की जल्दी रही होगी ।”” 

“मेरा भी यही खयाल है |? 

मन-ही-मन मुस्कराती हुई चम्पा श्रन्दर के कमरे में खड़ी ओसारे 
में बंठे माता-पिता की इन बातों को सुन रही थी कि इतने में डाकिये 
का परिचित स्वर सुनायी दिया : 

“लेना हो, कपूर बापा ।7 

“लो, मनसुख लाल की ही चिट्ठी है ।? कपुर सेठ ने कहा । 

“लिफाफा फाड़े बिना तुम्हें कसी पता चल गया ?? 
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“उनकी लिखावट और विलायती पेढ़ी का छुपा नाम आप ही बता 
रहा है ।” 

“पढ़ो तो सही, क्या लिखा है ?” सनन्‍्तोकबा ने कहा : “किसी 
तये घर-वर का पता लगाया है या नहीं ?” 

“बेचारे ने हजार घर-वर तो होंढ दिये, मगर हमारी लड़की के 
मन एक भी नहीं चढ़ा तो कोई क्या करे ?” श्लौर चम्पा के नाम को 
भींकते हुए कपूर सेठ चिट्ठी पढ़ने लगे । 


औसारे में शान्ति छा गयी । पत्र का सारांश जानने के लिए संतोकबा 
बेचैन हो रही थीं । लेकिन उनसे श्रधिक बेचेन चम्पा थी। सच्तोकबा 
की बेचेनी केवल कुतूहुल के कारण थी, लेकिन चम्पा की बेचेनी का 
कारण था चिन्ता और उद्वेग । राजकोट में मामा के घर जो मानसिक 
सन्‍्ताप मोगना पड़ा था उसके प्रभाव से वह अभी तक पूरी वरह मुक्त 
नहीं हो पायी थी । मुन्सिफ के लड़के सहित उसे जाने कितने आवारों 
और उद्॒ण्ड लड़कों के सामने उपस्थित होना पड़ा था श्रौर उससे जो 
मानसिक क्लेश हुआ था उसे वह भूलछी नहीं थी । वह मन-ही-मत्त डर 
रही थी कि आज के पत्र में मामा ने किसी नये लड़के के बारे में न 
लिखा हो ? 

उसकी यह आशंका सच साबित हुई । 

पूरा पत्र पढ़ने के बाद उसके पिताश्नी ने कहा : “इस बार मनसुख 
म्वाई ने सबसे बढ़िया ठिकाना हूंढा है ।” 


“सच ?? सन्‍्तोकबा ने संतोष व्यक्त किया : “तब तो चम्पा के 
भाग्य खुल गये ।” 

“घर घोडा-गाड़ी और सब तरह के ठाठ हैं।? कपूर सेठ ने एक- 
एक कर बताना शुरू किया : “दिसावर का भारी व्यापार है ।” 

“किस गाँव के हैं ?” 

“राजकोट के ही ।” 

“लेकिन मूलू, रहवासी कुहां के हैं ?” 
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“इसके बारे में लिखा है कि अभी पूरा पता नहीं चला, लेकिन 
राजकोट में ही रहते हैं ।” कपूर सेठ ने कहा : “लडके का नाम है 
प्रभुलाल सेठ ।” 

धत्ाम तो श्रच्छा है; लेकिन बाप का नाम, कुल, गोत्र, प्रवर, 
शाखा आदि ?” 

“यह सब पता लगाकर बाद में लिखेंगे, भ्रभी तो यह लिखा है कि 
ऐसा लड॒का दूसरा नहीं मिलेगा ।” 

इस लडके' के बारे में इतनी जानकारी से ही चम्पा इस कदर 
श्रकुला उठी कि बाहर ओोसारे में निकल आयी और साहस बटोर कर 
माता-पिता से कह दिया : 

“मैं इससे शादी नहीं करूगी [7 


३२ 
सन्देश और संकेत 


सूृचेरशा के विशाल बंगले के बरामदे में बेठा नरोत्तम अपने 


पिगत जीवन का सिहावकोकन कर रहा था। छोटे से जीवन में घटी 
बडी-बडी घटनाओं को याद कर उसे हुए और शोक की मिली-जुली 
अनुभूति हो रही थी । 


जीवन की गंगा-जमुना पर विचार करते-करते नरोत्तम का ध्यान 
अहाते के बाहर वाले रास्ते की ओर चला गया । एक युवती बड़े ही 
आत्म-विश्वास से अहाते का फाठक खोलकर अन्दर प्रवेश करती 
दिखायी दी । 


मंचेरशा इस समय घर पर थे नहीं, इसलिए नरोत्तम की समझ 
में नहीं आया कि यह युवती किससे मिलने के लिए आयी है । उसे यह 
देखकर और भी शआ्लाश्चयं हुआ कि वह युवती उसी की ओर मुस्कराती 
हुई चली आ रही थी । 


बरामदे की सीढ़ियाँ चढ़ते हुए उसने बड़े ही परिहासात्मक स्वर 
में कहा : “कहो प्रभुलाल सेठ, कंसे हो ?” 

नरोत्तम का आश्चयें और बढ़ गया । वह उस श्राने वाली की श्रोर 
गोर से देखने लगा । उस अपरिचिता के मुह से अपने लिए “प्रभुलाल 
सेठ” का सम्बोधन सुनकर वह इस कदर स्तम्भित हुआ कि “आओ- 
आओ'* कहकर उसका स्वागत करने की सुधि भी नहीं रही । 

“पहचाना १” युवती ने पास आकर घृष्ठतापर्वक पूछा: “या 
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नरोत्तम से प्रभुलाल सेठ बने तो पुराने संगे-सम्बन्धियों को भी 
भूल गये १ 

इस सीधे और साफ सवाल से नरोत्तम और उलभन में पड़ गया । 
“पुराने ओर सग्रे-सम्बन्धी शब्दों के कारण आने वाली की शकल- 
सूरत देखी हुई तो जरूर लगी, लेकिन पहचान पाना मुश्किल हो 
रहा था । 


नरोत्तम श्राँखें फाड़े उस “पुराने रिश्तेदार! का श्राक्रमण भुगत 
रहा था कि इतने में आगन्तुका ने तीसरा सवाल दागा : “अब बम्बई के 
चक्कुर लगाने वाले बड़े व्यापारी हो गये तो, मेंगणी के गरीब रिश्तेदारों 
की याद क्यों रहने लगी ? ” 


“ओह, शारदा ?” नरोत्तम सहसा बोल उठा: कितनी देर से 
पहचानने की कोशिश कर रहा था, नाम भी याद कर रहा था; "“मेंगणी 
के रिश्तेदार शब्दों ने उसमें सहायता की, अब याद श्राया कि लाडकोर 
भाभी की एक दूर की मौसी मेंगणी में रहती है, उसी की यह लड़की 
है और नाम शारदा है। 


“तुम सेठ-साहूकारों को रिश्तेदारों के नाम भी याद रहते हैं ? ” 
शारदा प्रभी तक बराबर टोने मारे जा रही थी । 


“बाहरे तेरे मिजाज !” नरोत्तम ने कहा : “देखे बहुत बरस हो 
गये, नाम भी भूल गया था इसलिए पहचानने में थोड़ा वक्त लग गया 
तो तूने तानों-तिश्नों की बौछार ही करदी !” 

“तुम अकेले मुझी को नहीं भूले और भी बहुतों को भूल गये**” 

“किसको ?” नरोत्तम ने पूछा : “श्र किसको भूल गया ??? 

“लो, यह भी भूल गये कि किसको भूल गये !” शारदा ने कहा : 
“और बड़े आदमी कहते किसे हैं !” 

नरोत्तम को समभते देर न लगी कि शारदा कहना क्‍या चाहती 


है; साथ ही इस युवती के श्रप्रत्याशित आगमन का कारण भी उससे 
छिपा न रहा । 
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जीवन धारा के इस नये मोड़ के बारे में सोचने का भ्रवकाश उस 
बातूनी लड़की ने नरोत्तम को नहीं दिया । छुप रहना वह जानती ही 
नहीं थी । उसने फौरत एक नया सवाल दाग दिया : 

याद करो, श्रच्छी तरह याद करो, कोई याद आता है ?” 

किसी कुशल वकील को जिरह--जेसे इस सांकेतिक प्रश्न का 
उत्तर ईमानदारी से तो 'हाँ' ही हो प्कता था; लेकिन भोले नरोत्तम 
की समझ में नहीं आ रहा था कि वह हाँ कहे किस तरह ? 

“प्रच्छी तरह, दिमाग पर पूरा जोर डालकर याद करो,” शारदा 
की छेड़छाड़ जारी थी : “कौन भुला गया है ?” 

श्रब नरोत्तम को खयाल आया कि शारदा चम्पा की बचपन की 
सहेली है और उसी नाते अपनी सहेली का सन्देश लेकर श्रायी है और 
इसीलिए इतने उत्साह से छेड़छाड़ कर रही है। लगता है जंसे मुभसे 
चम्पा का नाम बुलवाकर ही: मानेगी; शायद ऐसा प्रण ठान कर ही 
थ्रायी है । लेकिन उसके आदेश का पालन करना वरोत्तम के अहम को 
स्वीकार नहीं हुआ; वह छुपचाप मुस्कराता रहा । 

“बड़े भुलक्केड़ हो भाई ! आदेमी--जेंसे श्रादमी को यों सफा भूल 
जाते हो, पता नहीं तुम्हारे आसरे रहने वोलों की क्‍या गत होगी !” 
शारदा के प्रेम-भरे मीठे-तीखे प्रहार चालू रहे : “अरे, मुह से कुछ तो 
बोलो, यों मुस्करा क्या रहे हो ?”“““मुह में दही जम गया है क्‍या ? 
या जिसे भूल गये हो उसका नाम लेते शरमाते हो ? “तुम आदमी 
लोग शरमाने लगोगे तो हम लहंगे-लुगड़े वालियां क्‍या करेंगी ? “अब 
जल्दी से बता दो कि कौन भ्रुल्ा गया है ?”' 

नरोत्तम ने केवल कहने के खातिर कह दिया: “याद नहीं 
पड़ता ॥7 

लेकिन शारदा इस बतावटी उत्तर से चुप रहने वाली लड़की नहीं 
थीं | उसने फौरने साड़ी के पल्‍ले में लपेटी हुई एक पोटली बाहर 
निकाली । नरींत्तम कुतूहल से उसकी ओर देखने लगा कि यह चालाक 
लछड़की अब कौनसा दाव आजमाती है। 
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शारदा ने पोटली खोली तो श्रन्दर से एक विलायती खिलौना 
निकला । एक गोरा साहब छाता ताने खड़ा था और तले साहब से सटी 
हुई उसकी सेम खड़ी थी । 

नरोत्तम विमृढ़-सा उस खिलोने को देखता रहा । 


“ग्ब कुछ याद श्राया ?” शारदा ने कहा : “अब कितने ही 
भुलक्ुड़ क्‍यों न हो, याद आये बिना न रहेगा ।” 


नरोत्तम की एक याद ताज़ा हो गयी, केकिन उस याद ने उसकी 
उलभन को और बढ़ा दिया । वह जल्दी से कह गया : “यह खिलौना 
ती मैंने बटुक के लिए वाघणिया भेजा था ।” 

“अब चम्पा ने तुम्हें भेजा है ।” 

“उसके पास कहाँ से आया ?” 


“इससे तुम्हें मतलब 7? शारदा ने कहा: “तुम्हारी भेजी हुई 
चीज़ चम्पा ने फिर तुम्हीं को भेज दी और साँध ही कहलवाया है कि'**? 
कहते-कहते शारदा जान-बूककर चुप हो गयी, तो नरोत्तम को पृश्ुना 
पड़ा : “क्या कहलवाया है ?*' 


“कहलवाया है कि इस खिलोने में जो दो व्यक्ति साथ खड़े हैं उन्हें 
साथ ही खड़ा रहने देना ।” 


नरोत्तम एक क्षण के लिए मौन हो गया तो शारदा ने थोड़ा जोर 
देकर कहा : “सुन लिया प्रभुलाल सेठ |! चम्पा ने कहलवाया है कि इस 
खिलौने में है ऐसी ही हम दोनों की जोड़ी को भी अ्खण्ड रखना****“*?” 

सारा खेल नरोत्तम की समझ में आ गया । चम्पा की चतुराई 
भरी चाल, शारदा का दौत्य कर्म, भौर अपनी वान्दत्ता द्वारा निर्जीब 
खिलौने में आरोपित संकेतिक सन्देश सभी कुछ उसकी समझ 
में श्रा गया । 


“किम्त चिन्ता में पड़ गये प्रभ्ुलाल सेठ ?” शारदा ने पूछा । 
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“मुझे प्रभुलाल सेठ कहा तो तुभसे कुट्टी--बात नहीं करू गा ।” 
तरोत्तम बोला । 

“तलकली नाम तो तुम्हीं ने रखा, अब इस नाम से न पुकारें तोः 
क्या करें ?”? यह कहकर शारदा ने पूछा : “इस बनावटी नाम ने 
मेंगणी में क्या मुसीबत खड़ी कर दी है, कुछ पता है ?” 


“प्रेंगगी तक यह नाम पहुँच गया है ?? 

भ्प्टाँ । 9 

“वहाँ वालों को किसने बताया ?? 

“चम्पा के मामा मनसुखछाल ने ।? शारदा बोली : “मनसुखलाल 
ने मेंगणी चिट्ठी लिखी कि चम्पा के लिए प्रभुलाल नाम का एक लड़का 
ढ््ढ़ा है (7 

ल्‍्यच ?! 

“हाँ। चम्पा ने सुना तो साफ कह दिया कि प्रभुलाल से 
मैं शादी नहीं करूगी ।”? 

“फिर किससे करेगी ?” 

“तरोत्तम से ।? शारदा ने कहा । 

और दोनों खिलखिला पड़े । 

“गह तो भारी गड़बड़ हो गयी |” नरोत्तम ने कहा । 

“गड़बड़ कहो, घपला कहो, सब तुम्हारा ही किया हुआ है । इसमें 
दूसरों का क्‍या दोष ?? शारदा ने कहा : “चम्पा तो बेचारी इस 
अफसोस में रो-रोकर मरी जा रही है कि जाने किस श्रपरिचित 
प्रभुलाल के साथ व्याह दी जाऊंगी ।?? 


“सच, इतना बड़ा घपला हो गया है ?? नरोत्तम ने हंसकर पूछा । 
“घपला करने में तुमने कोई कसर भी छोड़ी है ?” 


“जो कसर बाकी है,” नरोत्तम ने कहा: “उसे तुम पूर 
कर देना ।” 


“मुझे भी घपला करने को कहते हो ?” 
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“हाँ, करता ही होगा ।? नरोत्तम ने कहा: “अरब और कोई 
चारा नहीं है।” 

“ऐसा फरेब भी कहीं किया जाता है ? बेचारी चम्पा के बुरे हाल 
हो रहे हैं। प्रभुछठाल का नाम सुनकर जार-जार रोने लगती है कहीं 
कुश्रां-बावडी कर बेठी तो“ 

“अरेरे ! बात यहां तक बढ़ गयी ?? 


“तुम तो यहाँ बैठे हो; कैसे जान सकते हो कि चम्पा बेचारी पर 
क्या बीत रही है ! तुम्हारी याद में कुरा करती है। इसीलिए तो जब 
मैं यहाँ आने लगी तो यह खिलौना देकर उसने कहलवाया कि" 

“प्गर यह खिलौना उसके पास केसे पहुँच गया ?? 


“वह एक लम्बी कहानी है, बाद में इत्मीनान से बताऊगी ,” 
शारदा ने कहा : “अभी तो तुम जवाब में कुछ ऐसा कहलवा दो जिससे 
वह बेचारी निश्चिन्त हो सके ।” 


“अच्छी बात है। तुम चम्पा को बता देना कि प्रभुलाल मेरा ही 
नाम है । लेकिन किसी और को यह बात मालूम नही होता चाहिए ।? 

धक्यों ?? 

“क्योंकि और किसी को पता चल गया तो उलभन और 
बढ़ जायेगी ।” 

“तुम भी कैसी बात करते हो !” 


“अभी तुम्हारी समझ में नहीं श्रायेगा; लेकिन मैं सच कहता हूँ 
कि मेरा नाम नरोत्तम है, यह मनसुखभाई को पता चल गया तो उन्हें 
बहुत बुरा लगेगा ।”” 

“वाह, ऐसा नाटक भी कहीं किया जाता है ?” 


“आधा तो हो ही चुका है, इसलिए जैँसे-तेसे बाकी भी पूरा करता 
ही पड़ेगा ।”” नरोत्तम ने कहा : “मनुष्य को कई बार वास्तविक जीवन 
के बदले नाटक की जिन्दगी देखना ज्यादा श्रच्छा लगता है ।”” 


“जरूर अच्छा लगता है, लेकिन सिर्फ दूसरों की जिन्दगी के नाठक 
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देखना ।? शारदा ने कहा: “अपनी जिन्दगी में भी भला कोई 
नांदक करता है ?” 


कन्ती करना भी पड़ जाता है।” इतनी बातचीत के बाद शारदा 
से इतनी आात्मीयता तो हो ही गयी थी कि नरोत्तम उसे श्रपने मन की 
बात कह सके, इसलिए उसने कहना शुरू किया : “यहाँ राजकोट में 
हमारे कितने रिश्तेदार हैं, यह तो तुभे भी मालुम है । शुरू में जब में 
यहाँ झ्राया तो सारे रिश्तेदारों ने पहचानने से भी इनकार कर दिया । 
रास्ते में कहीं दिख जाता तो मुह मोड़ कर चले जाते । अब श्रगर 
उनको पता चल जाये कि मंचेरशा की पेढ़ी में प्रभुछार नहीं, नरोत्तम 
काम करता है तो उन वेचारों को परिचय ताजा करने की कितनी 
तकलीफ उठानी पड़ेगी ।” 


“अच्छा, अब समभी ! स्टेशन पर कुलीगिरी कर रहे थे तब भी 
नाटक ही खेला जा रहा था, क्‍यों ?” 

“कुलीगिरी ? स्टेशन पर ?” 

“और नहीं तो क्या ? सिर पर बोका उठाकर मनसुखलाल के 
घर पहुँचाने गये थे न ?” शारदा ने याद दिलाया : “या जिस तरह 
दूसरा बहुत-कुछ भूल गये वेसे ही इस बात को भी भूल जाना 
चाहते हो १” 

“तुझ से यह सब किसने बताया ?” त्तरोत्तम ने पूछा । 

“चम्पा ने और किसने [ तुम्हें कुलीगिरी करते देख बेचारी की 
जाव ही विकल गयी थी । उस बात को याद कर-करके इतना रोयी है, 
इतना रोयी है कि बदन आधा भी नहीं रह गया ।” 

धसच ?! 

“और क्या भूठ ? तुमने तो ऐसा नाटक किया कि बेचारी न 
किसी से कह सके, न सह सके ।” फिर शारदा ने सीधा सवाल पूछा: 
“तुम्हें जरा भी दया नहीं आती ?” 


श्रब नरोत्तम को लगा कि शारदा को विश्वास में लिये बिना काम 
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चलेगा नहीं, इसलिए उसने अपने राजकोट निवास का पूरा इतिहास, 
अथ से इति तक, बताया । कीला कंघीवाले का परिचय दिया, यह भी 
समझाया कि वह सब-कुछ कीला के निर्देशानुसार ही कर रहा है और 
यह भेद भी बताया कि स्टेशन की उस कुलीगिरी के पीछे कीला का 
असली मनशा क्या था ! 

सारा रहस्योद्धाटय करते समय नरोत्तम की निगाहें चम्पा द्वारा 
भेजे हुए उस सांकेतिक खिलौने की ही ओर लगी रहीं । 

नरोत्तम ने जब सब-कुछ साफ-साफ और ईमानदारी से बता दिया 
तो शारदा को भी विश्वास हो गया। सारी बात सुन लेने के बाद 
उसने पूछा : “अब मेंगणी लौटकर में चम्पा को क्‍या जवाब दूं ?” 

नरोत्तम श्रब भी उस खिलौने की ओर देख रहा था। सुनकर वह 
सहसा गम्भीर हो गया । उसे सोच-विचार में पड़ा देख शारदा ने 
फिर पूछा : 

“चम्पा ने तो इस खिलौने के बहाने श्रपने म्न की बात कह दी । 
तुम क्‍या कहते हो ?” 

नरोत्तम दीवानखाने में चारों ओर इस तरह देखने लगा मानों 
उसे बड़ी घत्रराहट हो रही हो । 

“कुछ ऐसा कहलवाओ जिससे उसकी चिन्ता मिटे, जी को शाच्ति 
मिल सके |” 

“जबानी ही कह देना ।” नरोत्तम ते जवाब दिया । 

“कमाल करते हो ! ऐसे मामलों में जबानी कही हुई बात का 
कोई यकीन करता है ?” 

“बड़ी कातुनबाज मावूम पड़ती है; बिलकुल विलायत-पास 
बैरिस्टर की तरह बातें कर रही है !” नरोत्तम ने कहा: “मुझ से 
वहरीरी दस्तावेज चाहती है ?” 

“दस्तावेज किस काम का ? चम्पा बेचारी को क्‍या पढ़ना-लिखना 
आता है ?” शारदा ने रहस्योद्घाटन किया : “इसीलिए तो बेचारी 
ने अपने मन की बात तुम्हारे तक पहुँचाने के लिए इस खिलौने का 
सहारा लिया ।” 
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“मैं मी ऐसी ही कोई चीज़ भेज दू तो कसा रहे ?” नरोत्तम यह 
कहने के साथ ही फिर असमंजस में पड़ गया । 

“सोने में सुहागा ।” शारदा ने कहा : “ज़रूर भेजो । इसी तरह 
की कोई चीज़ भेज दो, जिससे उसकी बेचैनी कम हो भ्ौर तुम्हारी वह 
निशानी हमेशा उसके सामने बनी रहे ।” 

शारदा के मुह से “निशानी! शब्द सुनकर नरोत्तम गौर से अपने 
चारों ओर देखने लगा कि शायद कोई चीज़ भेजने लायक निकल आये | 

इस बीच शारदा चम्पा की वकालत करती रही : 

“मेरी सखी के लिए ऐसी निशानी भेजो, जो आठों पहर उसकी 
आँखों के आग्रे रहे और उसे सदा तुम्हारी याद बनी रहे ।” 

नरोत्तम को हंसी आ गयी । बोला : “अपनी तसवीर निकलवा 
कर भेज दू ?” 

“हाय राम, यह क्‍या कहते हो ? शहर में रह कर तुम भी शहराती 
हो गये हो क्या ? साहब लोगों की तरह बोलने लगे हो !” शारदा ने 
मीठी-सी फटकार सुनायी : “तसवीर भेज दो, और वह चम्पा के माँ- 
बाप के हाथ लग गयी तो कया वे उसे जीता छोड़े गे ? बेचारी का गला 
ही न घोंट देंगे ?” 

मंचेरशा के दीवानखाने में सजावट की बहुत-सी चीज़े थीं । चारों 
ग्रोर देखते-देखते नरोत्तम की हृष्ठि एक छोटी-सी मेज़ पर जाकर रुक 
गयी । उस मेज़ पर हाथी दाँत का एक सारस-सारसी का जोड़ा रखा 
था | मंचेरशा खुद तो अ्रकेले जीव थे, लेकिन हृदय उनका एक कवि 
का था ) यह सारस-युगल उन्तके मन भा गया था। कहछाकार ने उस 
पक्षी-युगल को बड़ी तबीयत से बताया था। मंचेरशा उसे भ्रपने दीवान 
खाने मे रखने के लिए बम्बई से लेते आये थे । हाथी दाँत की वह कृति 
बहुत ही सुन्दर, अर्थ पूर्ण और प्रतीकात्मक थी! द्वंत में अद्व त की 
मूति मनत साधना-जेसा वह सारस-युगल एक दूसरे की गरदन में गरदन 
डाले अपनी चींचें आसमान की ओर उठाये खड़ा था | पुरुष और 
प्रकृति के सनातन सम्मिलन का वह मानों मूर्ते प्रतीक था। आपस में 
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लिपटी हुई दोनों की रूम्बी गरदनें मानों एक हो गयी थीं । शरीर दो 
थे, लेकिन मन-प्राण एक हो गये थे। मानदी-प्रेम की परिभाषा से 
सर्वेथा अनभिन्न उस पक्षी युग्म के प्रसन्न, परितृत मुखभाव मानों पुकार- 
पुकार कर कह रहे थे, 'हम दो नहीं, एक हैं; हम दोनों के मन-प्राण 
तानों-बानों की तरह बुने जाकर, घुल-मिलकर एक हो गये हैं; मृत्यु 
के अतिरिक्त और कोई शक्ति हमें विच्छिन्न नहीं कर सकती ![*? 


नरोत्तम को याद श्रा गया कि सारस का जोड़ा जीवन पर्यन्त साथ 
रहता है, जीते-जी कभी अछूग नहीं होता; एक के वियोग में दूसरा 
मुर-फुर कर आप ही मर जाता है। अक्षय साहचर्य का वह प्रतीक 
नरोत्तम की श्राँखों में बल गया । उसने उसे शारदा के हाथ में देते 
हुए कहा : 

“लो, यह अपनी सहेली को दे देना ।” 


शारदा भी क्षण-मर उस प्रतीक को प्रसन्न मुन देखती रही । उम्रमें 
सन्चिहित गूढ़ाथ और साथ के सांकेतिक सन्देश को समझते उस नारी 
हृदय को जरा भी देर तन लगी । 


“कल, घर पहुँचते ही, इसे चुपचाप चम्पा को दे श्राऊंगी ।” 
शारदा ने सोत्साह कहा : “जबानी भी कुछ कहना है ?? 

“यह सभी कुछ तो कहे दे रहा है, इसलिए मुह से और क्‍या 
कहूँ ?” नरोत्तम ने कहा । 

“हाँ, समझ गयी | सारस के इस जोड़े की तरह तुम दोनों साथ 
रहना चाहते हो और साथ ही रहोगे ।” इतना कहकर शारदा ने 
परिहास किया : “नरोत्तम भाई, तुम तो बड़े पहुँचे हुए निकले ! 
लेकिन श्रचरज की कोई बात नहीं । आखिर वर किसके हो ? चम्पा 
के ही न !? 


“ओर तू भी क्या कम माया है ?” नरोत्तम ने भी मज़ाक किया : 
“खिलौनों की अदला-बदली का कमाल कर ही डाला | आखिर सहेली 
किसकी है ?”? 
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“तुम्हारी चम्पा रानी की ही ! यह सुझ उसी की है। मेरी अकल 
तो ऐसे मामलों में चलती नहीं ।” इतना कहकर शारदा ने फिर टोना 
मारा : “जैसा कमाल तुमने किया वैसा ही शारदा ने" 

“आर दोनों कामिलों को सन्देशवाहिका बनी कुमारी शारदा जी ! 
क्यों ठीक है व ?” 

“मैं बेचारी तो तुम्हारे इस नाटक में सखी की तरह दासी का 
काम कर रही हँ--सन्देश छाने और ले जाने का ।” 

“अ्री दुष्ट, तु इसे नाठक कहती है ?” 

और क्या कहें ? नरोत्तम भाई प्रभुलाल सेठ की भूमिका कर रहे 
हों, उसे नाटक नहीं तो क्या चेटक कहेंगे ?” 

“अब सखीजी, इस नाठक की बात अपने मत्त में ही रखियेगा ।” 
नरोत्तम ने अ्नुनय की : 'मेंगणी में किसी को प्रभुलाल का असली नाम 
बता न दीजियेगा'*** 

“एक चम्पा को छोड़कर“? शारदा ने कहा भ्ौर हंसती हुई 
वहाँ से चली गयी । 


३३ 
मतलब का संसार 


“अरे वाह, कीला बेटे ने तो कमाल कर डाला [” 

शारदा के जाने के बाद बंगले में प्रवेश करते हुये मंचेरशा ने कहा । 

“क्या किया ? क्‍या कमाल कर डाला ??” नरोत्तम एक साथ 
कई बार पूछ गया । 

मचेरशा अपनी धुत में मस्त बोले जा रहे थे : “इस शहर के लोग 
भी कमाल हैं ।” ह 

“क्या हुआ ? कीलछामाई के खिलाफ कुछ? 

“अरे खिलाफ कया श्रौर विछाफ क्‍या ? कीला को चौपाया- 
चतुभु ज बनाने की बात चल रही है ।” 

“क्या कह रहे हैं आप ?” नरोत्तम ने हड़बड़ा कर पूछा : “कीला 
भाई की शादी की बात ? कौन कह रहा है भला ?” 

“आज सुबह से दुपहर तक तीन आदमी तो मुभसे आकर कह 
गये,”” मंचेरशा ने बताया : “कि कीला को समभाइये, वह हमारी 
लड़की से शादी कर ले ।” 

ध्सच कर 

“हाँ जी | सभी जानते हैं कि मंचेरशा बाबा कीला का जिगरी 
दोस्त है; इसलिए सब मुझी से कहने आते हैं कि सरिश्तेदार साहब को 
समभाइये । 


नरोत्तम के लिए यह समाचार अप्रत्याशित था। आरम्भ में उसे 
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थोड़ा आश्चर्य हुआ, लेकिन बाद में आनन्द | सोत्साह उसने मंचेरणा 
से पूछा : “तों अब कीलामाई की शादी होगी ?” 

“क्रानिक बैचलर भी कभी शादी करते हैं ?” मंचेरशा ने मजाक 
में कहा : “कीला को मैंने कितना समझाया, लेकिन वह क्यों 
समभने लगा ?” 

“जो लोग आपके पास आये थे उन्हें आपने क्‍या जवाब दिया ?” 

“मैंने साफ कह दिया कि बाबा, तुम इस मामले में कीला से ही 
जाकर कहो “तो बोले कि कीछा से तो हमने कहा, मगर मानते नहीं, 
इसलिए आपके पास श्राये हैं; आप उनके दोस्त हैं, उन्हें समभाइये ।” 

“बात तो सच है ।” नरोत्तम ने कहा : “आप कीला भाई को 
समभाइये । 


“बाबा, मैंने कितता समझाया, पर वह टस-से-मस नहीं होता; 


प्क्या ?” 

“कहता है कि ये लोग कीला की नहीं, गोरे साहब के सरिश्तेदार 
की शादी के लिए आये हैं******/ 

“बात तो ठीक है ।” नरोत्तम ने कहा : “इसमें गलत क्‍या है ?” 

“लेकिन कीछा को यह पसन्द नहीं । वह कहता है कि में तो जो 
हैं वही हैं । ये लोग मुझे नहीं, भेरे ओहदे को अपनी लड़की ब्याहना 
चाहते हैं ।” 

धयह बात भी गलत नहीं ।” 

“इसलिये कीलछा कहता है कि मेरे बदले मेरी कुर्सी से ही श्रपनी 
लड़की ब्याह दें ।” इतना कहकर मंचेरशा ने जोर का कहकहा लगाया। 

नरोत्तम को भी कीला के इस अक्खड़पन पर हँसी ग्रागयी । 

लेकिन अपने उद्धारकर्ता बुजुर्ग की शादी के प्रश्त को इस तरह 
हंसी में टारू देना उसे अ्रच्छा न लगा । 


#कीछा कहता है कि मेरी कुर्सी से अपनी लड़की की भांवरें कर 
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दो ।” मंचेरशा श्रपने दोस्त की कही हुई बातों को सुना-सुताकर स्वयं 
हँस रहे थे शौर नरोत्तम को मी हँसा रहे थे । 

लेकित अब नरोत्तम को, इस प्रश्न की गम्मीरता के कारण, हंसी 
नहीं आ रही थी। मंचेरशा के मज़ाकों के साथ-साथ उसकी व्यग्रता 
बढ़ती जाती थी । तभी मंचेरशा की हृष्ठि सहसा खाली तिपाई पर पड़ 
गयी श्रौर वहाँ सारस-युग्म को न पाकर उन्होंने पूछा : 

“अरे, यहाँ जो (स्टार्क रखा था, उसे कहाँ हटा दिया ?” 

“हटाया नहीं, चला गया, उड़ गया ।” नरोत्तम ने जवाब दिया : 
“सारस के पंख निकल शआ्राये'****?! 

मंचेरशा की कुछ समझ में न श्राया, वे उलूभकन में पड़ गये शौर 
अपना सिर खुजलाने लगे |! नरोत्तम ने यह कहकर उनकी उलभन को 
और बढ़ा दिया : 

“पंछी उड़ गये और उनकी जगह ये मनुष्य आ गये |” 

ओर शारदा द्वारा लाया हुआ वह खिलौना तिपाई पर रखता हुभा 
बोला : “पक्षियों की जगह अब ये दो मनुष्य--गोरा साहब और उसकी 
मेम यहाँ की शोमा बढ़ायेंगे |? 

बेचारे सीघे-मले मंचेरशा। गजब की उलूफन में पड़ गये । 

“मृक पक्षियों की अपेक्षा बोलने-बतियाने वाले आदमी ज्यादा 
अच्छे ।”? 

नरोत्तम के प्रत्येक रहस्यथात्मक वाक्य पर मंचे्‌रशा की उलझन 
बढ़ती जाती थी । 


“भाई, तुम्हारा यह नाटक मेरी समझ में बिलकुल नहीं आ रहा ।” 
आखिर मंचेरशा को कहना पड़ा । 


नरोत्तम को श्राश्चरयं हुआ । थोड़ी देर पहले शारदा श्रायी तो उसने 
भी “नाटक? शब्द का ही प्रयोग किया था । सम्भव है, चम्पा ने स्वयं ही 
यह शब्द शारदा से कहा हो । और गलत भी कया था ? रेलवे स्टेशन 
पर कुली गिरी का पार्ट! करने वाला “'प्रभमुलाल” नाम से लरम्बा-चोौड़ा 
कांरोबार करे और यों अपनी वाग्दत्ता को परेशानी में डाले तो उसके 
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क्रिया-कलापों को “'ताटक! के श्रतिरिक्त और क्या कहेंगे ? ********* इस 
समय मंचेरशा ने “नाटक” शब्द का प्रयोग बहुत ही सहज रूप से किया 
था, लेकिन नरोत्तम को बात रूग गयी श्रौर उसने तय किया कि अपने 
निकटस्थ साथी के सामने इस तरह का नाटक करते रहना कदापि 
उचित नहीं । श्रन्त में मंचेरश। को सब-कुछ बता देने के विचार से 
उसने उनके समक्ष सारा रहस्योदघाटन कर दिया । 


दो सरल हृदय युवक-युवती के बीच--दो मुग्ध विरहियों के बीच 
ऐसे प्रतीकों के द्वारा सन्देशों के आदान-प्रदान की बात सुनकर सहृदय 
मंचेरशा गदगद हो उठे ! उन्होंने खुश होकर कहा : 

“शाबाश बेटा, शाबाश ! तू भी छुपा रुस्तम निकला | तुने भी 
गजब का नाटक कर डाला ! वह बेचारा मनसुखलाल अभी तक तुझे 
प्रभुलाल समककर पहले वाली मंगेतर के ही साथ तेरी शादी की 
कोशिशें कर रहा है। श्रौर तू उस गरीब की मिट्टी पलीत किये दे 
रहा है ॥! 

“देखा चाहिये कि किसकी मिट्टी पलीत होती है ।” नरोत्तम ने 
कहा : “डर तो यह है कि कहीं मेरी ही मिट्टी पलीत न हो जाये'*****!? 

“अरब तो तेरी और कीला, दोनों की ही शादी होने वाली है । 
देखना यही है कि पहले किसकी होती है” 

“कीलाभाई को ही पहले शादी करना चाहिये ।” 

“उसकी शादी तो श्रब क्‍या ही होगी''***? 

“क्यों न होगी ? आप उन्हें समझाइये । 


“वह अब समझ्े-सम्ायेगा नहीं ।” मंचेरशा ने कुछ सोचकर 
कहा : “उसने किसी साधु से ब्रह्मचयं की दीक्षा ले रखी है'*'?? 

नरोत्तम के लिए यह जानकारी बिलकुल नयी थी ! मंचेरशा के 
मुह से इस बात को सुनकर वह चौंक पड़ा श्रौर पूछने लगा : “कब, 
किससे और कहाँ दीक्षा ली ?” 


“घर-द्वार छोड़कर पाँच बरस के लिए चला गया था, तब बद्री- 
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केदार में किसी बाबाजी से भेंट हो गयी थी और कीला भस्म रमाकर 
उनके साथ बैठ गया था ।” 

“सच कह रहे हैं ? मुझ तो आज तक इस बात का पता 
नहीं चला ।” 

“किसी को पता नहीं है; ” मंचेरशा ने कहा : “सिफे मैं, कीला 
और उसके गुरु को छोड़ कोई नहीं जानता ।” 

प्छेकित अब तो +००००+ ०» १9 

“वह श्रपने गुरु को छोड़कर भाग आया है ।” 

“भाग आये हैं ? गुरु को छोड़कर ?” नरोत्तम को चोट-सी लगी । 
पूछा : “भाग क्यों आये १7? 

“साधु जीवन में उसे कोई सार नहीं दिखायी दिया, इसलिये फिर 
संसार में लोट आया ।7? 

“जब लौट ही आये हैं तो बाकाबदा संसारी बनने में क्या आपत्ति 
है उन्हें 9१27 

“मैते भी उससे यही कहा, लेकित वह मानता ही नहीं ।” मंच्रेरशा 
गम्भी र हो गये : “अब तुम उसे समभाकर देखो; शायद तुम्हारी बात 
मान जाये ।7 

“जरूर समभाऊँगा ।” नरोत्तम ने कहा: “और आशा है कि 
राज़ी भी कर बूगा ।” 
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दूसरे दिन नरोत्तम कोंठी में कीला से मिलने गया तो उसके 
दरवाज़े में पैर रखते ही कीला श्रपन्ती लाक्षणिक शैली में पुकार उठा : 
“क्यों बे मोटे, आजकल बहुत महँगा हो गया है--ईदका चाँद, दर्शन 
भी दुर्लभ ?” 

“मैं तो बिलकुल सस्ता हूँ“ टके सेर ।” नरोत्तम ने विनम्नता- 
पूर्वक कहा; और फिर बड़े ही आत्मीय स्वर में बोला : “महेंगे तो 
तुम हो गये |” 
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भवाह वे ! हम और महँगे ? इस कीला को महँगा कहने वाला 
सारे शहर में एक तू ही निकला ।” 

“नहीं, में अकेला नहीं, सारा शहर कहता है कि कीलाभाई कुर्सी 
पर बैठने के बाद बहुत महँगे हो गये'*“*“““उनके भाव बहुत बढ़ गये'""* 
एकदम बहुत, बहुत बड़े आदमी हो गये''***** 2 

“कौन कहता है ?” 

“ताम बताकर पाप में कौन पड़े ? तुम ठहरे एजेन्सी के बड़े हाकिम, 
नाम सुनकर सब को फाँसी चढ़ा दोगे ! हुकूमत का यही उपयोग 
करोगे क्‍यों ?”? नरोत्तम ने कहा: “और यह डर भी है कि नाम 
सुनकर तुम्हें बुरा लगेगा !” 

“अबे, कीला के बुरा लगने की फिकर छोड़ । यह दुनिया मुझे 
हमेशा बुरा ही तो लगाती रही है। आाज तक कोई कसर छोड़ी भी 
है ?” कीला ने कहा : “भू कदे जल्दी से ताकि जितता भी बुरा रंगना 
हो लग-लगा जाये” 


“तो सुनो,” नरोत्तम ने शुरू किया: “एक तो मुन्सिफ साहब 
कहते हैं कि तुम महँगे हो गये*******' रे 

“हाँ, सच है ! दूसरा कौन ?? 

नरोत्तम ने अंगुली पर अंगूठा रखकर गिनती लगाते हुए कहा ; 
“दूसरे, तहसील के बड़े बाबू कहते है कि" 

“बस-बस, बन्द करो, बहुत हो गया ।”” कीला ने हंसते हुए कहा : 
“समझ गया, सब-कुछ समझ गया ।“ 

“तीसरे, नगर सेठ खुद कहते हैं?” 

“अबे, कह तो दिया कि में सब-कुछ समझ गया, फिर यह मद म- 
शुसारी करके थेजा क्यों चाट रहा हैं ?” 

“क्या समझ गये ?” नरोत्तम ने पूछा : “बताओ !” 

“तुझे मंचेरशा ने सिखा-पढ़ाकर भेजा है । और फिर जैसे अपने 
भाप से बोला : “पारसी बाबा ने मी खूब चाल चली ! अपता बस न 
चला तो इस तिमुच्छे लोडे को मेरे पास भेज दिया ।” 
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“बयों भेजा, यह भी जानते हो ?” 
“कीला को चौपाया-चतुभुज करने के लिए । औौर तुम लोगों को 
काम ही क्या है ?” 


“हाँ काम तो यही है । तुम्हारी शादी जो करता है । मना करोगे 


“ग्रबे, अकल के अजीरन ! कुछ समझता भी है या नहीं ? इस 
तरह तो शादी कीला की नहीं, कीला की कुर्सी की होती है |” 

“परिश्तेदार बनकर भी तुम रहे अवकखड़ के अक्खड़ हीं ।”” 

“अबे हम अक्खड़ नहीं, सच्चड़ हैं---सच-सच कहने वाले ॥? कीला 
ने नरोत्तम को समझाते हुए कहा : “सच-सच कह देता हूँ न, इसीलिए 
लोगों को कड़वा जहर लगता हूँ। समभा मोटे ?” 

“क्या सारी जिन्दगी ऐसे कट्रभाषी ही रहोगे ? कुछ तो मिठास 
रखा करो अपनी जबान में ?” + 


“कोशिश तो बहुत करता हूँ, लेकिन क्या करू, यह दुनिया इतनी 
कपटी है कि जबान की सारी मिठास एकबारगी ही कड़वी जहर हो 
जाती है।” कीला ने नरोत्तम को समभाया : “जो तीव नाम तूने 
गिनाये, उन तीनों को कीला से रिश्ता जोड़कर श्रपना-अपना मतरूब 
गाँठता है ।”” 


“तुमको इसमें भी मतलूब दिखायी देता है ? कोई तुम्हें श्रपती कन्या 
देने आया तो उसमें तुम्हें स्वार्थ की गन्ध आने लगी ?” 


धधान्ध नहीं आती, साफ-साफ आँखों से दिख रहा है। नगर सेठ 
चाहता है ए. जी. जी. की कृपा और उसके लिए मुझे सीढ़ी बनाना चाहता 
है । मुन्सिफ साहब को मुन्सिफी से सन्‍्तोष नहीं, बनना चाहते हैं बड़ी 
अदालत के मुख्य न्यायाधीश; तीन बरसों से खुशामद और खटपट कर 
रहे हैं, लेकिन गोटी बेठ नहीं रही इसलिए अब कीला को खुश करते 
चले है । श्रौर तहसील के बड़े बाबू एक चक्कुर में फस गये हैं; बहिसाब 
रिश्वत खायी है; किसी ने गुमनाम शिकायत कर दी है, नौकरी 
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से हाथ धोने का मौका श्रा लगा है, इसलिए कीला को फाँसने 
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सुनकर नरोत्तम श्रवाक्‌ रह गया। तब कीला ने कहा : “इन 
मतलबी यारों का काम बनाने के लिए कीला शादी करले ?? 


भभेरे तो तुम्हारी ये बातें गले उतरती नहीं ।” नरोत्तम ने कहा : 
“बैचारे स्नेहवश तुम से शादी की बात चलाने आये तो तुम यह क्‍यों 
मात बैठे कि अपना मतलब ही साधना चाहते हैं ?? 

“मोटे, तुम अभी बच्चे हो। मेरी तरह दुनिया देखी नहीं है, 
इसलिए आसानी से इन बातों को समझ नहीं सकोगे। सरिश्तेदार की 
इस कुर्सी पर बैठने वाले किस तरह के धन्घे करते रहे है, तुम्हें क्या 
पता ?? कीला ने रहस्योदधाटन किया: “आज तक जितने भी 
सरिश्तेदार हुए सबने दोनों हाथों से रिश्वतें बटोरीं और अपने घर 
भरे; इसीलिए तो ए. जी. जी. साहब ने मुझे इस पद पर बिठाया | श्रब 
अगर में भी ऐसे ही धन्धे करम छलगू तो मेरा नाम तो ठीक, लेकिन 
क्या मेरे बेरिस्टर पिता का ताम कलंकित न होगा ?” 

“जब कोई ऐसा काम करने के लिए कहे, तुम इनकार कर देता ।? 

“ऐसे जंजाल में फंसने के बदले में क्‍यों न अपना ठेला चलाने के 
लिए लौट जाऊं ? भले मेरे खिलौने और भला मैं?! 


कीला का हढ़ निश्चय देखकर और अपने सारे तके समाप्त हो 
जाने के कारण जब नरोत्तम निरुत्तर रह गया तो कीला ने जोर देकर 
कहा : “मोटे, तूने अभी दुनिया देखी नहीं है, इसलिए यह बात तेरी 
समझ में आयेगी नहीं । मेरे जो इतने स्नेही और हितेषी निकल श्राये 
हैं वे सब लाभ और छोम से ही प्रेरित हैं। बाकी यही कीला इतने 
बरसों से सबकी आँखों के सामने स्टेशन पर पड़ा हुआ था। उस समय 
किसी ने मुझे पूछा तक नहीं; आखिर क्‍यों ? बात यह है कि जैसा मीठी 
बाई स्वामी अपने बखाण में कहती हैं, समय बड़ा बलवान होता है; 
मनुष्य तो वही रहता है, पर समय बदलता रहता है | बाणावली अजु न 
तो वही था और उसके घनुषबाण भी वही थे, लेकित एक समय काबों 
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ने उसे लूट लिया और दूसरे समय उसी ने धतुष-बाण से मत्त्य-वेध कर 
द्रोपदी को जीता और पत्ती बनाया''*?? 

“अभी तुम्हारा समय भी बलवान है, इसलिए श्रजुन की तरह 
मत्स्यवेध कर डालो, “नरोत्तम ने कहा और फिर कुछ डरते-डरते 
मज़ाक में बोला : “और घर में द्रोपदी का शुभागमन होने दो-'+***- छ 

“आइये, पधारिये [? दरवाज़ की ओर देखकर कीला बड़ी उमंग 
से पुकार उठा । 

नरोत्तम ने मुड़कर देखा तो दरवाजे में एक फटे हाल बुड़ढ़ा खड़ा 
था । उसके क्षुरियों वाले चेहरे पर साक्षात्‌ दीनता विराजमान थी । 
'पैबन्द लगे कपड़े उसकी गरीबी का ढिढोरा पीट रहे थे । च्रुधी श्राँखों 
की पलकें अन्तर की शअ्रकंथनीय मूक बेदना के भार से बोभिल हो 
रही थी । 


“आइये जूठा काका, पधारिये [!!? कीला खड़ा होकर इस प्रकार 
आदरपूर्वक दरवाज़े तक गया मानो किसी वरिष्ठ श्रधिकारी का स्वागत 
कर रहा हो ! 


इतना सम्मान भारी पड़ गया हो इस तरह बूढ़ा मारे संकोच के 
दो कदम पीछे हट गया। 


“आइये-आइये, अन्दर चले आइये ! बेठिये ।? कहता हुआ कीला 
आगन्तुक को स्नेहपुर्वक कमरे में ले आया और एक सरकारी कुर्सी पर 
बेठ जाने के लिए कहा [?? 

श्रमीरों के बैठने का आसन, कुर्सी देखकर बूढ़ा इतना डरा कि 
अ्रपती घबराहुट में जमीन पर ही बैठ गया । 

“जमीन पर मत बेठो काका, जमीन पर मत बेठो !” कहते हुए 
कीला ने फिर उससे कुर्सी पर बेठने का आग्रह किया । 

“मुझे 'काका-काका' कहकर शमिन्दा क्‍यों करते हो, कामदार ??? 
बूढ़े ने अब पहली बार काँपते हुए कहा। "मैं तो बड़े मालिक, 
"बारीस्टर साहब का चाकर"*** 
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“मैं तुम्हारी गोद में खेलकर बड़ा हुआ हूँ काका ।” कीला ने 
उसकी बात काटकर शहद --जैसे स्नेहाद स्वर में कहा : “पिताजी के 
न रहने पर मेरे लिए तो आप ही पिता के समान": 

“यह तुम्हारा बड़प्पत है भैया; बड़े मालिक--जेसा बड़ा दिल 
तुमने भी पाया है |” बूढ़े ने कहा : “बाकी आज की दुनिया में कौन 
किस को जावता-मानता है !” 


नरोत्तम बूढ़े को पहचानने की कोशिश कर रहा था। लगता था 
जैसे इसे कहीं देखा है; लेकिन कहाँ देखा, यह॒ याद नहीं आा रहा था । 
शकल परिचित-सी लगती थी, लेकिन पहचान नहीं पा रहा था । 


तभी कीला ने बातों-बातों में आगन्तुक से पूछा : “क्या हाल है 
मीठी बाई स्वामी का ?” 


“घमं-ध्यान करके कर्मो का क्षय करती रहती हैं ।”” जूठा काका 
ने औपचारिक उत्तर दिया. । 


श्रौर नरोत्तम को फौरन याद श्रा गया कि उस दिन कीला भाई के 
साथ उपाश्रय गया था तो वहीं इस बूढ़े को देखा था, जिसे 'कंसे हो 
कामदार” कहने पर कीला ने स्नेह भरी डाँट पिला दी थी । 


“कई दिनों से आने का इरादा कर रहा था, लेकिन बन नहीं 
पाता था ।” जूठा काका ने कहा । 


“किसी के हाथ खबर करवा देते, में खुद चला आता ।”” इस बार 
कीला ने भी श्रौपचारिकता निभायी । 

“ऐसे में तो मुझी को श्राना चाहिए था 

“तुम्हारा अपना ही घर है काका'***** 

“कामदार कुल के इस बड़प्पन को क्‍या मैं जानता नहीं ?” बूढ़ा 
व्यथित होकर बोला : “लेकिन' कुछ ऐसी परेशानी आ पड़ी कि यहाँ 
आते मेरे पाँव नहीं उठ रहे थे 

व्यवहार कुशक कीला को सम्रझते देर न लगी कि बूढ़े बाबा किसी 
नाजुक समस्या को लेकर आये हैं । उन्हें श्राश्वस्त करता हुआ बोला : 
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बूढ़े की धु चली दृष्टि कीछा के बदले नरोत्तम पर स्थिर हो गयी । 
कीला समभ गया कि वे अपरिचित की उपस्थिति में संकोच का अनुमव 
कर रहे हैं । बोला : “इसे आपने पहचाना नहीं ? उस दिन उपासरे 
आया था तो यह मेरे साथ था ।” 

“हाँ, हाँ, श्रव शक्ल से पहचाता ॥* 

"त्रोत्तम इसका नाम है। मेरा श्रच्छा दोस्त है और मंचेरशा की 
पेढ़ी मे भागीदार है ।* 

“ब्लिकुल पहचान गया ।” जूठा काका ने कहा : “तुम भीठीबाई 
स्वामी की वन्दता करने आये थे तो तुम्हारे साथ थे। अब मैने 
पहुचान बिया 

बूढ़े के हाव-भाव से कीला समझ गया कि पहचामा-पहुचान लिया! 
कहने के बावजूद इस समय नरोत्तम की उपस्थिति बूढ़े को इष्ठ नहीं 
है। किसी अत्यन्त गरुत रहस्य को बताने में इस तीसरे व्यक्ति की 
उपस्थिति बाधक हो रही है । उसने फौरन नरोत्तम से कहा : 

“घोटे, थोडी देर के लिए ओसारे में तो चला जा ।?! 


नरोत्तमे उठकर ओसारे में चला गया तो कीना ने कहा : “अब 
बताओ, काका, क्या बात है ? '! 


३४ 
बिना पंखों की चिड़िया 


क्ीला के यह कहने पर भी कि “बताओ काका' जूठा काका 

का मुह खुल न सका; दो-तीन बार ओठ तो जरूर हिले, लेकित शब्द 
नहीं निकले, तो कीला के मत का सन्देह और पक्का हो गया ! उनका 
सकोच मिटाने के लिए उसने कहा : 

“काका, जरा भी सकोच मत करो। मुझे ग्रपता ही, घर का, आदमी 
समभा कर जो भी कहना हो, कहो ।” 

“तुम्हें अपना ही आदमी समभता हूँ, इसीलिए तो यहाँ आया हूँ । 
मुसीबत ही कुछ ऐसी आन पड़ी हैं कि दूसरों को तो उसकी गन्ध भी 
नही रूगने दी जा सकती ।” 


“इस कीला के मुह से बात किसी के कात पर जाने की नहीं । 
आप तो जानते ही हैं कि मैं मुह पर ताला लगाये रहता हैँ ।” कीला 
ने विश्वास दिलाया और फिर बूढ़े की रुद्ध वाणी को मुक्त करने के लिए 
अनुकूल वातावरण बनाना शुरु किया : “मुसीबत तो इस संसार में 
आदमी के साथ लगी ही रहती है। आप तो इतने बरसों से उपासरे में 
सेवा करते हैं, इसलिए कई साधु-साध्वियों का उपदेश सुना होगा ! 
मीठीबाई स्वामी अपने बखाण में नहीं कहती कि विपदा में जो विचलित 
न हो उसी का नाम भादमी !” 


“सहासती के वचन तो अनमोल रतन हैं भैया" 
*मगर मेरी मुसीबत बहुत विकट है ।” 
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“इसीलिए तो इसे पंचमकाल कहा है काका ! 'दुबले श्रोर दो 
आपाढ” की तरह मुसीबतजदों पर ही अधिक मुसीबत आती है ।” 
कीला ने दिलासा देकर कहा : “अब जल्दी से बता दो, क्या बात है ?” 

“क्या कहूँ कीला भाई, कहने-जैसी बात नहीं है ।” बूढ़े ने व्यथित 
होकर कहा : “छाती में होलियाँ सुनग रही है ।”” 

“इसीलिए तो कहता हूँ कि दुखियारा दूसरे दुःखी से अश्रगर मन 
का दु.ख कहे तो हलका हो जाता है” 

“मन का बोक हलका करने के ही लिए तो इस द्वारे आया हैँ 
भेया | इतने बड़े शहर में मेरा तुम्हारे सिवाय कोई सहारा नहीं ।” 
जूठा काका अब भी मूल विषय पर आने से कतरा रहे थे और इसलिए 
इधर-उधर की बातें कर रहे थे : “बारिस्टर साहब हमेशा मेहरबानी 
करते रहे और अब तुम्हारी मेहरबावी-तो उनसे भी ज्यादा"! 


“ऐसा मत कही, काका ! मैं तो गरीबों के पाँव की घुल हूँ । 
तुम्हारी ही तरह का एक सताया हुआ दुःखी जीव हूँ । दुःखी भादमी 
दुःख में दूसरे दुःखी को याद करता ही है--यह कोई नयी या अचरज 
की बात नहीं ।” कीला बूढे के संकोच को धीरे-धीरे कम करता जाता 
था : “मीठीबाई स्वामी सच ही कहती है कि सुख अ्रकेले भोगना श्रच्छा 
लगता है, लेकिन दुःख तो चार जनों के साथ मिल-बाँटकर भोगने से 
ही हलका होता है"! 

“मुक्त पर दुःख का पहाड़ हूट गिरा है; उसे तो अकेले ही भोगना 
होगा ।** ह 


“फिर भी एक से दो मले । गलत थोड़े ही कहा है कि सी की 
लकड़ी, एक का बोझ [” कीला ने कहा : “मुझे गेर मत समभो, 


काका ! अपना ही जानो और मन को शान्‍्त कर सारी बात बताओ 
तो कोई-न-कोई रास्ता निकल ही आयेगा |?! 


कीला के इतना दिलासा देने पर बूढ़ा कुछ आश्वास्त हुआ । क्षोम 
और संकोच दूर होने पर उसने कहा : 


“मेरी लड़की है न, माधी'' 

प्म्हरँ [2२ 

“उसे घर का काम-काज करते के लिए बुलाया था'।***?? 
“किसने ?” कीला ने अधीर होकर पूछा । 


“उस कलमुहे का तो ताम भी लेता पाप में पड़ना है 
जूठा काका ने कहा : “लेकिन उपासरे के मुखिया को तो तुम" दर 


“हाँ हाँ, जानता हूँ ।” कीला उम्रस्वर में बोला : “सिर से पाँव 
तक जावता हैँ। उसकी नस-नस पहचानता हूँ । मुझसे कुछ भी छिपा 
नहीं है »०० 79 

“वह मोंधी को अकसर श्रपने घर का काम करने के लिए बुला 
लिया करता था आज गेहूँ साफ करना है, घर आ जाना “ आज 
पापड़ बेलना है, इसलिए हाथ बँटाने को आ जाना'**' “ इस तरह 
किसी-न-किसी बहाने लड़की को घर बुला लिया करता था” 

“और तुम उसे खुशी-खुशी भेज देते थे ?” कीला ने बीच में पूछा । 

“तहीं भैया, मैं तो बिलकुल ही भेजना नहीं चाहता था“ सेठ 
की लूम्पटता को सारा शहर जानता है, इसलिए मोंघी को उसके यहाँ 
भेजते मेरा मन मानता न था" जूठा काका ने स्वीकार किया : 
“ओर फिर सेठानी ने खुद ही मुके सावधान कर दिया था*'*““आकर 
चुपचाप कह गयी थीं कि मोंघी को भेजना मत" 

“फिर भी तुमने भेजा ?”! 

“मंजूर करता हूँ कि इसमें गलती मेरी ही है'““बड़े भादमी की 
बात दाल न सका, और मत से न चाहते हुए भी उसे भेजता रहा।।"*!? 

“हुद करदी-“'अपने हाथों गाय को कसाईखाने भेज दिया ।* 
कीला ने अप्रसन्नता व्यक्त करते हुए कहा : “लेकिन मोंची ने कमी कुछ” 

“नहीं कहा भेया । वह बेचारी इतनी गरीब और डरपोक है कि 
सारा यम भन-ही-मन सह गयी ।” जूठा काका ने कहा : “बेचारी बिलकुल 
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ध्रपनी मां-जैसी गरीब है''*''“शान्त और सीधी इतनी क्रि मुर्दे को भी मर 
नहीं कह सकती “उसके सीधेपन के ही कारण तो यह सब अनर्थ 


“अनर्थ कैसा ? क्‍या हुआ ?” 

बृढ़ा फिर अस्वस्थ हो गया । ओठ दो-एक बार हिले, लेकिन शब्द 
भुह तक आकर लोट गये । अन्त में मन की सारी शक्ति लगाकर, शर्म 
पे सिर नतीचा किये किसी तरह कहा : 

ध्योंधी कृ हमल ***** ११ 

“राम | राम !” कीला के हृदय से सहानुभूति के उदगार सहज 
भाव से निकल पड़े । 

'क्वाँरी लड़की को जिन्दगी खराब हो गयी ।” बूढ़े ने विलख 
कर कहा । 

“किस्मत का खेल ।” 

“माथे पर कलंक लग गया।।***? 

“मोगना ही पड़ेगा 

“मेरी सफ़ेदी पर कालिख'**“? 

ध्समभता हूँ काका | लेकिन जो हुआ उसमें तुम्हारा क्या दोष ?” 

४इस बुढ़ापे में यों नीचा देखना पड़ा'।*'**“ 

“भाग्य में लिखा था, भिथ्या केसे होता ?” 

“कीला भाई, भ्रपत्ती जाँच के जरूम-जेसा हो गया, कहा भी नहीं 
जाता और सहा भी नहीं जाता ।* 

“हाँ, काका, जानता हूँ ।” कीला ने कहा : “लेकिन जो हुआ उसे 
अनहुआ कंसे किया जा सकता है ? अब तो कोई ऐसा उपाय सोचना 


“उपाय ?” बूढ़े की आँखों में चमक श्रा मयी : “उपाय भरा क्‍या 
हो सकता है ?” 

“आपने सेठ से बात की है या' नहीं ?” 

“जैसे ही पता, लगे फौरंत'४++०! 
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“बहु क्या कहता है ? ” 
“बनता है धर्मात्मा और उपाय बताता है पाप का: 


परप्त ! राम !” कीला काँप उठा : ऐसा पाप करने का विचार 
भी आदमी के मन में कंसे आता है 7” 


“इसीलिए तो मैं उस पापी के मुह पर थूक कर चला श्राया ।” 


“बहुत श्रच्छा किया आपने | ऐसे दुष्ठों की तो जूतों से पिठाई 
करना चाहिये ।” 


“आखिर तो में उसका आश्रित ठहर, इसलिए कर भी क्या सकता 
हुँ ?” जूठा काका ने दीनतापूर्वक कहा : “लेकिन कीला भाई, तुम्हारे 
हाथ में तो हुकूमत है, तुम्हीं उसे कुछ'*'**?” 

“करने को तो मैं फौरन हथकड़ी छूगवा सकता हूँ ।” कीला ने 
उत्त जित होकर कहा, लेकिन दूसरे ही क्षण शान्‍्त होकर बोला : “नहीं- 
नहीं, उस हरामखोर को हथकड़ी लगवाने से भी कुछ नही होगा । 
उलठे सरकार की” हथकड़ी अपवित्र हो जायेगी। और हमारा जो 
नुकसान हुआ है वह तो फिर भी बना ही रहेगा--इससे अ्ननहुआ तो 
होगा नहीं ।* 

यह कहकर कीला चुप हो गया, मानो अन्तमु ख होकर इस समस्या 
का हल खोज रहा हो ! 

जूठा काका दिग्श्रमित की तरह घरती कुरेदते हुए कह रहा था : 
“मेरी मोंधी बेचारी गरीब गाय-जेसी'“'फूट-कूट कर रोती है'**“सिर 
फोडती है'''“बाल नोचती है।*'** 


असहाय बालिका की यातना के इस वर्णन से संवेदनशील कीला 
का हृदय भी व्यथित हो उठा । उसकी श्राँखों के सामने रोती, बिलखती, 
सिर के बाल को नोचती एक करुण मृति आ खड़ी हुई; भद्र समाज 
में उसकी गौरवहीन, अपमानजनक स्थिति का खयाल करके उस 
सहृदय व्यक्ति के तन-बदन में आग लग गयी । 


“मेरी श्राँखों की पुतली मोंघी की जिन्दगी बर्बाद होगयी'**”! 
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घायल व्यक्ति की तरह जूठा काका की आत्मा रह-रहकर तड़प 
उठती थी । 

“यों हिम्मत मत हारो, काका !” कीला ने हृढ़ स्वर में कहा : 
“हमें जिन्दगी बख्यने वाला तो हजार हाथों वाला वहु ऊपर बैठा है। 
किसी आदमी की क्‍या मजालहू कि वह ॒ किसी दूसरे आदमी की जिन्दगी 
बर्बाद करे [” 


सुनकर निराश जूठा काका कीछा की ओर आशा भरी निमाहों से 
देखने लगा । कीला की गुृढ़वाणी का अर्थ उसकी समझ में नहीं श्राया 
था, इसलिए पूछ बेठा : “लेकिन मोंघी की जिन्दगी तो बर्बाद हो ही 
गयी, अब बाकी क्‍या रह गया ?” 

“मकिसेने कहा कि बर्बाद हो गयी ? एक छोटी-सी भूल के कारण 
सारी जिन्दगी को हार बेठना कहाँ तक जुचित है ?” कीलछा बूढ़े को 
दिलासा देने लगा : “भूल का उपाय करना चाहिए, काका ! पाँव पर 
फाड़ा हो जाता है तो हम उस पर पुल्टिस बाँधते है; सारे पाँव की काटकर 
फेंक नही देते । पाँव लंगड़ा हो जाता है तो आदमी को बंसाखी दे देते 
हैं, उसे मार नही डालते । समभे काका ?” 


सुनकर बुढ़क और भी आशा भरी निगाहों से उसको ओर देखने 
लगे। लेकिन कीला की इन सलाहों का वास्तविक अभिप्राय उनकी 
सम में ठीक से श्रा नहीं रहा था । 

कीला घुमा-फिराकर एक ही बात इस बूढ़े के मन में बिठाने की 
कोशिश कर रहा था : 

“जिन्दगी में तो बहुत से गडहे-टीले आते हैं। किसी जगह पाँव 
फिसल जाये, और आदमी गडटे में गिर पड़े तो उसे हाथ पकड़कर, सहारा 
देकर बाहर निकालना चाहिए। गड्ढे में गिरे हुए के सिर पर धूल 
डालकर उसे मुर्दे की तरह दफन तो नहीं किया जा सकता | जीवित 
ओर मरे हुए शआ्रादमी में इतना ही .्रन्तर है । समझ में श्राया काका ? 


बुढ़ज एकाग्र चित्त इन सछाहों को सुन रहे थे । 'भादमी का हाथ 
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पकड़कर बाहर निकालना चाहिए” शब्द उन्हे बहुत अच्छे लगे । सहंज॑- 

भाव से कहो हुई यह बात बूढ़े के व्यथित मन में बार-बार गृजने 

लगी । वत्सल पिता के हृदय ने पुत्री के सन्दर्भ में इन शब्दों को यो 

दुह्राया : 'मोंधी का हाथ पकड़कर बाहर निकालना चाहिए । बाह, 

सलाह तो बढ़िया है, लेकिन क्‍या व्यावहारिक मी है? सबसे बड़ी 

कठिनाई लो यही है | शौर इसीलिए वह मोलेपन से पूछ बंठा : 
“लेकिस मेरी मोधी का हाथ कौंत पकड़ेगा ?”” 


यह प्रश्न, सारी बात-चीत के सन्दर्भ में, बड़े ही सहज भाव से पूछा 
गया था, लेकिन कीला के तेज़ कानों में और उससे भी अधिक उसके 
संवेददशील हृदय में वह एक विशिष्ट श्र्थ बोध से मंडित होकर 
प्रतिध्वनित हुआ । 


“उस राक्षस ने जिसे श्रष्ठ कर दिया है ऐसी मेरी बे माँ की 
दुखियारी बेटी का हाथ अब कौन पकड़ेगा ?? बूढ़े ने बड़े ही दर्दमरे 
स्वर में पूछा । उसकी कोटरों में उतरी हुई निस्त्रेज आँखें कीला के 
सामने प्रश्त चिह्न बता रही थी । 


मासूम मोंघी श्लौर उसके पिता जूठा काका को बेबसी का खयाल 
कीला के हृदय को मथने लगा । 


कीला के लिए वह क्षण उसके जीवन की कड़ी-से-कडी परीक्षा का 
क्षण था। बूढ़े का वह एक ही प्रश्न उत्त साधु चरित्र व्यक्ति के शील 
ओर मर्यादा के समक्ष एक बड़ी-सी चुनौती बनकर खड़ा हो गया था । 


कीला का मत उस क्षण में जाने कहाँ-कहाँ घूम आया; अपने सारे 
अंतीत का उसने चक्कुर-सा लगा डाला। फिर देर तक वह चुप बँठा 
रहा, केकित मन में विचारों का तुमुल कोलाहल होता रहा । 


अन्त में जब विचार-तन्द्रा से चौक कर जागा तो पाया कि जूठा 
काका को प्रश्नसूचक आंखे श्रमी तक उसी की ओर लगी हुई थीं । 
वह मौन दृष्टि चिल्ला-चिल्लाकर पूछ रही थी: जवाब दो, जवाब दो 
मेरी मोधी का हाथ अब कौन फकड़ेमा | 
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वह प्रश्न इतना सहज और सरल नहीं था कि तुरंत उत्तर दिया 
'जा सके । कीला को अब भी चुप बेठा देख बूढे ने कहा : 

“मेरी सोनचिरैया-जैसी मोंधी श्रमी तो उठकर खड़ी भी न हो 
पायी थी कि उसके पंख कट गये “अब वह उड़ेगी कंसे ? ” 

सुनकर कीला फिर श्रन्तमुख हो गया | बूढ़ा अपना दुखड़ा' 
सुमाता रहा : 

“बिना पंख की चिड़िया हाय, अब जीयेगी कंसे ?” 

“अगर कोई अपने पंख उसे मगनी दे दे** ” देर तक चुप बठे 
कीला के मुंह से श्रनायास ही निकल गया। और स्वयं कीला को ही 
आश्चयें हुआ कि ऐसी बात उसके मुह से तिकरू गयी ![ 

“कोई पख मंगनी दे दे ?” बूढ़े को यह बात पहेली बुकोवल-जेसी 
लगी, इसलिए वह पूछ बंठा । 

“हाँ [? अब कीला ने हढ़ स्वर भें कहना आरम्म किया: 
“॑चिड़िया के पख कट गये तो जैसा कि स्रीठी बाई स्वामी कहती है, 
एक जीव दूसरे जीव को जिलाता है, मनुष्य-मनुष्य को उबारता है, मदद 


“लेकिन मेरी चिरैया को पंख कौन देगा ? कंसे देगा ? ” बूढ़े ने 
अपनी शंका व्यक्त की । 

“मुझे थोड़ा सोचने-विचारने का वक्त दो, काका !” कोला ने 
कहां : दो-चार दिन बाद मै स्वयं तुम्हारे पास आऊंगा और कोई-त-कोई 
रास्ता जरूर सुझा सकू गा ।”! 

“अच्छा मैया !” 

“और देखो, घबराना बिलकुल नहीं, समझे ?? कीला ने 
दिलासा दिया । 

“ग्रच्छा मेया !” श्र जूठा काका आशा की एक हलूकी-सी किरण 
के साथ वहाँ से विदा हुए । 


जुंज काका के . जाते ही कीला + “फौरन बाहर प्नतीक्षा कर रहे 
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नरोत्तम को आवाज देकर अन्दर बुलाया : “मोटे, अब शअ्रन्दर श्रा 
जाओ |?! | 

बूढ़े के साथ कीला की क्या बातें हुई, नरोत्तम जानता नहीं था, 
न जानने की उत्सुकता थी । उसे तो वह जिस काम के लिए आया था--- 
मंचेरशा के प्रश्न का जवाब माँगने के लिए---उसी को जानने की जल्दी 
पड़ी थी; इसलिए आते ही उसने छोटे बालक की निष्कपटता, सरलता 
श्रोर जिज्ञासा से पूछा : “बताग्रो, मंचेरशा को क्या जवाब दू ?? 

“अभी तुरत कोई जवाब नहीं दे सकता,” कीला ने कहा : “लेकिन 
मुझे चारेक दित की मुहूत दो; चौथे दिन मैं स्वयं आकर जवाब दे 
जाऊंगा ४2२ 59 

कीला भाई से इतना जल्दी और वहु भी श्रनुकूल उत्तर मिल 
जायेगा, इसक्री आशा नरोीत्तम को नहीं थी। वह जवाब सुनकर 
उछल पडा और बडे उत्सताह.के साथ बोला : “देखो, श्रगली पूर्ण मासी 
को मुझे रुई की गठे अगनबोट में चढाने के लिए बम्बई जाना है; उसके 
पहले तुम्हारा जवाब मिल जायेगा न !” 

दब जखूर >+कक* 97 

“तुम्हारा जवाब मिले बिता मैं बम्बई नहीं जाऊंगा, कहे देता 
हैँ” नरोत्तम ने दुलरा कर कहा । 

“बहुत इतरा गया है, क्यों ??? 

“तुम्हारा ही छोटा भाई जो ठहरा !” यह कहकर नरोत्तम हँसता- 
हँसता बाहर चला गया । 

५ 2५ 2५ 2५ 

नरोत्तम के जाते ही कीला फिर विचारों में खो गया । 

उसके बाद के तीन दिन और तीन रात उसने भयंकर मनोमन्थन 
में गुजारे । मन का यह तीत्र संघर्ष उसके चेहरे पर भी इसे तरह उमर 
आया था कि देखकर खुद वाठसन साहब को भी आश्चय हुआ । गोरे 
साहब ने जब उससे उदासी का कारण पूछा तो पहले तो वह निजी 
सामला कहकर ठाछू गया । लेकिंतः पेंती तिगमाहों वाला वह सहृदय 
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साहब जब बराबर आग्रह करता रहा तो कीला के लिए उससे छिपाना 
- मुश्किक हो गया । उसन्ने अथ से इति तक सारी बात काटसन साहब 
को बता दी; और जूठा काका की पुत्री की करुण, विषम स्थिति 
समभाते हुए समस्या के हल में अपनी दुविधा की बात भी बतह्यी । 


वाटसन साहब कीला के ही मुह से उसके ग्रतीतकाल का सारा हाल 
सुन चुके थे, इसलिये उसके असमंजस को समझते उन्हें देर न लगी । 
वे जानते थे कि कीला एक बार मन की अस्त-व्यस्त अवस्था में, बिता 
सोचे-विचारे साधु जीवन की दीक्षा ले चुका है। उस दीक्षा की प्रतीक 
रुद्राक्ष के बड़े-बड़े मनकों की एक माला अब भी उसके शले में पड़ी 
हुई थी । 


कीला ने साहब के आगे स्वीकार किया कि रुद्राक्ष की यह माला 
ही उसके कत्त व्य पाऊत में बाधक हो रही है। साधु जीवन की व्यर्थता 
समभ में आने के बाद, कर्मकाँड की निरथ्थकता का ज्ञान होने के बाद, 
त्याग की पछायन वृत्ति के बदले जीवन संघर्ष में जूभने की वृत्ति प्रबल 
होते ही वह पुन: ससार में लौट श्राया था | लेकिन फिर भी रुद्राक्ष की 
माला उसे पूरी तरह मुक्त नहीं होने दे रही थी। उस माला का एक-एक 
मनका लोहे की जंजीर की कड़ियों की तरह उसे जकड़े हुए था । 


कीला के मन को इस तरह असमंजस में पड़ा देख वाटसन साहब 
को बड़ा आश्चयें हुआ । इतने हढ़ मनोबल वाला आदमी इस मामले 
में इतना दुविधाग्रस्त क्‍यों है ? लेकिन गहराई से विचार करने पर यह 
बात उनकी समझ में श्रा गयी कि भारतीय जीवन प्रणाली में पला हुआ 
भ्रादमी यदि एक बार की दीक्षा को इतना महत्त्व दे तो कोई आशचर्य 
नहीं । श्रसमंजस से मुक्ति पाने के लिए उसे केवल यह प्रतीति हो जाना 
चाहिये कि अन्तर के सच्चे आदेश के समक्ष दूसरे सभी बाह्य आदेश 
और बन्धन तुच्छ हैं । के 

कीला को इस बात की प्रतीति कराने का काम गोरे साहब ने 
स्वेच्छा से अपने ऊपर ले लिया । एक पूरा दिन वे कीलछा को विभिन्न 
दर्शनों और क्मों का सार बताते रहे और अलग-प्रढूम सन्‍तों के जीवन 
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प्रसंगीं का दर्णगात कर यह प्रतिपादित करते रहे कि बाह्याचार ग्रेथवां 
आचार धर्म से भ्रन्तत का, हंदय का धर्म श्रेष्ठ है । 

अन्त में यह बात कीला की समझ में आ गयी, कि स्थूछ लोकाचार॑ 
को श्रपेक्षा हुदय का धर्म अधिक महत्त्वपूर्ण है; और इस प्रतीति के 
साथ ही उसकी आँखों पर पड़ा परदा हट गया और उसे अ्रपना जीवन 
भार्ग साफ दिखायी देने लगा । 

वह फूल जैसे हलके हृदय से जूठा काका के घर जा पहुँचा । 

बूढ़े ने सपने में भी नहीं सोचा था कि कीला अपने वायदे के 
प्रनुसार सच॑ ही उसके घर पहुँच जायेगा । इसलिए बेचारा हड़बड़ाकर 
सरिश्तेदार-जैसे बड़े अफसर का स्वागत करने के लिए ठे6 दरवाजे तक॑ 
दोड़ा चला श्राया । 

“अ्रभी-श्रमी सेठजी आये थे ।” बूढ़े ने कहे । 

“क्या करते ? ” कीला ने रुखाई से पूछा । 

“कुछ तो वे भी घबरा ही गये हैं, इसलिए रास्ता सुभाने श्राये थे ।” 

“कौनसा रास्ता ? क्‍या वे मोंधी से शादी करेंगे ?” 

बूढ़े ने दर्द भरी खिन्न हँसी हँसकर कहा: “राम का नाम लो 
भेया ! मुझसे कह रहा था कि लड़की को साथ लेकर लम्बी यात्रा पर 
चले जाओ ।” 

“गौर बच्चा हो तो उसे गंगांजी में फेंक्र देने को कहा होगा उस 
राक्षत ने ?” कीला ने कुछ क्र द्ध होकर कहा 

“तही-नहीं, यह कहने की हिम्मत तो बहीं हुई उसकी । हाँ, यह 
जरूर कहा कि अपनी जान-पहिचान के किसी अनाथाश्रम में भर्ती 
करवा देंगे ।” 

“ऐसी बात सोचना भी मत । पैदा होने वाले गूगे जीव ने क्या 
कुसूर किया है कि उस बेचारे को अनाथाश्रम में रखा जाये ?” 


“फिर किया क्‍या जाये, कीला' भाई ? मेरे तो कोई रास्ता समफक्त 
में नहीं श्राता । 
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“ग्ाँ-बच्चे का वियोग कराने से क्‍या पाप न लगेगा ?” कीला 
श्रभी भी गुस्से में ही बोल रहा था । 


“प्ाग्य में वियोग लिखा ही होगा तो'**४'* ” बूढ़े की जबान 
लड़खड़ा गयी : “जन्म लेने वाले के भाग्य में विधावा ने जो लेख छठी 
रात को लिखा होगा।''*** 


“उस लेख को मेख मारकर मिटा देंगे काका ।” कीला ने गे 
से कहा । 

“किस तरह ?” बूढ़ा पूछने लगा : “आखिर किस तरह ?” 

“धुनिये : श्रगर आपको मजूर हो तो मैं मोंघी का हाथ पकड़ने को 
तेयार हूँ ।/ कीला जल्दी-जल्दी कह गया : “में उससे शादी करूगा 
और कहूँगा कि यह मेरी ही सन्तान है ।” 


बूढ़ा आँखे फाड़े उसे देखता ही रह गैषा । जो सुना उसके सच 
होने का विश्वास न हो सका । चारों ओर द्वु.ख से घिरे आदमी की जो 
स्थिति सुख की एक जरा-सी भलरक देखकर होती है, वही स्थिति इस 
समय जूठा काका की हो गयी । आपको मंजूर हो तो में मोंधी का हाथ 
पकड़ने को तैयार हूँ! शब्द सच ही बोले गये या केवल मेरी भ्रान्ति है, 
इस बारे में बुढ़क अपने तई कोई तिर्णाय नहीं कर पा रहे थे । 


“प्रीठीबाई स्वामी का उपदेश भूल गये ?? कीला ने फिर सुभाषित 
का सहारा लिया : “पुद्गल जीव का असत्कार करने से पाप 
लगता है ।” 

बूढ़ा अत्यधिक पुलकित होकर इस आदमी की ओर देख रहा था । 


“अगर बच्चे की माँ का पता न चले तो कोई हज नही होता, 
लेकिन अगर बच्चे के बाप का पता न चले, वह बे बाप का समझा 
जाये तो उस बेचारे की स्थिति बहुत होन और अपम्रानजनक हो जाती 
है ।” कीला अपनी बात समभाये जा रहा था “मोंधी के बच्चे को 
में श्रपता ही बच्चा मात गा ।! 


“तुम 22:०० तुम 9.» «7 हर्षातिरेक में बढ़े के मुह से शब्द नहीं 
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निकल रहे थे । वह गदगद हो गया और बोला : “लेकिन*“““ लेकिन 
यह तो पराये का''“पराये का पाप” 


“अपने सिर ओढ़ लूगा !” कीला ने अपना दृढ़ निश्चय कह 
सुनाया । 


बूढ़े को लगा कि यही उसका तारनहार है, अधमोद्धारक से भी 
श्रधिक उदार और महान है । उसके इस आत्म त्याग के लिए क्तज्ञता 
प्रकट करने के उपयुक्त शब्दों का उम्र निरक्षर और अशिक्षित बूढ़े के 
पास नितान्‍्त श्रमाव था; वह बेचारा भावातिरेक में उसके पैरों में जा 
गिरा और अपने हर्षाश्र श्रों से उस उद्धारक के दोनों पाँवों को 
परखारने लगा । 


कीला ने हाथ पकन्नकर बूढ़े को उठाते हुए कहा : “काका, खड़े हो 

जाओ, खड़े हो जाओ ! मुझे यो शर्मिन्दा मत करो। मैं तो आपका 

बच्चा हूँ “आप मेरे पिताजी की जगह है'“'“आशीर्वाद दीजिये कि 
मैं सुखी होऊ >०००० १7 


३४ 
ज्योति-जगे 


“झुवा, बंट्ुक की माँ? नरोत्तम लिखता है किट 


रात में. मोजन-पानी से निवृत्त होकर ओतमचन्द पीतल की दीवट 
जलाकर घर में बही-खाता लिखने बैठा था। उधर लाडकोर पटारा 
खोलकर सारे गहनों और कपड़ो-लत्तों को उछट-पलट रही थी। दक्रुभाई 
के बालू की शादी होने के कारण लाइकोर पिछले कुछ दिनों से उसी की 
तेयारियों मे व्यस्त थी। इस समय भी वह बालू के लिए गहनों का 
जुगाड करने में इतनी मशगूल थी कि पति ने नरोत्तम का पत्र आने की 
जो बात कही, वह उसके कानों तक पहुँचने के बदले मानों हवा में ही 
उड गयी । 


“सुना ? नेरोत्तम की बम्बई से चिट्ठी आयी है “****** ” पत्नी का 
ध्यान कहीं श्रोर है, यह समझकर ओतमचन्द ने फिर कहा । 
४ हे ७++०००५ हे »००००५ हाँ »*००५० ००० ग5 कहकर लाड फोर गहने-कपड़ों को फिर 


उलठने-पलटने लगी । 
पति भोली पत्नी की ओर सहानुभूति से देखकर मुस्कर। दिया । 
ओतमचन्द थोड़ी देर बही-खाता लिखता और प्रतीक्षा करता रहा 
कि पत्नी मानक रूप से पत्र सुनने के लिए तैयार हो जाये तो नरोत्तम 
का पत्र उसे सुनाये । कुछ देर के बाद उसने सांकेतिक ढंग से कहा : 
“सुना ? नरोत्तम ने तुम्हें पालायन लिखा है ह 
लेकिन भाई के घर शादी में जाने के अत्यधिक उत्साह में लांडकोर 
ने मह तीसरी बार का कहता भी सुना-अनसुना कर दिया और उलटे 
पूछ बेंठी : “बालू की दुलहिन के लिए कंगन बनवाऊं या भुजबन्द ?” 
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“कंगन और भुजबन्द दोनों ही बनवा लो !” ओतमचन्‍न्द ने गम्भीर 
होकर कहा : “दकुमाई के लड़के की शादी में अगर गहना कम बनवाया 
गया तो हेठी हमारी ही होगी ।* 

और ओतमचन्द फिर व्यंग्य भरी मुस्कान के साथ काम में छग 
गया । 


खुशी में बौराई लाडकोर बालू की शादी की तैयारियों में और भी 
व्यस्त हो गयी । वह उदारमना भगिनी अपने भाई का सारा भूतकाल 
ही जैसे भूल गयी थी। ककेशा भौजाई ने मकान के वास्तु-पुजन के समय 
ननद के साथ जो दुष्यंवहार किया था, उसे भीं वह मानों भूल गयी थी । 
ईर्ष्यालु श्रौर दुष्ट दकुभाई ने पत्नी के उकसाने श्रौर सुनीम के कहने में 
आकर जो शरारत की, रंग में मंग डाला और श्रन्‍्त में जालऊलसाजी करके 
ओतमजन्द की पेढ़ी को ही डरबो दिया--इत सब घटनाओं को वह स्नेह- 
मयी बहिन इस समय भूल गयी थी । भाई-भौजाई के लिए लाडकोर के 
हृदय में प्रपार स्तेह था । और एक घटना ने उस स्नेह में ओर भी वृद्धि 
कर दी थी। तंगी के दिनो में, एक नाजुक मौके पर, लाडकोर ने पति 
को ईश्वरिया भेजा था और दकुभाई से पाँच पेसे की मदद माँगी थी । 
ईश्वरिया की उस स्मरणीय यात्रा का जो मनगढ़न्त विवरण ओतमचन्द 
ने सुताया था-दकुमाई ने कितनी आवभगत की, कितती उदारता से 
पैसा दिया, और वाघणिया लौटते समय क्रिस प्रकार बदमाशों ने सब- 
कुछ लूट लिया आदि--उसके परिणाम-स्वरूष "मेरे दकुभाई” के प्रति 
बहन की मसतता द्विमुणित हो गयी थी । 


माई भोजाई के प्रति इस द्विगुणित ममता से प्रेरित होकर ही तो 
इस समय लाडकोर ईश्वरिया जाने और भतीजे की शादी में बुआ की 
हैसियंत से वाह-वाही बटोश्ने के मनोरथ गढ़ रही थी | 


ओतमचन्द को यह सब देवकर हँसी आती थी । ईश्वरिया से दकु- 
भाई के रूठेतों की मार खाकर वह भगवान की कृपा से किसी तरह 
जिन्दा लौट प्तक्रा था; छेकित लाडकोर को इस बात का पता न चलने 
देने की ओतमचन्द ने पूरी पूरी सावधानी बरती थी। उलठे उसने वाघ॑- 
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णिया लौटने के बाद दकुमाई के स्नेह-सत्कार का मनगढ़न्त वर्णन करके 
पत्ती के मन में उसके सहोदर भाई का अत्यन्त मनोरम चित्र निर्मित 
कर दिया था । ओतमचन्द जानता था कि वह चित्र भ्रामक है; मृग 
मरीचिका की तरह है। लेकिन जलती दुपहरी की चिलचिलाती धृप 
ओर आग उगलती बालू में यात्री को मृग मरीचिका देखना अच्छा लगता 
है। मरीचिका की भी एक मोहिनी होती है । सृग जल आदमी की 
प्यास भले ही न बुझा सके, आँखों को अवश्य ठण्डा करता है। स्नेह 
की भूखी लाडकोर भी इस समय दूर, ईश्वरिया के सीमान्त पर दकुभाई 
के द्वारे, भ्रामक होते हुए भी नयनों को मनोहर लगने वाला, मृग 
जल देख रही है तो श्रवश्य देखती रहे । ओतमचन्द उस मृग जल को 
भ्रामक बताकर अपनी पत्नी के दिल को तोड़ने का पाप नहीं करेगा । 


लाडकोर के दिमाग में बालु के लग्नोत्सव का पूरा नक्शा अंकित 
हो चुका था। दूल्हे की बुआ की हैसियत से अपना फर्ज निभाने में 
कितने गहने, किस तरह के कपड़े और कितना नकद रुपया देना होगा, 
इसका पूरा ब्योरा उसने अपने मन में तय कर लिया था । विदा के समय 
ब्योहार में भाई-मौजाई की ओर से कितना श्रादर-मान और कपड़े-लत्ते 
मिलेंगे, इसकी कल्पना भी उसने कर ली थी। मामा के घर प्यारे 
मानजे के रूप में बद्रक का कितना श्रादर और स्नेह होगा इसका अतु- 
मान भी उसने लगा लिया था । 

“बुक की माँ, इस दिये में ज़रा तेल तो पूर दो ।” 

बही-खाता लिख रहे ओतमचन्द ने दिये में एक श्ौर बत्ती जलाते 
हुए कहा । 

“तुम अभी कितना तेल जलाओगे ??” छाडकोर ने उठते हुए कृत्रिम 
रोष से पति को ताना दिया । 

“पुरी मौसम के हिसाब का सेल मिलाना है ।*+*-* अगली अमा- 
वस्या को सुझे सारे बही-खाते लेकर मंचेरशा की पेढ़ी पर हाजिर 
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अब कंहीं छाडकोर को याद श्राया कि थोड़ी देर पहले पति नें 
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नरोत्तम का पत्र आने की बात कही थी, शऔर उसने कोई उत्सुकता नहीं 
दिखायी थी | 

“क्या नरोत्तम भाई का पत्र आया है ?” लाडकोर ने खिसियाए 
हुए स्वर में पूछा । 

ग्रोतमचन्द ने जान-बृझकर कोई जवाब नहीं दिया । 

“क्या लिखते हैं अपने पत्र में ??? पत्नी ने फिर पूछा । 

पति फिर चुप रहा तो लाडकोर ने चिन्ता भरे स्वर में कहा : 
“बोलते क्‍यों नही ?”! 

“तीन-चार बार तो बोल चुका, लेकिन तुम्हें सुनने की फुर्सत ही 
कहाँ है ? ” ओतमचन्द ने कहा : “अपने भाई की चिन्ता से छुट्टी पाओो 
तो मेरे भाई की बात सुनो !?! 

“हाय राम [ मैं भ्री केसी तो भुल्लकड हूँ [” हृदय के निर्मल प्रेम 
को प्रतिबिम्बित करने वाली हँसी हंसकर लाडकोर ने कहा : “दकुभाई 
मुझे प्यारा है तो क्या नरोत्तम नहीं है ? दकुभाई मेरी माँ का जाया 
है तो नरोत्तम मेरे अपने पेट के जाये बटुुक से भी ज्यादा है***“कागज 
में क्या लिखता है, ज़रा पढ़कर सुनाओ न [?? 

“एक बार मैंने पढ़कर सुनाया कि नरोत्तम ने तुम्हें पालागन लिखा 
है तो तुमने कोई ध्यान नहीं दिया, इसलिए मैंने जवाब में लिख दिया 
कि तुम्हारी भाभी को पालागन स्वीकार नहीं है ।” 

“हाय ! हाय ! ऐसा भी कहीं लिखा जाता है ! फाडकर फेंक 
दो उस जवाब को, औौर फिर से मेरा श्राशीर्वाद लिखो ।” कहकर 
लाडकोर ने हुक्म दिया : “अब पूरी चिट्ठी बाँच कर सुनाओ | बम्बई 
से क्‍या समाचार लिखे हैं ।” 

“तुम ईश्वरिया से आयी दकुभाई की चिट्टी में मगन हो रही थी, 
बम्बई वाली चिट्टी सुनने की फुर्सत ही कहाँ थी ?” पति ने फिर 
ताना सारा । 

“पैरा तो मुआ स्वभाव ही भुलक्कुड है, मैं क्या करू ?” और लाड- 
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कोर विधियाने लगी: “अब मभेहरवानी करके पूरी चिट्ठी सुना दो। 

-नरोत्तम भाई के समाचार जाने बिना मुझे नींद नहीं आयेगी ।?” 
ओतमचन्द को अब पत्नी को ज्यादा सताना उचित न लगा, उसने 

कहा : “चिट्ठी में ज्यादातर तो व्यापार के ही बारे में लिखा है ।” 

“व्यापार-धन्धा कैसा क्‍या है ?” 

“बढ़िया, बहुत ही बढ़िया।” ओतमचन्द ने बताया: “हमारी 
धारणा से कहीं बढ़िया"'****** 

“तुम्हारे मुह में घी-शक्कर ।” पत्नी ने सन्तुष्ठ होकर कहा : “नरो- 
त्तम भाई यहाँ से श्रच्छा मुहते देखकर शहर गये थे*-***-” 

“'मुह्॒ते की तो कौन ज्ञाने, लेकिन जाते समय तुमने उसका मुह 
जरूर मीठा करवाया था"****** ध 

“और बलंयाँ लेकर आर्ठों अंगुलियों से बाधा दूर की थी।” 

“बस, सबसे बड़ा मुह॒र्त तो वही था ।/*पति ने सारा श्रेय पत्नी को 
देते हुए कहा : “तुम्हारे आशीर्वाद के बिना वह भला इतना काम फैला 
सकता था ?”' 

“कितनी कमाई हुई है, जरा ठीक समझा कर कही न!” 

“वह लिखता है कि हमने सारे इलाके की रूई खरीद कर मंचेरणशा 
की मार्फत विलायत भेजी तो उसका भाव सोने से भी अधिक मंहगा 
उठा ।” 

“कसी बात करते हो ? रूई-कपास कहीं सोने के मोल भी बिकती 
होगी ?” लाडकोर ने शंका व्यक्त की : “धोलका-घन्धुका में तो कोई 
रूई को कौड़ियों के मोल भी नहीं पूछता !” 

“धोलका-धघन्धुका में कौड़ियों के मोल न बिकती होगी, विलायत में 
माणिक-मोती से भी महंगा भाव उठता है।” ओतमचन्द ने कहा : 
“मंचेरशा के साथ-साथ हमारी तकदीर भी खुल गयी'******* 4 

“सो किस तरह ? जरा समभाकर कहो, यों पहेलियाँ मत 
बुझाओ ।” 
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“बात यह है कि अमेरिका में लड़ाई छिड जाने से विलायत की 
कपड़ा मिलों को रूई नहीं मिल रही, इसलिए हमारी रूई का इन दिलों 
बोलबाला है ४ 99 
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“बम्बई में तेजी के कारण व्यापार में बड़ी उधल-पुथलू भची हुई 
है ।” ओतमचन्द ने ब्यौरेवार बताना शुरू किया : चारों ओर “हरूई 
लाओ [ रूई लाओ !! का शोर मचा हुआ है। नरोत्तम इस कागज में 
लिखता है कि नई रूई तो सारी आज बोट में चढ़ गयी और माँग अभी 
भी है, इसलिए पुरानी रूई के भाव भी चढ़ गये है, यहाँ तक कि लछोग- 
बाग गह, लिहाफ और सिरहाने तक उधेड-उघेड कर उनमें की रूई 
महंगे दामों बेच रहे हैं । 

लाडकोर गम्भीरतापूर्वक सुन रही थी, अब खिलखिला पड़ी । 
बोली : ॥॒ 

“रहने दो | रहने दो | ज्यादा गप मारकर मुझे बुद्ध मत बनाश्रो । 
लिहाफ़-गद्टों की सड़ी रई के भी कहीं पैसे खड़े हुए है ? ” 

धवाघणिया में जरूर नहीं होते, लेकिन विलायत में होते हैं। हमारी 
रूई न मिले तो जानती हो, विलायत की बड़ी-बड़ी सूती मिलों में ताले 
लग जायें ।* 

“बहू भी एक अचम्भा ही सुरा ।” 

“अचम्भा और सुनो--रूई के व्यापारियों की इस बार इतनी 
कमाई हुई कि समर में नहीं आ रहा है, रुपये का क्‍या करें, उसे कहाँ 
लगायें [” श्रोतमचन्द ने नरोत्तम के पत्र से और ब्यौरा दिया : “जिसने 
जिन्दगी में कभी सो रुपये का नोठ नहीं देखा था वह आज लखपति हो 
गया और मंचेरशा--जेसे सेठ, जो पहले से ही छखपति थे, करोडपति 
बन गये ।” 

“भरें हुए में भरंती होती ही हैं ।” लछाडकोर ने टिप्पणी की । 

“लेकिन भरे हुए में इतना अधिक भर गया है कि उस रुपये की 
निकासी का कोई रास्ता समझ में नहीं श्राता ।” पति ने आगे बताया : 
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“मरोत्तम लिखता है कि बम्बई के सब व्यापारी घडाधघड जमीन और 
मकान खरीद रहे हैं । रूई के सब व्यापारियों ने छह-छह सात-सात मंजिले 
पुराने मकान खरीद लिये हैं श्रौर नये-नये बना रहे हैं। जमीन की माँग 
इतनी बढ़ गयी कि कहीं एक हाथ टुकड़ा भी हृढे नहीं मिलता ।* 

“यह तो एक अनोखी बात हुई ! जमीन की क्‍या कमी ?” लाड- 
कोर ने कहा । 

“बम्बई सें चारों ओर समन्दर है, इसलिए वहाँ जमीन कम पडती 
है ।/ ओतमचन्द ने समझाया : “और जमीन कम पडती है, इसलिए 
अब बम्बई का समन्दर पाटा जा रहा है ।” 

“जाओ, जाओ | समच्दर भी कहीं पाटा जा सकता है ?” 

“तो क्या इस चिद्वी में रूठ लिखा है ?? पति ने फिर पत्र का 
हवाला दिया : “बम्बई में समन्दर पांटने के लिए एक कम्पनी बनी है, 
उसके हिस्सों का भाव भी तीन सौ सैकडा बढ़ गया । मंचेरशा और 
नरोत्तम ने साभे में इस कम्पनी के शेयर लिये थे। उसमें भी बहुत 
मुनाफा हुआ। 

“बडे-बूढ़ों ने कहा है कि तकदीर वालों के यहां मिट्टी भी सोना हो 
जाती हैं; और हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं ।” 

“तरोत्तम लिखता हैं कि मंचेरशा बम्बई में सतमंजिला मकान 
बनवा रहे हैं ।” 

“संचेरशा सतमंजिला महरू चुनवा रहा है, तो उसका भागीदार 
कितने मंजिल वाली हवेली बनवायेगा ?” समभदार गहिणी ने सांके- 
तिक प्रश्न पूछा । 

“हम मंचेरशा के जितने मालदार थोड़े ही हैं ? पेढ़ी में नरोत्तम 
का सिर्फ चवचन्नी का साथा है ।” 


“तो वह चोथे भाग जितनी ऊँची हवेली बनवाये''*।** नहोतो 
दुम॑जिला मकान ही बनवा ले ।” लाडकोर ने कहा : “देसावर में इतना 
बडा ब्यापार करने वाले को अब हम इस फोंपडे-जेसे मकान में कैसे 
रख सकेंगे ? ” 
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“मंचेरशा में और हम में इतना ही फर्क है ।” ओतमचन्द ने कहा: 
“वह ठहरे पारसी और हम है बनिये, समझी ? बनिये का बेटा पैसों 
का घमण्ड नहीं करता और न कमाई का दिखावा करता है। हमारा 
रहन-सहन तो चीथड़ों में लिपटे रतन-जसा कहा गया है ।” 

“तुम रहे वेसे-के-वेसे, आज भी स्वभाव में कोई परिवर्ततन नहीं |” 
लाडकोर ने मीठा-सा ताना दिया : “छोटा भाई खंचियों से रुपये कमाता 
ओर गाड़ियों में भेजता है, मगर बड़े भाई की न मृछ ऊँची, न॒ सिर 
ऊँचा ।?! 

“अरो भली मानस |! बनिये की मृछ सदा नीची भली ! रुपया 
बढ़ने के साथ-साथ आदमी में ज्यादा विनम्नता और नरमी आ्ाना 
चाहिए, अहंकार प्रौर गरमी नहीं ।? ओतमचनन्‍्द ने अपना दृष्टिकोण 
स्पष्ट किया : “बबूल श्रौर आम में इतना ही तो फके होता है--बबूल में 
जितने काँटे आते हैं वह उतना ही ऊंचा उठता जाता है; श्राम में जितने 
ही फल लगते हैं वह उतना ही भकरुकता जाता है ।” यह कहकर उस धर्म 
परायण पापभीरु श्रादमी के मुह से समस्त जीवन के निष्कर्ष-जैसा एक 
सुमाषित सहज रूप से निकल पड़ा : “जिसने सिर भरुकाया वह भगवान 
को सुहाया ।” 


“भुक कर रहने से, विनम्नता और नरमी से मुझे कहाँ इतकार 
है?” लाडकोर ने कहा : “लेकिन रहने का मकान तो ढंग-धड़े का 
होता चाहिये ।?? 

“हम रहते हैं यह क्या बुरा है? भगवान रखे वेसे ही रहना 
चाहिये **॥ 9) 

पति के इस उपदेश के आगे लाडकोर निरुत्तर तो अवश्य हो गयी, 
लेकिन एक विचार उसके मन में बराबर ध्रुमड॒ता रहा । अन्त में डरते- 
डरते, उसने अपना वह विचार पति के आगे व्यक्त कर ही दिया : “हम 
प्रपता पुराना मकान शेखाणी सेठ से वापस क्‍यों न ले लें ।”” 

ओतमचन्द इस तरह के प्रश्न की प्रतीक्षा कर ही रहा था। वह 
जानता था कि वास्तु-पुजा के कुछ ही दिनों बाद मेमन सेठ के हाथ नया 
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' मकान बेच देने का जो घाव लाडकोर के हृदय में लगा, वह अभी तक 
भरा नहीं था। वह पहले भी कई बार इस मामले में अपना दुःख प्रकट 
कर चुकी थी । अब छोटे भाई के पुरुषार्थ से हालत सुधरी तो पुराना 
मकान वापस लेने की लाडकोर की प्राकांक्षा स्वमाविक ही थी । 

“सुना है कि शेखाणी सेठ हमारे वाले मकान को झौने-पौने निका- 
लने की फिराक में हैं। क्‍यों सच है ?” लाडकोर ने फिर उसी प्रसंग 
को छेडते हुए पूछा । 

“हाँ, उन्होंने कहा तो मुझसे भी है कि कोई ग्राहक हो वो बताऊँ **” 

“ग्रगर ऐसी बात है तो क्योंजी, हमीं क्‍यों न ले लें ?” लाडकोर ने 
कहा : “आज तुमसे सच कहती हूँ, जिस दिन फिर उस मकान में जाकर 
रहेंगे, मेरे जी को तमी चेन मिलेगा"? 

“हाँ, मुझे मालूम है ।” ओतमचन्द ने कहा : “लेकिन एक बार जो 
इमारत अपने हाथ से निकल गयी, उसमें दुबारा क्या जाना ? यही मान- 
कर क्‍यों न सनन्‍्तोष करें कि वह हमारे भाग्य में नहीं थी ? ” 

“खराब दिन श्रागये थे, इसलिए मकान निकाल देता पडा | 
लेकिन श्रब तो समाई हो गयी है, और मकान वापस मिल सकता हैं तो 
क्यों न लें ?? 

“अच्छी बात है, में कोशिश कर देखू गा ।” 

“ओर देखो, अगर हो सके तो साथ-ही-साथ अ्रपती घोडा गाड़ी का 
सौदा भी कर लेता ।” 

“गाड़ी तो व्यापार-धन्धे के लिए लेना ही है, नयी ही क्यों न ली 
जाये ?” 

“नहीं, नहीं ! वह पुरानी ही अच्छी है, सोने-जेसी है !” लाडकोर 
ने पति को समझाया : “उसी गाड़ी और उसी वशराम के लोट आने 
पर बट्ुक को ज्यादा खुशी होगी ।” 

पुरानी गाड़ी के प्रति पत्नी के भावनात्मक लगाव का ओतमचन्द 
जानता और समभता भी था । नये मकान और पुरानी गाड़ी दोनों जड 
वस्तुओ्रों के साथ एक जीवित नाता स्थापित हो चुका था--वह प्रेम का 
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नाता था। संयोग से वह नाता टूट गया था, लेकिन आज उसके पुनः 
जुड़ने की सम्भावना पैदा हो गयी थी । 

“नरोत्तम ने खुद ही मकान श्र गाड़ी वापस खरीद लेने की बात 
इस चिट्ठी में लिखी है |” ओतमचन्द ने कहा । 

“तुमने बताया क्‍यों वहीं ? ?? 

“जान-बूफकर ही । चिट्ठी का यह अंश तुम्हें इसलिए नहीं सुनाया 
कि मैं तुम्हारा मन जानना चाहता था ।” 

“अब तो जान गये ।” 

“हाँ, बिलकुल? 


दोनों पति-पत्नी नये सिरे से प्रात सुख की बातों में ऐसे मगन हुए 
कि रात कितती बीत गयी, कुछ पता न चला । दिये की मन्द होती हुई 
जोत में लाडकोर ने दूसरी बार तेल पूरा और वे फिर बातों में मशगूल 
हो गये । ऐसी ही एक रात थोड़े दिन पहले भी जागते बीती थी***“*उस 
रात बटुक भूखा ही सो गया था; और लाडकोर ने पति को ईश्वरिया 
जाकर दकुमाई से सहायता की याचना करने की बात समझाने में सारी 
रात बिता दी थी । छेकिन वह रतजगा उद्गंगपूर्णा था, जबकि आज 
का रतजगा उल्लासपूर्ण। आज उन्हें नये जीवन के सपने साकार होते 
दिखायी दे रहे थे । इसीलिए तो आज की व्यग्रता की मधुर उत्तेजना में 
वे भिनसारा होने तक बीते दिनों और श्राती करू के जीवन के सुख- 
दुःख की बातें करते रहे । 

अन्त में तीसरी बार दिये की ज्योति मन्द होने लगी; लेकिन अब 
तीसरी बार उसमें तेल पूरने की जरूरत नहीं रह गयी थी | उन्तके जीवन 


की ही तरह उनके आवास में भी नव प्रभात का मंगल प्रकाश प्रसारित 
होने लगा था । 


२६ 
थैली किसने चुरायी थी ? 


ओतवमचन्द प्रातः कर्मों से निवृत्त होकर अपनी पेढ़ी पर गया 


और दुकान खोलकर मसनद पर बेठा ही था कि एक डरावनी शक्‍ल- 
सूरत वाला झ्ादमी दुकान के दरवाज़े में ञश्वा खड़ा हुआ । आगन्तुक 
बूढ़ा तो वेसे ही था, बेढंगी वेश-भूषा ने उसके बुढ़ापे में और वृद्धि कर 
दी थी । सिर पर उसने बेतरतीबी से जो पगड़ी लपेट रखी थी उसे 
कपड़ा कहने के बजाय चिथड़ों और चिन्दियों का पिण्डा कहना ही 
ज्यादा उपयुक्त था । बदन पर के कपड़े इतने जर्जर और खस्ताहाल 
थे कि अतगिनत थेगलों के उस गूदड़ में एक अंगुल भी साबित जगह 
खोज पाना असम्मव था । उसका चेहरा इतना दुंबला, सिकुड़ा और 
पिचका हुआ था मानों लगातार बारह बरस के दुर्भिक्ष से ग्रस्त दरिद्रता 
मूतिमन्त आ खड़ी हुई हो । 

पहली नजर में तो श्लोतमचन्द भी उसे न पहचान सका; इस पर 
आगन्तुक ने बड़ी दीनता से पूछा : 

“भूल गये, सेठजी ? शक्ल से भी नहीं पहचाना जाता ??” 

प्रोतमचन्द और भी उलभतव में पड़ गया और आगन्तुक को 
पहचानने की मन ही-मन कोशिश करता रहा । यह देख उस आदमी ने 
अपना माथों ठोक लिया भोर बोला : 

“पहचाना भी कैसे जाऊं ? पूरा हुलिया ही जो बदल गया है [| 
मगर क्‍या मुसीबत में आदमी की शक्‍ल-सूरत भी इतनी बदल जाती 
है कि पहचानी नहीं जाती ?” 
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आरगन्तुक को उसके हुलिये अथवा शकल-सूरत से तो ओतमचन्द 
फिर भी नहीं पहचान सका, लेकिन इतनी देर की बातचीत के बाद 
बोलने का ढंग शक्रौर आवाज़ पहचान कर सहसा कह उठा : 

“अरे, तुम मुनीम तो नहीं ? मकनजी भाई ही हो न ? ” 

“हाँ, हूँ तो मकनजी ही, मगर श्रब मुनीम नहीं रहा ।?” बूढ़े बिजूके 
ने कहा : “राह का भिखारी हो गया हूं ।” 

“क्यों ? कंसे ? 

“अपने किये का फल | और क्या कहूँ ? यहाँ की करनी का फल 
यहीं मोगना पड़ता है ॥?” 

“मगर हुआ क्या--साफ-साफ बताओो ।” 


“दकुभाई ने मुझे धोखा दिया । भिखारी बनाकर निकाल दिया। 
अब तो सिफफ भभूत रमाना बाकी रह गयी ।* 
“भरे, यहाँ तक बात हो गयी'*****” 


“अब क्या बताऊ आपकोद कुछ कहा नहीं जाता ! अपने हाथ के 
उछाले पत्थर ने अपना ही सिर फोड़ दिया |” और फिर किराये पर 
स्थापा करने वाले की तरह बड़े ही नाटकीय ढंग से रो उठा : “हाय रे, 
मैं सीघा-भोला दकुमाई के हाथों मारा गया [” 


ओतमचन्द को मन-हो-मत हेसी आ गयी । इस शैतान मुनीम को 
सीधा और भोला कौन कहेगा ? यह तो बकरी भूलकर गाय बाँध लाने- 
जैसा मोला है ! 

“जरा हिम्मत से काम लो, मुनीम जी ! इस उम्र में यों रॉड-बेवा 
की तरह रोना शोभा देता है ?” झोतमचन्द ने कहा । 

“आज तो मैं रांड-बेवा से भी गया-गुजरा हो गया । दकुभाई ने 
मुझे दर-दर का भिखारी बना दिया ।” 

“भगवान किसी को भिखारी न बनाये ।” ओतमचन्द ने प्रार्थता 
के स्वर में कहा । 

“भगवान भले ही न बनाये, मगर दकुमाई ने मुझे भिखारी बताकर 


रेदरे 


भीख माँगने पर मजबूर कर दिया ।” मुतरीम अब भी रूआँसी आवाज़ 
में ही बोल रहा था : “आप तो डूबे ही, साथ में मुझ गरीब को भी 
ले डूबे [7 

“कौन ड्रबा ?” श्रोतमचन्द ने चिन्ता भरे स्वर में पूछा ??? क्‍या 
दकुभाई ??? 

“जी हाँ, प्री तरह ड्ूब गये ।” 

“कैसे ?” 

ध्स्याह-सफेद करने में !” 

“लेकिन मोलमीन से तो काफी कमाकर लाये थे'*****? 

“वह मोलमीन ही तो गले का हार हो गया !” मुतीम ने बताया : 
“वहाँ जो घोटाला किया वह जाहिर हो गया"?! 

“घोटाला ?! ओतमचन्द आहत होकर बोला : “दकुमाई ने 
घोटाला किया ?” 


“घोटाला नहीं किया तो क्या पसीना बहाकर इतना पैसा कमाया 
था ? मालिक के घर में डाका डालकर“ 


“डाका डालकर ? यह तुम कह क्‍या रहे हो ?” ओतमचन्द ने 
डपटते हुए कहा । लेकिन उन्हें फौरन याद आ गया कि मेरी पेढ़ी में 
भी तुम दोनों लुटेरे डाका डालकर ही निकले थे और श्रब एक लुटेरा 
दूसरे लुटेरे की इस तरह निन्‍दा कर रहा है मानों कोयला कालिख 
पर हँसने लगे । | 

“लेकिन पाप का घडा फूटते कितनी देर लगती है ! निनन्‍्दा-रस 
घोलते हुए मुनीम ने आगे कहा : “सारी गड़बड़ उजागर हो गयी। 
मोलमीन वाले ने बम्बई की खुफिया पुलिस की मदद से*****” 

“हैं, खुफिया पुलिस ?” ओतमचन्द ने घबराकर पूछा : “बम्बई 
की खुफिया पुलिस ?” 

“सख्त बीमारी का इलाज भी सरझूुत ही करना पड़ता है ।” मुनीम 
ने पूरा हाल बताते हुए कहा: “पुलिस सूंघती हुई पहुँच गयी ठेठ 
ईश्वरिया गाँव शोर जब्त कर लिया गया दकुमाई का घर-द्वार" 
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ओतमचन्द के छिए ये समाचार बिलकुल श्रकल्पतीय थे; सहानुभूति 
पूर्वक पूछता रहा : “फिर क्या हुआ ? फिर क्या हुथ्ना ?” 

“फिर दकुमाई को पहना दिये कंगत-सोने के नहीं, लोहे के ।”” 

यह शब्दालंकार ओतमचन्द की समझ में नहीं आया, इसलिए मुह 
बाये मुनीम की ओर देखने लगा । मुनीम ने समझाया : 

“आप समझे नहीं ? लोहे के कंगत यानी हथकड़ियाँ ।” 

“दकुभाई को हथकड़ी पड़ गयी ? बेचारे को जेल में डाल दिया ?? 

“डाल तो दिया था, मगर छुड़ाना पड़ा ।” 

“किसने छुड़वाया ?” 

“कपूर सेठ ने ।” कहकर मुनीम ने आगे बताया : “बकुभाई की 
हैसियत और साख के क्या कहने ! जमानत कौन दे ? अन्त में कपूर 
सेठ बीच में पड़े, खुद जमानत की, तब कहीं जाकर दकुमाई की 
हथकड़ियाँ खुलीं ।” 

“अच्छा हुआ कि कपूर सेठ जामिन हुए और दकुभाई को 
छुडा लिया ।” 

“न छुडाते तो क्या करते बेचारे ? बालू के साथ अपनी बेटी को 
सगाई क्‍या की चाचा से भतीजे हो गये । शरमा-शरमी से भी समधी की 
इज्जत तो बचाना ही पड़ती है ।” 


एक के बाद एक लगातार कई श्राघातजनक समाचार सुनकर 
ओतमचन्द के मुह से निकल पड़ा “रेरे ! बेचारे दकुमभाई बडी 
मुसीबत में पड़ गये ! 


“अरे सेठ साहब, उस गेहूँ के साथ मैं गरीब घ्रुन जो पिस गया !” 
मुनीम ने शिकायत की : “दकुमाई के लिए झ्ापको इतना दर्द है और 
इस गरीब मुनीम का कोई भी खयाल नहीं ?” 

“तुम्हारी नौकरी छूट गयी, यह इस बुढ़ापे में बुरा हुआ्ना ।” 

“जक्लौकरी को कौन रोता है साहब ? उसका कोई रंज-गम नहीं । 
अफसोस इस बात का है कि सारी जिन्दगी चौपट हो गयी ।” अब 


देर 


जाकर मुनरीम ने भेद की बात बतायी : “आपके दकुमाई मेरी सारी 
जमा-पू्‌ंजी डकार गये, रोना तो इस बात का है ।” 


“तुम्हारी जमा-पूजी कैसे डकार गये ?” श्रोतमचन्द के बात 
सम में नहीं आयी, इसलिए पूछा । 


“बर्मा की कमाई खत्म हो गयी तो मुझ से पैसे उधार माँगे । इस 
गरीबदास के पास खाने के लिए न सही मगर जाने के लिए जो थोड़ा 
बहुत पंसा-टका था वह सब जोड़-बटोर कर दकुभाई के यहाँ जमा 
करवा दिया ।” मुतीम ने पुनः: रोनी आवोजध का सहारा लेकर कहा : 
“जैसे सोचा था कि सेठ का बड़ा नाम और बड़ी साख है इसलिए सारी 
पूजी मयव्याज के लोटा देंगे । यह क्या पता था कि बड़े अधदमियों की 
पोल भी बड़ी होती है और जो जितने मोटे उतने ही खोटे भी होते हैं” 

“यह सब तुम्हें पेसा उधार देने के पहले सोचना चाहिए था ।” 

“मुझे क्या पता था कि पैप्ता देकर इस तरह रोना होगा !! मैंने 
तो दकुमाई को मरा और ईमानदार समझकर आड़े समय उनकी 
मदद की थी । उस समय मालूम थोड़े हो था कि मोलमीन में बड़ा 
भारी घोटाला करके आये हैं और उसका नतीजा ईश्वरिया तक 
पीछा करेगा ।” 


“होगा; यह सब तो ऐसे ही चलता रहता है। आदमी के सब 
दिन एक जैसे नहीं जाते । कभी घी घना तो कभी नहीं सुद्दी चना” 


“सेठ साहब, घी घना अच्छा और नहीं मुट्ठी चना बहुत बुरा होता 
है । असल में दकुभाई की नीयत ही खराब थी और मुझे इसका पता 
नहीं था । उनके मन में चोर शुरू से था। अपने तो तबाह हुए ही, 
मुझे भी इस बुढ़ापे में तबाही की भट्टी में फोंकते गये।।"' 


ओतमचन्द विचार मग्न हो गया । यह तो उसने सपने में भी नहीं 
सोचा था कि दकुमाई के जीवन की सुई, सारा चक्कर घुमकर फिर 
अपने मूल स्थान पर श्रा जायेगी । कुछ देर सोचते रहने के बाद उसने 


दुःख प्रकट किया : “बेचारे दकुभाई की हालत तो साधु के घर सेंघ 
लगने-जैसी हो गयी !” 
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“इस बात में कोई दम नही है सेठ साहब | दकुभाई कैसा साधु 
था, यह आपसे श्रधिक मैं जानता हूँ । मुतीम अब बेघडक निन्‍्दा पर 
उतर आया था : “बाप और बेठा, दोनों के लक्षण बिलकुल एक ही 
जसे हैं" 

“बालू की बात कर रहे हो ?” ओतमचन्द ने पूछा । 

“जी हाँ, वह बल्‍लू का बच्चा तो बाप का नाम और रोशन 
करेगा | कुल उजागर न करे तो कह देना । जीते रहे तो बता 
दूंगा आपको ।” 

ओतमचन्द ने जब इस निन्‍्दा-पुराण में अधिक रुचि नहीं दिखायी 
तो मुनीम ने बात को एक नया ही मोड़ दिया : 


“सेठ साहब, उस दिन आप ईश्वरिया पधारे थे और ओसारे में बेठे 
थे तो रुपए की थैली गायब हो गयी थी-याद है ?” 

“याद क्‍यों न होगा ? ओतमचन्द ने गम्मीरता से कहा : “मैं 
खुद ही थली बगल में दबाकर चलता बना था, फिर याद क्‍यों 
ते होगा ?” 

जो मुनीम शुरू से अब तक रूआंसी आवाज में रोना रो रहा था 
वह पहली बार खिल-खिलाकर हंसा' । बोला : 'सेठ साहब, आप भी 
खूब मजाक करते हैं। आप पर #ूठी तोहमत लगायी गयी थी, मगर आप 
हैं कि कह रहे हैं, में खुद ही बगल में दबाकर चलता बना था [7 

“मे त्त चुराता तो चौकीदार मेरे पीछे लगे झाते ? और शअ्रगर मेँ 
नहीं ले गया तो थेली गयी कहाँ ??” 

“कहाँ गयी वह में जानता हूँ ।” 

“तुम क्या जानते हो सिर ? थैली सीधी चली आयी मेरे घर; 
तुम्हें क्या पता ?” 

“आप भी, सेठ जी, खूब ठण्डे पहर की गप हांक रहे हैं ।” मृनीम 
ने कहा : “थैली का चोर दकुमाई के घर में बैठा था और नाहक 
आपके पीछे चौकीदारों को दौड़ा दिया ।” 
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“दकुभाई के घर में चोर ? क्‍या कहते हो ? 

“जी हाँ; घर-उजाडू, घर का ही चोर ?” 

“कौन ?” 

“खुद दकुभाई के साहब जादे-बालू ! लौंडा अभी घरती में से तो 
ऊगा नही है और करतब दिखाना शुरू भी कर दिया । पृत के पांव 
पालने में ही नजर आगये !” 

“क्या कह रहे हो ?” 

“सच ही कह रहा हूँँ। मेरी बात का यकीन न आता हो तो 
ईश्वरिया के किसी भी आदी से पूछ देखो। वहाँ का छोटे-से-छोटा 
बच्चा भी दकुभाई के इस उठाईगिरे पुत की शोहरत से वाकिफ: 
मिलेगा ।* 

“लेकिन थेली उसी ने चुरायी, यह किसने कहा ?” ओतमचन्द 
ने पूछा । 

“सारा गाँव कहता है । प्रजी साहब, वह तो अभी से “बाप मरे 
पर दुगुने! के हिसाब से रुक्‍के लिख-लिखकर पैसा उधार लेता फिरता 
है। उसके करतब में आपसे क्‍या कहूँ !” 


ओतमचन्द ने पूछा : “बाप मरे पर दुगुने के हिसाब से रुकके लिख- 
कर जो पैसा उधार लेता है उसे करता क्‍या है ?” 


“करने की आपने भली पूछी सेठ साहब ! हाथ में पैसा हो तो 
खरचने के हजार ठिकाने अपने आप निकल श्राते हैं। फिर बालू तो 
बत्तीस लक्षणों से युक्त महापुरुष है । राजपृत-ठाकरों के सभी शौक 
बनिये के इस बेटे में पेदा हो गये हैं'***“? इसके बाद मुनीम ने आवाज़ 
को इस तरह घीमा करके बड़े ही भेद भरे ढंग से कहा मानों बालु के 
किसी श्रेष्ठ सदगुण का वर्णन कर रहा हो : “आपको तो क्या ही पता 
होगा, मगर एक बार गाँव की सब अहीरिनों ने मिलकर बालू की 
समूसलों से पूजा कर दी थी, फिर भी उसे श्रकल न आयी'”४' 

“लेकिन मैं जो कह रहा हूँ कि ओसारे में से रुपयों की थैली मैं 
खुद उठा लाया था, तुम बालु को फिर भी नाहुक बदनाम करते हो ?” 


रेदद 


ओतमचन्द ने एक बार फिर चोरी का कलंक अपने सिर ओढ़ने की 
कोशिश की । लेकिन वह स्वयं ही आवश्यक गम्मीरता बनाये न रख 
सका, इसलिए मुनीम के साथ-साथ खुद भी ठठाकर हंस पडा । 


“चौकीदार खाली हाथ लौट आये और उन्होंने पूरा जोर देकर 
कहा कि थेली घर से बाहर नहीं गयी है तो दकुभाई को बालू पर शक 
हुआ ।” मुतीम ने थैली-प्रकरण पर प्रकाश डालते हुए कहा : “कपूर 
सेठ ने तिलक की रस्म पूरी कर मेंगणी का रास्ता पकड़ा और दकुभाई 
ने फौरन बालू की पिटाई शुरू कर दी। वो मार पडी है कि बेठाजी 
तीन दिन तक खटिया से उठ न सके * 


ओतमचन्द के मन में आया कि कहदे, चौकीदारों के हाथ की अंधी 
मार खाकर मैं भी तीन दिन मेंगणी में अहीर के यहाँ खटिया पर पडा 
रहा । लेकिन जिस बात को उसने श्रपती सहर्धाभणी लाडकोर तक को 
नहीं बताया था, प्रयत्नपुवंक छिपाता रहा था, उसे इस छुदाम के 
मुनीम को कैसे बता देता ? उस बारे में उसने चुप रहना ही 
उचित समझा । 


३७ 
बन्धन-मुक्ति 


#+क्वहो मोटे, बम्बई की क्‍या खबर है ?? कीछा ने बड़े ही 
फक्ुड़ाना अन्दाज में नरोत्तम से पूछा । 

“बम्बई की तो बहुत बढ़िया खबर है। तुम अपनी सुनाओरी ।” 
नरोत्तम ने पछट कर कीला से सांकेतिक प्रश्न किया । 

“मेरी भी बहुत बढ़िया खबर है ।” कीला ने जवाब दिया । 

“क्या है, जल्दी बताओ ।” 

“नहीं, पहले तू बम्बई के हाल-चाल बता। मैं अपनी बाद में 
बताऊंगा।।__ 

“बम्बई में तो उथल-पुथल मची हुई है ।” नरोत्तम ने कहा । 

“कसी उथल-पुथल ?” 

“तेज़ी के दौर की । पैसा तो जेसे पेड़ों से बरस रहा है भौर वह 
भी बेहिसाब ! बम्बई में पैसा सस्ता हो गया, लेकिन श्रादमी महंग्रे 
हो गये हैं--रुई की गाठों जितने महंगे" 

“इसीलिए झ्राजकल मंचेरशा दिखायी नहीं देते ।” कीला ने बंगले 
में चारों ओर निगाहें घरुमाकर कहा: “रई के व्यापार में लखपति हो 
गये तो पुराने दोस्तों से रुव मिलाना भी छोड़"! 

“मंचेरशा अपनी अगीझारी* गये हैं, लोटते ही होंगे ।” नरोत्तम 


* पारसियों का पूजा स्थान 
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ते कहा : “कीला भाई, बम्बई में इन दिनों जमीव और मकान में पेसे 
लगाने की ऐसी हवा चली है कि मैं भी मंचेरशा की ओर से एक 
माले[ का सौदा करता आया हूँ ।” 

“पंचेरशा माले के मालिक बन गये तो क्या उनका भागीदार बिता 
माले का ही रह जायेगा ?” कीला ने पूछा और फिर हुंंसते-हंप्तते कहा : 
“तू भी बम्बई में अपना महल खड़ा कर ले ।” 

“तहीं भैया, हमारे लिए तो भला हमारा वाघणिया और भलरी 
हमारी फोंपड़ी ।?! 

“तो इतनी बड़ी पेढ़ी के भागीदार प्रभुलाल सेठ की शान कंसे 
रहेगी ? ” 

कीला की इस चुटकी पर नरोत्तम हंस दिया । फिर तुरंत गम्भी रता- 
पूर्वक बोला : “कीला भाई, बड़े आदम्मियों की ह॒वेलियां देख कर हम 
अपनी भपड़ियां नहीं गिरा सकते और न गिराना उचित ही है। परन्तु 
मैंने भाई साहब को लिखा था कि श्रपना पुराना मकान कमोबेश पर 
वापस मिल सके तो ले लें। आज उत्तका पत्र मिला कि अपने पुराने 
मकान और उसके साथ-साथ धोड़ागाड़ी का सोदा भी तय हो गया है ।” 

“बहुत बढ़िया ।” कीला ने खुश होकर कहा । 

“अगले सप्ताह रुपये चुका दिये जायेंगे और मकान का कब्जा मिल 
जायेगा ।?? 

“शाबाश !” 

“और कब्जा मिलते ही तुरत उसमें रहने के लिए चले जायेंगे ।” 

“इसे कहते हैं कमाल |” कीला ने और भी खुश होकर कहा । 

“ इससे भी बड़ा कमाल तो घोड़ागाड़ी के बारे में हुआ, कीला 
भाई !” नरोत्तम ने बड़ी उमंग से बताया : “बदटुक को जो घोड़ागाड़ी 
बहुत प्रिय थी वही गाड़ी और वही कोचवान वशराम वापस अपने घर 


+ चालनुमा कई मंजिला बड़ा मकान । 
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झागये । प्रसों भाईसाहब अपनी ही घोड़ागाड़ी में मेंगणी के ठाकुर से 
भेंट भी कर आये?! 

“गाड़ी आगयी तो अब साथ-साथ लाड़ो ( दुलहिन ) भी आा 
जायेगी ।” कीला ने रहस्यपूर्णो स्वर में कहा । 

नरोत्तम को च्षुपताप प्रश्न सूचक निगाहों से श्रपती ओर ताकते देख 
कीला ने बताया : “परसों मनसुख भाई फिर कोठी मे श्राये थे। 
श्रक्षय तृतीया को उनकी छोटी भानजी की शादी है'*** 

“छोटी भावजी यानी जसी की ?” नरोत्तम ने पूछा । 

“त्ताम किसे मालूम | हां, यह जरूर बताया कि चम्पा की छोटी 
बहिन की शादी हैं। और मुझे न्योता दे गये कि प्रभुलाल सेठ को साथ 
लेकर मेंगणी आश्रो'**** 

“अभी तक उस आदमी ने प्रभुलाल सेठ को पहचाना नहीं ?” 
नरोत्तम ने पूछा । 

“अबे, वह ऐसा बौड़म है कि सारी उम्र तुझे पहचान नहीं सकता ।” 
कीला ने कहा : “अरब तुझे प्रभुलाल सेठ के रूप में उसके साथ मेंगणी 
जाना होगा ।” 

“मेरा नाम बदलकर तुमने खासी उलभन पैदा कर दी ।” 

एक उलभन सुलूफाने के लिए मुझे मजबूर होकर दूसरी उलमकन 
पैदा करनी पड़ी । पांव में चुमा काँटा निकालने के लिये कांटे का ही 
उपयोग करना पड़ता है। तेरी उलभन को सुलभाने के लिए यह नयी 
उलभन काम आयेगी ।* 

“केकिन प्रभुलाल सेठ का यह स्वाग कब तक करना होगा ?”” 
नरोत्तम ने घबरा कर पूछा । 

“मेंगणी में दाखिल होने तक 

“और उसके बाद की फजीहत ??” 

“हमारी नहीं, इन छोगों की होगी ।”! 
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“लेकिन वह नाटक उजागर हो गया तो क्या करेंगे ?” 

“सूत्रधार कीला सब संभाल लेगा | नायक, तुम निश्चिन्त रहो"? 
“मेरे तो यह कुछ समझ में नहीं आता । बड़ी घबराहट होती है ।” 
नरोत्तम ने व्यग्र होकर कहा । 


“अबे, घबराहट हो तेरे दुश्मनों को ! अब तमाशा देखना मनसुख 
भाई का ।” कीला ने कहा : “जब प्रभुलाल सेठ के बारे में अपनी गलती 
का उन्हें पता चलेगा तब मजा देखने काबिल होगा ।”” 

“तुम्हें तो ऐसी गम्भीर बातों में मी मजा ही सूझता है ।” 

अबे, मोटे जिन्दगी पुरी, अगर जीना आये तो एक मजा ही है ।” 
कीला ने अपना जीवन-सूत्र समभाते हुंए कहा: “जिसे मौज-मजे के 
साथ जीना न आया वह सारी जिन्दगी रोता ही रहता है !”” 


“तुम्हें मजा आयेगा, लेकिन मेरी छीछालेदर होगी, यह भी 
सोचा है ?” 

“हुँह, बेकार डरता है !” कीला ने इत्मीनान के साथ कहा : “इस 
कीला के रहते तेरी छीछालेदर क्‍यों होगी ? मोटे, तू चुपचाप देखते 
रहना इस कीला की करामात***“” 


कीला के आत्मविश्वास के प्रति नरोत्तम कुछ देर तो ससम्मान 
मोन रहा, लेकिन आखिर कहे बिना रह न सका : “तुम कुछ भी कहो, 
परन्तु इस तरह नाटक करना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता ।”” 


“अबे, तो क्या नाटक करना मुझे अच्छा लगता है ? नहीं, बिल- 
कुल नहीं । लेकिन किया क्‍या जाये ? दुनिया को सच्चाई की अपेक्षा 
नाटक देखने में ज्यादा आनन्द श्राता है; इसीलिए तो मुझे कामदार का 
वास्तविक रूप छोड़कर कंघीवाले का वाठक करना पड़ा था; और तुमसे 
नरोत्तम के बदले प्रभ्नुलाल सेठ का नाठक करवाया ।”” कीला ने समभाते 
हुए कहा : “और तारीफ यह है कि छोगों को कामदार की श्रपेक्षा कंघी- 
वाला ज्यादा श्रिय लगता था; उसी तरह मनसुखभाई और कपूर सेठ को 
भी नरोत्तम के बदले प्रभुलांल पसन्द आ गया । बल्कि उनके मनमें बस 
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गया, सो भी देखे-परखे बिना ही ।” इतता कहकर उसने अपनी आदत 
के अनुसार सुभाषित सुनाना शुरू कर दिया : मोटे, यह तो दुनिया का 
रिवाज ही है'''“सच्चे रूप की श्रपेक्षा स्वांग ज्यादा पसन्द आता है 
असल की अपेक्षा नकल अधिक प्रिय' लगता है।**** 


ध्लेकिन इस बिता नक्कारे की नौटंकी में मेरा स्वांग मसखरे 
( विदूषक )--जसा हो जायेगा, यह भी सोचा है ?” 

“मसखरे का नहीं, मियां-बीबी का स्वाँग होगा, तू देखता चल [? 
कीला भविष्यवाणी कर रहा हो इस तरह, नरोत्तम की पीठ ठोकते 
हुए कहा : “इस मियाँ के मेंगणी पहुँचने-मर की देर है | बीबी तो वहां 
बेठी है ही । और भियां-बीबी राजी तो क्‍या करेगा काजी ??? 

“तुम तो ऐसे कह रहे हो, मानों भविष्यवाणी कर हो ।” 

“और वह भी जन्म कुण्डली देखे बिना ।? कीलछा ने उत्साह भरे 
स्वर में कहा : “मेरे कहने में मीन-मेख हो जाय तो मृछ मुड़ा लू ! 
मैं कौन ? जानता है मुझे ? कीला कंघीवाला ।” 

“हाँ-हाँ, जानते हैं, जानते हैं; सिर से पाँव तक पहचानते हैं ।” 
मंचेरशा ने कमरे में हँसते हुए प्रवेश किया और कीला को उद्देश्य कर 
बोले : “अच्छा हुआ कि तुभसे यहीं भेंट हो गयी । मैं जेसे ही अगीआरी 
से बाहर आया मुन्सिफ साहब की घोड़ागाड़ी मिल गयी । मुझे देखकर 
साहब ने गाड़ी रोक दी और पूछने लगे कि जो काम सौंपा था उसका 
क्या हुआ ? कीला भाई साहब ने क्‍या फरमाया ?” 

“कीला भाई साहब ने ?” कीला ने साहब” शब्द पर जोर देकर 
आश्चये प्रकट किया । 

“मई, तू ए. जी. जी. साहब का असिस्टेण्ट हो गया हैं इसलिए 
मुन्सिफ तुके साहब तो कहेगा ही 

“साहब क्‍या हुए मुसीबत हो गयी !” 

“मैंने मुन्सिफ से यह कह कर पीछा छुड़ाया कि कीला आजकल में 
जवाब देने वाला है । अब बता तेरा क्‍या जवाब है ? 
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“मैं भी कभी से यही पूछ रहा हूँ, लेकिन कीला भाई इधर-उधर की 
उलटी-सीघधी बातें किये जाते हैं, मतलब की बात नहीं बताते | नरोत्तम 
ते कहा । 

“आज मैं सीधी और साफ बात कहने के ही लिए आया हूँ ।” 
कीला ने बडे ही इत्मीवात से कहा : “मैने शादी करने का फंसला कर 
लिया «०२ «७ हैं 

“शाबाश ! शाबाश !! जीते रहो बेटा [” मंचेरशा चिल्ला उठे 
और फिर उन्होंने सोत्साह पूछा : “मुन्सिफ की लड़की से" 

“नहीं ! कीला ने जवांब दिया । 

“तसगर सेठ की लड़की से ?” 

कीला ने फिर सिर हिलाकर इनकार कर दिया । 

“तो फिर किससे ?” श्रसमंजस में पड़े मंचेरशा ने पूछा : 

“माल विभाग के बड़े बाबू की लड़की से ? ” 

“नहीं, उसके साथ भी नहीं । 

तीसरे प्रश्त का भी नकारात्मक उत्तर पाकर मंचेरशा और 
नरोत्तम, दोनों ही गहरे सोच-विचार में पड़ गये । थोड़ी देर दोनों, मुह 
से कुछ पूछने के बदले, कुतृहल भरी दृष्टि से कीला की ओर देखते रहे । 
उनकी मृक आँखें ही जंसे चिल्ला चिल्लाकर पूछ रही थीं : कौन ? 
कौन ? कौन ? कौन ? 

उनके इस मौन कुतूहल का निवारण करने के ही लिए कीला ने 
कहा : “तुम्हें अपने जूठा काका की तो याद होगी ही ? हम बच्चे थे 
तब वे अपने खेत पर हम छोगों को होरा खिलाने ले जाया 
करते थे ।” 

“बेरिस्टर चाचा के दफ्तर की सन्दृकड़ी लेकर चला करते थे, 
वहीं ने? 

“हाँ, वही ।” 

“क्या अभी जिन्दा हैं ?” 
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“हाँ, लेकिन मरने से भी बदतर हालत में ।” 
“करते क्‍या है ?” 
“यहाँ उपासरे में नौकरी करते हैं--भाडू लगाना, साधु-साध्वियों 
की टहलू करना और मकान की देखभाल करना ।* 


चतुर नरोत्तम इस विवरण से बहुत कुछ समझ गया । उसे वह 
दिन याद आ गया । जब वह कीला भाई के पास गया था और बूढ़ा 
कोई गुप्त बात करने के लिए आया था और स्वयं उसे बाहर बैठना 
पड़ा था । 


मंचेरशा इस बूढ़े का पूरा हाल जानने को इतने उत्कंठित हुए कि 
मुह आधा खुल गया, तभी उन्हें कीला के ये शब्द सुनायी दिये : 

“इन्ही जूठा काका की लड़की मोंधी से मैं कल शादी करने जा 
रहा हैं ।” 

नरोत्तम को तो सुनकर श्रधिक आश्चयें नहीं हुआ, लेकिन मंचेरशा 
मारे आशचय के अवाक कीला की ओर देखते रह गये। वह केवल 
इतना समभ पाये कि कीलछा के इस फैसले के पीछे जरूर कोई 
रहस्य है । 


सबसे अधिक आाश्चयय की बात तो यह थी कि अपने एकाकी जीवन 
की एकाकी मजिल से अब नयी पगडण्डी की ओर मुड़ रहा कीला पूर्णतः 
स्वस्थ चित्त था श्रौर इस समाचार को सुननेवाले मचेरशा मन-ही-मच 
बेचेती का अनुमव कर रहे थे । 


कीला शायद श्रपने जिगरी दोस्त की परेशानी को ताड़ गया था, 
इसलिए उसने क्रमशः सारा हाल बता दिया। मोंधी को विषम स्थिति 
के बारे में, जूठा काका की परेशानी के बारे में और एक निरपराध 
भोली लड़की को कलंकित होने से बचाने के लिए स्वयं जो निर्णय 
किया उसके औचित्य के बारे में उसने बड़े ही प्रभावशाली ढंग से उन 
लोगों को बताया । सुनकर मंचेरशा का उद्वंग ही कम न हुत्ना, वे 
सन्‍्तुष्ठ और प्रसन्न भी हुए । 
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नरोत्तम के मन में आजतक अपने इस साथी के प्रति असाधारण 
सम्मान का भाव था । आजतक उसने इसे विभिन्न स्वरूपों में देखा 
था। इसके जीवन के अनेक पहलुओं से उसका परिचय हुआ था | 
लेकिन आज वह॒ इसे जिस रूप में देख रहा था, इसके जिस पहलू से 
परिचित हो रहा था, वह अभूत पूर्व था। ऊपर से रूखा, लापरवाह, 
मनमोौजी ओर ऊटठ-पढाँग रूगने वाला यह आ्लरादमी अन्दर से इतना 
कोमल, गम्भीर और हृढ़ भी हो सकता है, इसका नरोत्तम को सपने 
में मी खयाल नहीं था। कोन जानता था कि कट्रभाषी और अक्खड़ 
कीला का हृदय-स्रोत इतना मधुर, निरमेल और शीतल है ? किसे पता 
था कि ऊपर से इतना कठोर दिखायी देने वाले हृदय में मानव प्रेम का 
मीठा रस छलक रहा है ? आज कीला के जीवन के इस नये पहलू से 
परिचित होकर उसके प्रति नरोत्तम का सम्मान भाव पृज्य भाव में 
परिवर्तित हो गया । और वह प्ृज्य भाव इतना गहरा, हारदिक और 
आत्मिक था कि नरोत्तम उसे वाणी से व्यक्त न कर सका; इस पृज्य 
व्यक्ति को केवल मन-ही-मन प्रणाम करता रहा । 

मंचेरशा की मनःस्थिति भी कुछ इसी तरह की हो रही थी । वह 
सीधा-मभला पारसी अन्तर के उल्लास से गदगद हो गया । जो बात 
नरोत्तम शब्दों के माध्यम से व्यक्त नहीं कर सका था अन्त में उसे 
मंचेरशा ने वाणी प्रदान की | कीला को बड़े प्रेम से अपनी बाँहों में बाँघते 
हुए उन्होंने कहा : 

“कीला, दोस्त, तू तो देवता आदमी है, देवता"'***” 

नरोत्तम ने इस अभिप्राय का मौन समर्थन किया और कीला ने 
सकुचा कर सिर नीचा कर लिया । 


५ मर ३ मर 


दूसरे दिन स्टेशन की सीढ़ियों के आगे दो घोड़ोंवाली एक चमचमाती 
बरघी आकर रुकी । बग्धी को रोकने से पहले रास्ते में से भिखारियों 
को हटाने के लिए कोचवान ने पाँव से दबाकर जो घण्टी बजायी तो 
टन-टन की आ्रावाज्ञ को सुतकर प्लेटफार्म की बेंच पर ऊंघता हुश्रा 
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एजेन्सी पुलिस का सिपाही एकदम हड़बड़ा कर जाग पड़ा । अपनी वर्दी 
'को ठीक-ठाक कर वह खड़ा हुआ और देखा तो बग्धी के कोचबक्स पर 
सरकारी वर्दी में लेस कोचवान बंठा था । बेचारे पुलिसमंनत की 
घबराहट और बढ़ गयी । अभी किसी ट्रेन के आने-जाने का समय तो है 
नहीं, फिर कोठी से यह कौन अफसर आया और क्यों आया--वह 
पुलिसमैत बेचारा यह सोच ही रहा था कि बग्घी का दरवाजा खुला 
और अन्दर से आपाद-मस्तक अफसरी लिबास में सज्ज कीला नीचे 
उतरा । 

स्टेशन की सीढ़ियां चढ़कर वह सीधा प्लेटफार्म पर पहुँचा और 
खिलोनों के ठेले पर सोये हुए दखलशा को भकभोरने लगा : “उठ 
साई, उठ ! यों दिनभर लम्बी ताने पड़ा रहेगा तो ठेले का दिवाला 
खिसक जायेगा ।?” 


फकीर कुनमुनाया और करवट बदल कर फिर खर्रादे भरने लगा 
तो कीला ने कहा : “यह लो चिलम, और दम लगाकर ताज़ा हो 
जाभझ्ो; अब सोने का वक्त नहीं है ।” 


जब दखलशा किसी तरह जागा तो कीला ने उससे पूछा : “वह 
पागल भगला कहां है ? ” 

अभी फक्रीर को बोलने लायक होश नहीं आया था, इसलिए उसने 
अंगुली से दूर की एक बेंच पर चादर तानकर सोये हुए आदमी की 
ओर इशारा कर दिया । कीला ने उसके पास जाकर चादर खींच ली 
और बोला : 

“अबे ओ कुम्मकर्ण ! जल्दी से उठ खड़ा हो, नहीं तो दो धोल 
जमाऊंगा'**'”” 

अपने पुराने साथियों को जगाकर कीला ने उन्हें हुक्म दिया : 
“चलो, बेटों गाड़ी में**** #««« «7 

कहाँ ले जाता है बाबा ?” दखलशा ने पूछा । बेचारे फकीर को 
हमेशा यह डर सताया करता था कि कहीं पुलिस का सिपाही न पकड़ 
ले जाये ****? 
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“थाने नहीं ले जा रहा,” कीला ने कहा : “अपनी शादी में ले जा 
रहा रह कर 

दखलशा ने घबरा कर पूछा : “अपनी शादी में ??” 

“अपनी नहीं तो क्‍या तेरी ?? कीला ने कहा और अपने दोनों 
साथियों को किसी तरह बग्घी में बिठाकर आप उन दोतनों के बीच में 
बेंठ गया; फिर कोचवान से बोला : “चलो मंचेरशा के बंगले ।” 


रास्ते में दखलशा फकीर पूछे बिना न रह सका ; “कीला भाई, 
ये अपनी शादी बनाने का खयाल तेरेकू किधर से आ गया ?” 


“सब योगायोग की बात है, सांई !” कहकर कीला चुप हो गया । 


मंचेरशा के बंगले पर कीला की शादी के समारोह में तगर की 
महाजन बिरादरी के साथ कीला के श्रामंत्रितों में उसके इन दो पुराने 
साथियों के अतिरिक्त केवल पोलिटिकल एजेप्ट और उनकी पत्नी ही 
थीं। भेम साहब कीला के अतीत जीवन का पूरा हाल जान चुकी थी 
और उसके जीवन में एक कलाकार की तरह दिलचस्पी लेने लगी थी; 
इसलिए रेलवे प्लेटफार्म के कीला के इन दो विचित्र साथियों को वे 
बड़ी रुचि से देख रही थीं । 

बिरादरी के मुखियाओं को शिवजी की यह बारात देखकर बडा 
अचम्भा हो रहा था । एक श्रोर मंचेरशा और प्रभुलाल सेठ, दूसरी ओर 
वृद्ध जूठा काका ओर उनके रिश्तेदार, तीसरी ओर फकीर दखलशा 
ओर भगला पागछ, चौथी ओर गोरे छाट साहब और उनकी पत्नी । 
और इन सब के बीच भाग-दौड़ करते कीला के विलक्षण व्यक्तित्व को 
देखकर महाजन पंच कनफुसकियाँ करते हुए अन्दर-ही-भ्रन्दर निन्‍दा का 
मजा ले रहे थे; लेकिन “सत्ता के आगे सयानापन बेकार नियम का 
अनुसरण करते हुए और सत्ताधारी चरिश्तेदार के रोब-दाब के मारे 
खुलकर कुछ कहने की किसी की हिम्मत नहीं हो पा रही थी । 


लग्नविधि आरम्म होने से पहले मंचेरशा नरोत्तम को साथ लेकर 
कीछा अन्दर के कमरे में चला गया और उसने चुपचाप किवाड़े बन्द 
कर लिये । 
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नरोत्तम कुतृहलपृवंक देखता रहा कि अब कीलाभाई क्‍या करता 
है। मंचेरशा भी समझ न पाये कि कीला दरवाजा बन्द करके क्‍या 
सलाह-मशविरा करना चाहता है ! 

कीला का चेहरा गम्मीर था। उसने जब धीरे-घीरे बालाबन्दी 
अंगरखे की तनियाँ एक-एक कर खोलतना शुरू किया तो नरोत्तम का 
कुतृहुल और बढ़ गया । 

कीला ने बड़ी आसानी और सहज भाव से अँंगरखे को अपने बदल 
पर से उतार डाला । 

उसको नंगी पुष्ट गरदत में रुद्राक्ष के बड़े-बड़े मतकों वाली एक 
माला शोभा पा रही थी । 

“देखो मंचेरशा ! सुनरे मोटे [” कीछा ने अपने दोनों साथियों 
को सम्बोधित कर कहा : “बदरी-केदार के स्वामी जी ने मुझे साधु- 
जीवन की जो दीक्षा दी थी यह माला उसीका प्रतीक है। भेख तो मैं 
कभी का छोड़ चुका, साधु भी अरसे से ज्न रहा, मठ से भाग कर फिर 
संसार में श्रा गया, लेकिन साधु-जीवन का मोह पूरी तरह छूट नहीं 
पा रहा था, इसलिए अंगरखे के तीचे इस माला को पहने रहा"*“ 


मंचेरशा श्रोर नरोत्तम माला के मनकों को टुुकुर-ट्रकुर देखते रहे । 


“आज मैं सही अर्थों में संसारी यानी ग्रहस्थ बत रहा हूँ, इसलिए 
अब इस माला को”: 

नरोत्तम ने सोचा कि अब कीछा भाई इस माला को उतार देंगे, 
लेकिन तभी उसने “अब इस माला को तोड़ फेंकता हैँ कहते हुए हाथ 
के एक भटके से उसे तोड़ डाला। 

मंचेरशा, अरे, अरे, कीला ! कया करता है, कहते ही रह गये ! 
और माला के मतके जमीन पर बिखर गये । 

“यह माला मेरी छाती पर सीसे की तरह जमी बेठी थी ।” कीछा 
ने उन्हें बताया । 

“एक बार जब सांसारिक जीवन जहर हो गया था, उससे मन 
उचाट हो गया था तो मैंने इस माला को अपने गले में पहना था । 
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लेकिन साधुओं के जीवन को अपनी आँखों से और बहुत करीब से देखने 
के बाद वह जिन्दगी मुझे साँसारिक जीवन से भी श्रधिक गन्दी और 
सड़ी हुई लगी । साधुओं से तो ग्रहस्थों की ही जिन्दगी अधिक उज्ज्वल 
और पवित्र होती है। साधु बनकर काया का कल्याण करने भौर 
परलोक सुधारने का भूत मुझपर सवार हुआ था। अब लगता है कि 
संसार में रहकर ही शरीर और श्रात्मा का कल्याण हो सकता है, साधु 
बन कर नहीं । आज साधु-जीवन के बन्धन से हमेशा के लिए मुक्त हो 
रहा हुँ और तुम दोनों के समक्ष, तुम्हारी साक्षी में गरदन में पड़ी इस 
बेडी को तोड रहा हैँ ।” 

दरवाज़े पर खट-खठ की आवाज़ हुई | पंडितजी की श्रावाज्ञ सुनायी 
दी : “जजमान, जल्दी तैयार होकर बाहर श्राओं ! मुहर्त निकल 


और कीला ने फुर्ती से अंगरखा पहन कर जल्दी-जल्दी तनियाँ 
बाँधना शुरू किया । 


3८ 
बाप का बेरी 


दूपरे दिन सारे शहर में तोप के धमाके जैसा यह समाचार 
हवा की तरह फल गया : 
“कीला कंघीवाले की शादी हो गयी !? 


टीका-टिप्पणियाँ तो खेर होना ही थीं, सो हुईं । विवाह के समय 
उपस्थित महाजन-पंच के मुखियाओं ने ही कुत्सा-निदा शास्त्र की 
मल्लिनाथी टीका आरम्भ कर दी : 


“मानो चाहे न मानो, मगर दाल में कुछ काला हैं जरूर'*०! 

“उसके बिना यों चट्मंगनी, पट ब्याह हो सकता था भला ??? 

कीला के कुछ हितैषियों ने श्रौर भी उम्र प्रहार किये : 

“आप इसे शादी कहते हैं ? अजी, यह तो कसबी घर में 
डालना हुई !” 

“टीक कह रहे हैं आप । ऐसा शादी-ब्याह नीच जात में ही होता 
देखा गया है। जूठा भाई की मौधघी के साथ कीला ने जिस तरह कुल्हड़ 
में गुड फोडा उसे शादी नहीं, राक्षस-विवाह ही कहना होगा ।?” 


जो जूठा काका को जातते थे और जिन्हें वास्तविक स्थिति की 
भनक पड़ चुकी थी वे माँधी की शारीरिक स्थिति के बारे में इशारे 
करने लगे : 


“मानो या न मानो पर इसमें कोई गुठली जरूर फंसी हुई है" 


“अरे भाई, गुठली भी फंस जाती है ! ऊछडकी श्रमी बच्ची और ता 
समफ ही तो है | भूल से पाँव ऊंचा-नीचा पड गया होगा'** ४ १9 


शेपर 


“और कीला को तो सारा शहर जानता है--कम्बख्त को लाज 
शर्म तो कुछ है नहीं; न ऊंच देखता है न नीच''*' 
“घ्र-घर घूमकर कंघी बेचता था तभी से लोगों को शक था कि 
इसका चाल-चलन अच्छा नहीं'**** 
“शक ठीक ही था, सामने भ्रा गया । जूठा काका की भोली-माली 
लडकी के साथ मुंह काला किया"! 
“और जब इल्लत गले पड गयी तो मजबूरी में शादी कर छीपा- 
पोती कर दी 
इस तरह लोगों ने दूसरे का कलंक कीला के माथे मढ़ दिया । 

“गोरे साहब का सरिश्तेदार है तो क्या हुआ, आखिर तो ठेले पर 
खिलौनों की फेरी करते वाला ही है न, या और कोई ? शप्रादमी की 
असलियत जाहिर हुए बिना रहती है कभी ?” 

“घनघोर कलियुग श्रा गया है भाई ! घरती पर ऐसे पाप होने 
लगे तो बताश्रो, पानी कहाँ से बरसे ?” 

घीरे-धीरे कीला के “कुकर्म! को प्रकृति के साथ भी जोड़ 
दिया गया । 

“वजब कर दिया कीला ने |! काम तो ऐसा किया कि सुनने वाले 
के कान के कीड़े भड जायें !” 

“मंचेरशा के बंगले के दरवाजे बन्द कर चुपचाप शादी करली । 
लेकिन पाप कहीं छिपा रहता है ? पाप तो सिर पर चढ़कर बोलता 
है और कीला का पाप तो पीपछ पर चढ़कर बोल रहा है !” 

लेकिन ये सब वावप्रह्दार कीला की श्रनुपस्थिति में ही होते थे । 
उसकी उपस्थिति में तो लोग प्रशंसा के पृष्प ही बरसाते थे । जो ज्यादा 
सयाने थे वे तो जाकर कीला को बधाई भी दे आये | और जो व्यवहार 
कृशल थे वे भेंट-सौगात भी लेते गये।***** 

कीला के ऐसे भेंटकर्ताओ्रों में एक, देवलिया के राजा सर अजीतर्सिह 
' जी भी थे। एक दिन कीला मासूल से कुछ देर शाम को कोठी पर 
पहुँचा तो उसने दीवान खाने में साफा, अचकन और चूड़ीदार पायजामा 


रेणरे 


पहने एक व्यक्ति को अपनी प्रतीक्षा में बैठा देखा। इतनी रात गये 
कहाँ के राजा साहब मिलने भाये हैं, यह सोचता हुआ कीला जब करीब 
पहैचा तो दो-चार कदम के फासले से आगन्तुक को पहचान कर 
पुकार उठा : 

“ओहो अजूमा [--अरे, आप हैं राजा साहब अजीतसिहजी 
बहादुर !” 

“मुझे राजा साहब और सिहजी बहादुर कह कर शर्मिदा क्‍यों 
करते हो कीला भाई [” राजा साहब ने उठकर उसे गले लगाते हुए 
कहा : “मैं तो वही बचपन का साथी अजूमना हूँ ।” 


“बचपन की बात बचपन के साथ गयी । अब तो आप सर अजीत- 
सिहजी बहादुर के० सी० आई० ई० हैं ।” कीला ने मज़ाक में कहा : 
“आपके नाम के पीछे तो अंगरेज़ सरकार 'ने पूरी ए-बी-सी-डी ही 
जोत दी ।”” 


“अरे भाई, ये खिताब तो गले में चक्की के पाठ की तरह जानलेवा 
हो गये हैं ।” राजा साहब ने सच्चे मन से श्रपत्ती आच्तरिक व्यथ] 
कह सुनायी । 


अजीतर्सिह के इस एक ही 'वाक्य से कीला इनके आगमन का 
वास्तविक अभिप्राय समझ गया । कोठो के दफ्तर में इन राजा साहक 
से सम्बन्धित जो अत्यन्त गत फाइल कीला ने देखी थी और जो गुत्त 
कागजात उसने पढ़े थे, उससे वह जान चुका था कि अजूभा बेचारा 
खासी मुसीबत में फंस गया है। लेकिन उसने यह नहीं सोचा था कि 
उस मुसीबत से छुटकारा पाने के लिए राजा साहब इतनी जल्दी अपने 
बालबन्धु की शरण में दौड़े आयेंगे ! 


“हम बचपन के दोस्त हैं।” अजीतसिह ने घीरे-धीरे निकटता 
बढ़ाना शुरू की : “मेरे पिताजी और श्रापके पिताजी में तो घर जैसा 


“सच फरमा रहे हैं, बिलकुल सच !” कीलछा ने हाँ-में-हाँ मिलायी । 


रेण़् 


बसे उसके मन में तो आया कि कह॒ुदे, उस रिश्ते के ही कारण तुम्हारे 
बाप ने बेरिस्टर साहब को जहर देकर मार डाला और हमारा घर-द्वार 
जब्त कर लिया था । लेकिन कीला चुप रह गया । 


“आपने तो हद कर दी, कीला भाई !” अजूभा ने शिकायत की : 
“चुप-चाप शादी, करली और बचपन के इस साथी को याद भी 
न किया [? 

कीला प्रश्त सूचक हृष्टि से बचपन के इस साथी की श्रोर 
'देखने लगा । 

“आप भूल गये तो क्‍या हुआ, बड़े आदमी है। यह नाचीज़ 
आपको थोड़े ही भूल सकता है ।” इतना कहकर राजा अजीतसिह ने 
रेशम के कपड़े में लिपटी हुई चांदी की एक तश्तरी निकाली श्रौर बोले : 
“इस शुभ अवसर पर बचपन केसाथोी की ओर से यह विनम्र भेंट 
स्वीकार कीजिये ।”! 


अजीतसिह ने श्रपने आगमन के वास्तविक प्रयोजन को ढाँकने के 
लिए 'शुभ अवसर' की जिस चतुराई से ओट ली, उससे कीलछा को मज़ा 
आ गया । राजा साहब को बुरा न लगे और वे अपना अपमान न 
समझ बेठें इस तरह कीला ने श्रत्यन्त मधुर और विनम्र शब्दों में यह 
कहते हुए उपहार लौटा दिया : 

“एक सरकारी कर्मचारी की मजबूरी तो आप जानते ही हैं। इच्छा 
रहते हुए भी मैं इस तरह की कोई चीज़ ले नहीं सकता । खिलौनों की 
फेरी करने वाला होता तो खुद आपकी सेवा में उपस्थित होकर और 
जिद करके उपहार माँगता । मगर अ्रब"**?? 

“हमारी दोस्ती तो अब भी “*““?? 

“बरकरार है और रहेगी । लेकिन मैं सरकारी नौकर हूँ, इसलिए 
हाथ बंध गये हैं । इस तरह की कोई चीज़ लेने से पहले मुफे सोचना 
'पड़ता है'*'*'*** 

“लेकिन मैं तो पुराने रिश्ते के खयाल से'** 

“आप दुरुस्त फरमाते हैं।।** 


रे८५ 


“और अपनी खूशी से और खुशी के मौके पर देने के लिए'***-:? 

ध्यह भी दुरुस्त है 7 

“फिर एतराज़ किस बात का ?” 

“जी, एतराज़ तो कुछ भी नहीं। मगर हमारे देश में सरकारी 
अफसर यों ही सन्देह की दृष्टि से देखे जाते हैं; ऐसी बातों से उनके 
प्रति सनन्‍्देह और बढ़ता है'**'*** ” कीला ने अपनी स्थिति स्पष्ठ करते 
हुए कहा : “सरकारी अफसरी तलवार की धार पर चलने की तरह 
मुश्किल काम है । और अधिकार का नशा अफीम से भी गहरा होता 
है, इसे तो आप भी जानते हैं। आदमी कितना ही सावधान क्‍यों न 
रहे, अधिकार का नशा चढ़ते देर नहीं लगती ।” 


“लेकिन यह तो पारस्परिक प्रेम और नाता निभाहने की बात है । 
हंसी-खुशी के मौके पर उमंग से देने और लेने की सनातन प्रथा चली 
आती है | ऐसे समय एक से लेकर लाख रुपए तक दिया जाता है और 
सामने वाला लेता है, लेता आया है ।” 


“आप का कहना सच्च है, सौ फीसदी सच !” कीला ने हृढ़ता 
से कहा : “लेकिन एजेन्सी दफ्तर की कुर्सी पर बेठने के बाद मैं किसी 
से किसी भी निमित्त कुछ भी स्वीकार महीं कर सकता । 


राजा साहब ने बार-बार आग्रह किया, तरह-तरह की दलीलें दीं, 
कसमें खारयी--गर्ज यह कि सारे प्रयत्न कर देखे, लेकिन जब कीला 
टस-से-मस न हुआ, श्रपने निर्णय पर अन्त तक अश्रटलक रहा तो उन्होंने 
आग्रह करना छोड दिया । 

ओर क्या समाचार हैं ?” कीला ने केवल ओऔपचारिकता निभाने 
के लिए पूछा : “कुशरू-मगल तो है न ?” 

“हाँ, कुशल-मगल ही हैं ।” कहकर राजा साहब च्ुप हो गये और 
थोडी देर बाद रुकते-रुकते बोले : “लेकिन “'परस्तु** 

“क्या चिन्ता जेंसी कोई बात है ? कोई परेशानी ? कोई मंमाट ? 
हो तो बताइए ४४ «४४२ तर 

“परेशानी तो ऐसी है कीला भाई कि अब आप से क्‍या कहूँ ?” 


रेघर९ 


“कहने की जरूरत भी नहीं । आप पर लगाये गये आरोपों को 
मैंने पढ़ा है ।” कीला ने मेत्री पूवेंक कहा : “श्रारोप बहुत गम्भीर हैं, 
राजा साहब 

“एक छोटी-सी भूल हो गयी, यह सब उसी का नतीजा है ! 
ग्रदावती भाईबन्द इस बात को ले उड़े । जागीर भौर हिस्सा-बाँट के 
भझंगडों में उसे बहाना बनाकर साहब 'बहादुर के कान भर दिये।” 
अजीतसिह ने कहा : “आपने जो फाइल देखी है वे सब करागज-पत्तर 
मेरे खार खाये हुए रिश्तेदारों के ही लिखबाये हुए हैं ।” 


“लेकिन आरोप इतने संगीन हैं कि साबित हो जाने पर आप की 
गादी छिन सकती है ! तब देवलिया पर रिजेन्सी कायम कर दी जायेगी 
और हो सकता है कि आपको मांडले की जेल में बन्द कर दिया जाये ।” 
यहाँ तक कि काला पानी ४४” 


“सब जानता हूँ, ओर इप्तीलिए तो तुम्हारे पास आया हूँ ।”” राजा 
साहब ने सिर नीचा करके कहा : “काले पानी की सजा की बदनामी 
मैं सह न सकू गा, अफीम खाकर आत्म-हत्या कर लूगा ।” 

“पागलपन की बातें मत कीजिये ।” 

“झौर क्‍या कहूँ ? घर के ही लोग बरी हो गये तो दूसरों को क्या 
दोष दू ?” राजा साहब ने रोती आवाज़ में कहा : “कीलाभाई, श्रपने 
इस बचपन के साथी को मारना या जिलाना अब आपके हाथ में है?” 

“भगवान के हाथ में है। ऊपर वाले के सिवा न तो कोई हमें 
जिला सकता है और न कोई मार ही सकता है। आप भगवान पर 
भरोसा रखिये ।* 

“कोशिश करता हूँ पर रख नहीं पाता । चारों श्रोर से घिर गया 
हूँ । जाप ही छुड़ायें तो छूट सकता हूँ" 

“मैं? मैं तो एक मामूली आदमी“ 

“लेकिन साहब बहादुर के सरिश्तेदार ।” श्रजीतर्सिह ने आजिजो 
भरे स्वर में कहा : “आप साहब से सिफारिश करदें और साहब के 
दिल में दया आ जाये तो मेरी बिगड़ी हुई जिन्दगी सुधर सकती है” 


३८७ 


कीला चुप रहा तो अजीससिह ने आगे कहा : “क्रीक्षमाई, मेरा 
इतना काम कर दीजिये। आपके हाथ की बात है“जिन्‍्दगी-भर 
यह एहसान न भूलू गा ।* 

“ये सब बड़े सरकारी मामले हैं, राजा साहब !” कीला ने कहा : 
“इनमें कुछ कर पाना मेरे बस का नहीं ।” 


“आपके एक वाक्य से मेरी सारी मुसीबत दूर हो सकती है। 
आप साहब बहादुर को समभा दीजिये, मेरी नैया किनारे लग जायेगी ।” 


“अच्छा, सोच देखू गा ।” कीला ने श्राश्वासन दैकर थोड़ी देर बाद 
ग्रजीतरसतिह को विदा किया । 


श्रौर सच ही, कीला ने इस नाजुक मामले पर काफी विचार 
किया । अ्रजीतर्तिह के कई रूप सामने आये बचपन का लंगोटिया दोस्त 
अजूमा और पिता को जहर देकर मारने क्रथा परिवार को तबाह करने 
वाले राजा का बेटा अजीतरसिह ! वह दोनों, में खे किस आदमी का 
रिश्ता माने बचपन के मित्र का या बाप के बैरी का ? 


कीला के सामने एक समस्या और उठ खड़ी हुईं। वह अधिकार 
के जिस पद पर था उसका उपयोग ऐसे कामों में करना कहाँ तक 
उचित होगा ? अजीर्तास॒ह को बचाने में किसी और के साथ श्रन्याय 
तो नही हो जायेगा ? 

सारी रात इस मनोमन्थन में गुजारने के बाद कीजा ने स्बेरा होते 
ही सबसे पहले अजीतर्सिह वाली उस ग्रुतत फाइल को एक बार फिर 
पूरा-पूरा पढ़ डाल्य । जब उसे पक्का विश्वास हो गया कि श्रजीव॒सिह 
को बचाने में किसी के साथ श्रन्याय नही होता तो उसने ए. जी. जी. से 
निवेदन किया ; 


“न्याय का सिद्धान्त भंग न होता हो तो कृपणा राजा साहब पर 
दया कीजिये ।” 

गोरा साहब थोड़ी देर तो इस सख्वाभिमानी सरिश्तेदार की ओर 
देखता ही रह गया । फिर पुछा . 


रेषप 


“दया ? देवलिया के राजा पर दया करने को कह रहे हो ?” 

“जी हाँ ।?? 

“हेमन्तराय कामदार का लड़का खुद्द ही देवलिया के राजा पर 
दया करने को कह रहा है ?” 

“जी, साहब [?” 

“बेरिस्टर साहब को जिसने ज़हर दिया उसके लड़के को बचाने की 
बात तुम कह रहे हो ?” 

“बाप का बेर बाप के साथ गया । पुरानी दुश्मनी को अ्रब याद 
करने से क्या फायदा ?” कीला ने कहा : “पिताजी उदार हृदय व्यक्ति 
थे । उन्हें किसी से बैर नहीं था। वे सबके प्रति दयालु और क्षमाशील 
थे | अजीतर्सिह पर दया की गयी तो पिताजी की आत्मा को, जहाँ भी 
वह होगी, प्रसन्नता और सनन्‍्तोष होगा ।” 

गोरे साहब ने कीज़ा की इस प्रेम वाणी को सुना और उन्हें 


विश्वास हो गया कि स्वर्गीय बेरिस्टर के सभी सदगरुण उनके इस पुत्र 
को प्रचुर मात्रा में प्राप्त हुए हैं । 


३८ 
पश्चात्ताप के आँसू 


>छुस दिन बडे सवेरे, वाघणिया में 'विलायती खपड़ों वाली 


हवेली के नाम से प्रख्यात इमारत के दरवाजे पर एक घोड़ा गाडी 
खड़ी थी । 


कोचबक्स पर बेठा कोचवान मन्द, मधुर स्वर में प्रभाती गा 

रहा था: 
जागिये रघुताथ कुंवर 
पंछी बन बोले >००००९% 

गाडीवान की गोद में, लगाम थामकर बेठा हुआ एक बालक 
धार-बार पूछ रहा था ; 

“वशराम काका, गाड़ी जल्दी हाँको न ! देर हो गयी तो खेत में से 
मोर उड जायेगा ।” 


“माजी के आये बिता गाडी कंसे हँकाई जा सकती है, बटुक 
भैया ?” गाडीवास ने बालक को समक्तला दिया और फिर प्रभाती गाने 
लंगा । अन्त में बालक' उकताकर घर की ओर मुह करके पुकारने 
लगा : “अम्मां, श्रो अम्मां | चलो न जल्‍दी [| पेड पर से रामचिरेया 
डड जायेगी ७४४ ०७क । 


“आयी बेटा बद्ुक, अभ्रमी श्रायी । थोडी धीरज रख ।” घर के 


अन्दर से ग्रहिणी ने पुत्र को हमैंह भरा उत्तर दिया और फिर पति से 
बहस करने लगी । 
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“ऐसा भी कहीं भ्रच्छा छूमता है ? मेरे दकुभाई के लडके की शादी 
और तुम्हीं शरीक न हो तो कितना बुरा लगेगा ?” 

“लेकित यह एकाएक काम जो निकल श्राया ! आदमी चिट्ठी दे 
गया इसलिए मुझे आन गाँव माल खरीदने के लिए जाना ही होगा ।” 


बड़े शौक से बनवायी हुई जिस हवेली को एक बार बेच देना पडा 
था, उसे खरीदकर फिर से उसमें रहने वाले पति-पत्नी मु ह अंधेरे 
आ्रापस में बातें कर रहे थे । 

“व्यापार तो हर-हमेश करना ही है !” लाडकोर ने कहा : 
“शादी-ब्याहु का मौका कौन रोज-रोज श्राता है'' 

“मैं ऐव शादी के दिन पहुँच जाऊंगा ।” ओतमचन्द ने विश्वास 
दिलाया । 


“ऐन वक्त पर पहुँचना अच्छा लगेगा ? मेरे दकुभाई को कितना 
बुरा छगेगा ?” हि 

“तुम शोर बटुक पहले जा ही स्हे हो, इसलिए ज्यादा बुरा नहीं 
लगेगा । मैं भी शादी के दिन घोड़ी से पहुँच जाऊंगा ।” 

गाडी में बंठे बटुक ने बाँसुरी बजाते-बजाते फिर हाँक लगायी : 

“अम्मा, जल्दी आओ न ! अब तो रामचिरैया दाने-पानी के लिए 

उड भी गयी होगी ।” 

सुनकर श्रोतमचन्द ले पत्ती से कहा : “अब ज्यादा देर मत करो | 
बठुक बेचारा उकता गया है ।” 

“लेकिन तुम शादी के दिन सचमुच ही पहुँच जाओगे तन ?” 
लाडकोर ने ओसारे की सीढ़ियाँ उतरते-उतरते पूछा । 

“यह भी क्‍या मुफ से कहना होगा ? ” 

“तुम्हारे आये बिना मेरा दकुमाई बारात नहीं ले जायेगा, यह 
समभ रखता ।* 

“दकुमाई का स्नेह-प्रेम क्‍या मैं जानता नहीं ?” 

“तो ठीक !!! 
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लाडकोर को जब यह ॒ पक्का विश्वास हो गया कि पति ईश्वरिया 
ज़हूर पहुँचेंगे तमी वह घोड़ा गाडी मे सवार हुई । 

“इतनी जोखिम साथ है, इसलिए, वशराम, जरा होशियारी से 
जाना, हाँ [!” ओतमचन्द ने गाड़ीवान को सचेत किया । 


“आप निचिन्त रहें मालिक ! रास्ता साफ और खूब चलता हुआ 
है । अशर्फियों का घडा भी ले जायें तो कोई डर-भय नहीं ।” कहकर 
बशराम ने गाडी हाँक दी 

घोड़े के गले में पड़ी घुघरुश्नरों की माला बज उठी । 


और मानों धोड़े की टापों और घुघरुओ्नों की फंकार से ताल 
मिलाने के ही लिए बटुक ने बाँसुरी की टेर छेड दी । 

खुशी से भाई के घर जा रही लाडकोर ने बटुक से पूछा : 

“हम किसके यहाँ जा रहे हैं ?” 

“म्रामाजी के घर !” 

“किसकी शादी में ?” 

“बालू भाई की देर 5 5 ०5 

“यह बाँसुरी किसने भेजी थी ?” 


बटुक ने फटा-फट अनुकूल उत्तर दिये, जिससे लछाडकोर को परम 
सन्तोष हुआ । ईश्वरिया के चौकीदारों के हाथ मर्मान्तक मार खाकर 
ओतमचन्द मेंगणी जा पहुँचा और वहाँ से हीरबाई अहीरिन से माँग कर 
बीजल की जो बॉँसुरी बंद्रक के लिए ले श्राया था, उसके बारे में आज 
तक यही धारणा प्रचलित रही कि “मामा ने भेजी है? । बद्गक के लिए 
यह खिलौना बालू ने नहीं, बल्कि बीजल ने भेजा है, श्रोतमचन्द ने इस 
बात की अपने घर वालों को भ्ननक मी नही पड़ने दी थी । और 
इसीलिए दकुमाई, समरथ और बालू के लिए हृदय में अपार प्रेम लिये 
लाडकोर इस समय बड़ी उमंगों से ईश्वरिया चली जा रही थी ! 

वाघणिया की सीमा पार कर गाड़ी जंगल के रास्ते पर हो ली । 
घोड़े की टापों की आँवाज़, घरुघरओों की मंनकार, बँसुरी की सुरीली 
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तान और अरुणोदय की पवित्र ताज़गी से अनुप्राणित बवीतराग-जैसे 
वशराम ने सुरीले बुलन्द स्वर में भजन के बोल उठाये : 


खूदी तो खमे माता प्रथमी 
ने वादी तो खमे बनराई'*' 
कठण बचन ओओल्यां साधुडां खमे, 
ते नीर तो सायर मां समाय**: 
[रोंदा जाना धरती माता सहती है, और काटा जाना सहता है 
जंगल'“कठोर वचन पहुँचे हुए साधु लोग सहते हैं, और पानी तो सागर 
में समाता है ] 


पूर्वी आकाश लाल-गुलाल हो गया और उजेला भरने लगा तो 
बटुक ने अपने प्रियजनों जेसे मोर और रामचिरैया की खोज आरम्भ 
कर दी । 

रास्ते में मिलते परिचित बेलगाडी वाले झौर अहीरिजनें घोड़ागाडी 
से बिदक कर रास्ते के एक श्रोर हो जाते और वशराम से पूछते : 
“किधर ??” 


“मेहमानी में ०४७३६ 7) 
ध“किस गाँव ?” 
“ईशबरिये, शादी में 
“किसकी ?” 


“दकमाई के लड़के की 

प्रत्येक प्रश्नोत्तर पर शादी की खुशी में बावली लाडकोर प्रसन्नता 
से उछल-उछल पड़ती थी ॥ 

वाघणिया के परिचित राहुमीर इस गाडी झौर श्रन्दर बँंठी 
सवारियों को पहचान कर मन-ही-मन सोचने लगते : इसे कहते हैं 
छिन्दगी का उतार-चढ़ाव । यह गाडी एक बार श्रोतमचन्द सेठ को 
निकाल देनी पड़ी थी । आज फिर उसी गाडी और उसी हवेली का 
मालिक बनकर उपभोग कर रहा है। आदमी के हाथ में जो होता है 
वह चला जाता है, मगर माग्य में लिखा होता है वह कहीं नही जाता । 
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बठुक को बहुत दिनों के बाद परिचित घोडागाडी में लम्बी यात्रा 
का अवसर मिला था, इसलिए वह मस्त था | वह देखो, मैना ! मैना ! 
बह देखो, हिरन ! हिरन ! कहता हुआ वह आनन्द के आवेश में खडा 
हो जाता था। लेकित आज उसके बाल-सुलभ आलननन्‍्दोद्धार में साथ 
देकर प्रोत्साहित करने वाला नरोत्तम नहीं था, इसलिए बद्रुक की खुशी 
आधी रह जाती थी । उसकी बाल स्मृतियों में भूतकाल का एक सुखद 
प्रसंग अब भी ताजा था--वह इसी गाडी में नरोत्तम की बगल में बैठा 
था, सामने की बैठक पर मेंगणी के मेहमान बैठे थे, उसने एक पक्षी को 
देखा ओर नरोत्तम से पूछा, “काका, वह जो पेड पर बैठा है, उसे क्‍या 
कहते है ” बटुक के दुर्भाग्य से काका उस समय अन्यमनस्क थे इसलिए 
उन्होंने कोई जवाब नही दिया । बच्चे ने बार-बार वही सवाल किया, 
लेकिन नरोत्तम तो अश्रपने ही हृदयकुज में गुजती हुई कह-कह ध्वनि 
को सुनने में इलना तललीन था कि उसे भतीजे को उत्तर देने की सुध 
नही रही । आखिर, बार-बार पूछे जाते "काका, वह जो पेड पर बैठा 
है, उसे क्या कहते हैं ? का उत्तर नरोत्तम के बदले एक युवती ने 
दिया था : 'उसे कोयल कहते हैं। अपने बचकाने सवार का इतनी 
श्रात्मीयता ओर स्नेह से उत्तर देने वाली उस अपरिचिता युवती के 
साथ इस बालक का इतने थोड़े सहवास में ही स्नेह-सम्बन्ध स्थापित 
हो गया था। लेकिन ऋर विधाता ने उस स्नेह-सम्बन्ध को मानों 
हमेशा के लिए तोड़ डाला था । वह भोला और कम समझ बालक उस 
प्रसंग को अभी भी भूला नहीं धा । और इस समय उन व्यक्तियों की 
अनुपस्थिति अनजाने भी अनुमव कर रहा था । 


बट्ुक को जो अनुभव अनजाने में हो रहा था वही अनुभव लाडकोर 
को आज तक समान अवस्था में सताता रहा था । लेकिन इस समय 
अपनी स्त्री सुलूम उत्सव प्रियता के अतिरेक में उसके चित्त में ईश्वरिया, 
दकभाई और बालू के अतिरिक्त और किसी भी विचार के लिए स्थान 
खाली नहीं रहा था । 


बटुक अपने आत्मीयजनों-जंसे प्रक्षियों के साथ मन-ही मन दुलार- 
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भरी क्रीडाएँ कर रहा था। लाडकोर आगामी विवाहोत्सव की योजनाएँ 
बता रही थी | वशराम् अपने प्रिय मजन और गीत गा रहा था | और 
ऊंची नस्ल का तेज़ घोड़ा घूल भरे कच्चे रास्ते पर गर्द के बगूले उठाता 
और सिर तक ऊँची धुल उडाता तेज़ी से रास्ता काठ रहा था । 


“लो, ये ईश्वरिया के गोंहड़े के पेड दिखने लगे ।” वशराम की 
इस घोषणा के बाद ही लाडकोर अपने दिवास्वप्नों से जागी और बोली ' 
“बुक, मामाजी का गाँव आ गया ।” 


लेकिन पूरे दो प्रहर की वर्नांचहल की यात्रा में प्रकृति और प्राणी 
एवं पक्षी-सृष्टि के साथ तद्बूप हो गये उस किशोर की अब मामा के 
गाँव में कोई खास दिलचस्पी रह गयी हो, ऐसा प्रतीत नही हुश्ना । 

“यह आ लगा ईश्वरिया का गोंहडा + वशराम ने दूसरी 
घोषणा की । 

ओर फिर तो पलक भप्कते ही गाडी दकभाई के दरवाजे पर जा 
खडी हुई । 

>< रद >< >< 

लाडकोर बड़े उत्साह से भाई, भाभी भौर भतीजे से बाते करने 
छगी श्रौर दकुभाई का अपराधी हृदय श्रत्यधिक क्षोम का अनुभव । 

“बठुक, मामाजी की भेजी हुई बाँसुरी तो बजाग्रो, बेटा !” 


लाडकोर का यह वाक्य सुनकर घर के सब लोग एकबदूसरे का 
मुह देखने लगे । 


माता के आदेश का पालन कर बद्गरुक ने जब सच ही बाँसुरी बजायी 
तो दकुमभाई की रलानि का पार न रहा । 

“यह बाँसुरी किससे भेजी थी, बठुक ?” लाडकोर ने पूछा । 

बटुक ने तपाक से जवाब दिया : “बालू भाई ने ।” 

विक्षुब्ध दकुमाई ने बालू की ओर देखा, बालू उछभन में पड गया 
ओर समरथ की ओर देखने लगा और समरथ शर्म से सिर नीचा किये 
घृपचाप जमीन कु्रेदने' लगी | सबके मन में एक ही प्रश्न बार-बार॑ 
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उठ रहा था : 'फिसने भेजी थी यह बाँसुरी ? कब भेजी थी यह 
बाँसुरी ? किसकी समझ का फेर है ?' 


बदुक मोलेपन से बाँसुरी बजाता रहा और बच्चे से भी अधिक 
भोली लाडकोर अपने भाई-भामी का गुण गान करती रही । 


विवाह के एक दिन पहले दक्‌माई के यहाँ बड़े भोज का आयोजन 
किया गया था । आँगन में बड़े-बड़े चुल्हो पर देग चढ़े हुए थे । भोसारे 
में लाडकोर बेठी-बेठी समरथ से श्रपना सिर भड़वा रही थी। ननद 
के पीछे एक छोटी-सी माच्री पर बेंठी समरथ छलाडकोर के सिर में 
सुगन्धित तेल डालकर कंघी कर रही थी । 


उमंगों भरी बुआ ने बालू की शादी की ज्योनार के लिए बडी-बडी 
तैयारियाँ की थीं । एक भट्टी पर हलवाई बडियाँ और पापड तल रहा 
था और इसके छिए छाडकोर की बगल मेँ श्रोसारे वाला तेल का जमीन 
में गडा हुआ टांका खुला छोड दिया गया था । 

हलवाई तपेला भर-मर कर टांके में से श्रावश्यकतानुसार तेल 
निकालता जाता था । 


लाडकोर भौजाई के साथ सुख-दुख की बातें कर रही थी । इस 
समय वह रूगडालू समरथ का सारा भूतकाल भूल गयी थी । अपने 
घर वास्तु के शुम अवसर पर इसी भौजाई ने मोहनमाला-जैंसी मामूली 
बात को लेकर जो महामथ किया था और रंग में मगकर डाला था 
भ्राज के मंगल दिन यह सहिष्णु स्त्री उसे मी भूल चुकी थी । 


इस बीच आओसारे में के टाँके का तेल खाली होते-होते ठेठ पेंदी तक 
पहुँच गया था । हलवाई को तेल की श्रमी और जरूरत थी । उसने 
एक तपेला और भरने के लिए ठेठ नीचे तक हाथ डाला तो तपेला 
किसी भारी चीज़ से टकराता प्रतीत हुआ । 

“इस टॉके में पत्थर पड़ा है या क्‍या ?” कहते हुए हलवाई ने 
अपना पूरा हाथ अन्दर डालकर उस वजती चीज़ को बाहर खींच 
निकाला । 
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तेल में सराबोर मोटे कपड़े की उस थैली की ओर लाडकोर कतूहल 
से और समरथ ग्राशका श्रौर संशय से देखने लगीं । 


हलवाई ने उस काली चीकट थली को जोर से टाँकी की पाल पर 
गिराया तो शुद्ध चांदी के बम्बेया रुपयों की परिचित खनखनाहट 
गज उठी । 


“ओ हो हो मामी ! मेरा दकभाई इतने अभ्रधिक रुपयों वाला हो 
गया ! सिर के बाल भडवाती हुई छलाडंकीर ने पीछे कीं ओर देखे 
बिना ही समरथ से मज़ाक किया . “तुम्हारे तो तेल के ठॉँके में से भी 
रुपयो की थलियाँ निकलने लगी !” 


लैकिन मौजाई की शोर से कोई प्रत्युंत्तर नहीं मिला तो राडकोर 
ने फिर मज़ाक किया : 


“तुम्हारे यहाँ इतनी सम्पदा है कि भाड़ में से भी सच्चे मोती 
निकल जायें । अब तेल की टाँकी में से ही इतने रुपये निकल रहे हैं तो 
पटारे का कया पूछना [ उसमें क्या नहीं होगा !”? 


नतद को पूरी आशा थी कि इस बार तो भौजाई से कोई-न-कोई 
उत्तर जरूर मिलेगा, लेकिन सरमथ के मुह से कूछ सुनने के बदले जब 
उसकी अँख में से टपके हुए गरम-गरम आंसू लाडकोर के हाथ पर 
मिरे तो वह चोंक उठी । बालों में की जा रही कंधी को रोककर, कढ़ी 
हुई बढ़िया माँग के बिगड़ जाने की परवाह किये बिना उसने पीछे की 
ओर गरदन मोडकर देखा तो समरथ का चेहरा एक-दम काला-स्थाहँ 
पड गया था । 


० 
पिछले जनम का बैरी 


//अरी भाभी, तुम्हारी आँखें गीली ?” छाडकोर ने समरथ से 
पूछा : “रोती क्‍यों हो ?? 

लेकिन समरथ के मुह से कोई जवाब मिलने के बदले जब उसकी 
आँखों से आँसू ही अधिक गिरे तो छलाडकोर को छगा कि जरूर कोई 
गड़बड़ हो गयी है । सिर मडवाने का काम रह कर, हाथ में कटोरी लिये 
हुए वह खड़ी हो गयी और समरथ को भी माची से उठाते हुए बोली : 

“क्या मेरे मु ह से कोई उलछटी-सीधी बात निकल गयी“? तुमको 
बुरा लग गया ?” हे 

लेकिन जवाब देने के बदले समरथ खिसियानी होकर जमीन ताकने 
लगी ॥ 

कमर तक गहरे टाँके में से रुपये की थैली निकालने वाला हलवाई 
बड़ी देर से तपेला हाथ में लिये पुतले की तरह खडा प्रतीक्षा कर रहा 
था कि ढेर सारे कलदार रुपये निकाल कर देने के लिए कम-से-कम 
शाबाशी तो दी ही जायेगी । अब वह भुला उठा और बोला : 

“यह थैली कहाँ रख दू ?”? 

“चुल्हे में : समरथ ने जवाब दिया । 

इस जवाब को सुनकर लाडकोर के मम का सन्देह ओर पक्का हो 
गया । उसने हाथ से इशारा कर हलवाई को वहाँ से चले जाचे का 
आदेश दिया और जब दोनों अकेली रह गयीं तो पुनः समरथ से पूछा : 

“भाभी, यह इतनी-सी दैर में तुम्हें क्या हो गया ? ” 

“अब तुम्हें कया बताऊं !” और समरथ ने मेंपकर फिर आँखें 
तीची कर लीं । 
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“लेकिन इतनी-सी देर में हुआ क्या ? अमी-अभी तो तुम मजे से 
हेस-हेसकर बातें कर रही थी”, लाडकोर ने श्रपनी साड़ी के पलल्‍्ले 
से समरथ के आँसू पोंछते हुए कहा : “कल सो बालू की बारात चढ़ेगी 
और श्राज इस तरह कही रोया जाता है ?” 

“मेरी भ्रांसों के आगे से उस कलमु ही थैली को फौरन हटा दो ।” 
इतनी देर के बांद समरथ अब पहली बार बोली : 

“क्यों हटा दें ? खनखनाते कलदार रुपये क्या मुफ्त के आते हैं ?” 
लाडकोर ने कहा : “जोखिम को तो कहीं मी छिपा कर रखना पडता 
है। तेल के टांके में ही क्‍यों, अंधेरे कुएँ में मी छिपाना पडता है “इस 
डरावने गांव में रहना हँसी-ठठठा तो है नहीं !”” 

“छिपाया नही था“ 

“ओहो मौजी, छिपाया भी तो क्‍या कोई शर्म की बात है ?” 

“लेकिन कह जो रही हूँ,कि थैली को छिपाया नहीं था ।” 

“अच्छा-अच्छा, समझ गयी । मेरे दकु भाई ने उस थैली को टांके 
में उतार दिया होगा : आदमी कहां क्‍या रखते हैं, हम औरतों को क्या 
पता ?” 

“कह तो रही हूँ कि ठाँके में किसी ने भी थैली नहीं रखी ।” 

“खेर, जाने दो | जिस किसी ने भी रखी हो, तुम्हें तो ऐन मौके पर 
चांदी के खनखनाते रुपये मिल गये, इससे बढ़िया शकुन श्रौर क्या हो 
सकता है !” 

“सगुन नही”, समरथ ने हाँफते हुए कहा : “असगुन कहो बहिन !” 

सुनकर लाडकोर और भी उलभन में पड गयी । टाँके में से रुपये 
निकले और समरथ उसे असगुन कह रही है, क्यों ? क्‍या चोरी का 
माल है, या किसी की जमा मार खायी है ? भोली लाडकोर ने पूछ ही 
लिया : 

“टांके में यह जोखिम गुपच्रुप रखी थी क्या ?” 

“इसके वहाँ होने को बात खुद हमी को नही मालूम ।” 
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“किसने रखी थी ?” 

“किसी ने भी नहीं ।” 

“भई, तुम तो पहेलियाँ बुझाने लगी । तुम्हें नहीं मालूम, किसी ने 
नहीं रखी तो इतनी बड़ी और वजनी थैली टांके में आयी कहां से ?” 

“अपने आप ही श्रो गयी"*“मेरा मतलब है गिर पड़ी थी 

“वाह भोजी, मुझे बनाओ मत ! इतने सारे रुपये तुम लोगों कौ 
जानकारी के बिता ही टांके में गिर पड़े ? ” 

“तुम्हें यकीन नहीं आयेगा बहिन, लेकिन मैं सच कहती हूँ, हमारे 
जाने बिना ही थैली सारी-की-सारी टॉके में खिसक गयी थी ।” 

“कब की बात है ?” 

“बहु तो याद श्राता है और ग्रब सारी बात भी समझ में श्राती 
है । समरथ ने बताते हुए कहा : “बालू के टीके के दिन हमने! 

“अच्छा-अच्छा, उस दिन तो बद्रुक के पिताजी भी यहाँ आये 
हुए थे «०४ * ह। 

"हां, उसी दिन की बात है। टांके में तेल मरने के लिए यह ढक्तुन 
खोला था और रसोई बनाने की जल्दी पें मैं ढुक्कलुन बन्द किये बिना ही 
रसोई घर में दोड़ी गयी थी***''' 

“अच्छा ! फिर ?” 

“बाजार से तेल का डिब्बा भी मंगवाया था। मैंने सोचा कि वह 
आजाये तो उसे उंडेल कर तब ढक्कुन छगा दूगी और मैं रसोई 
घर में पक्रौड़ियां निकालने बैठ गयी ।” 

“अच्छा, फिर ? ” 

“ओसारे में मेरे ननदोई जी अकेले ही बैठे थे, और कोई नहीं था।**” 

“ओसारे में बेठे थे या कमरे में ? ” 

“तुम्हारे मैया ने उन्हें ओसारे में ही बिठाया था। कमरे में तो 
कुछ खास--खानगी बातें हो रही थीं न, इसलिए" 


“अच्छा-प्रच्छा, समक गयी । फिर क्‍या हुआ ?” लाडकोर की 
उत्कण्ठा बढ़ती जा रही थी । 
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“ओसारे में से उठकर ननदोईजी कब दरवाजे से बाहर निकल 
गये, किसी को पता न चलूा[**“““किसी को भी पता न चला ।” समरथ 
ने घटना के सारे सूत्रों को जोडते हुए कहा : “इतने में बालू बाजार से 
नोट के नकद रुपये भुनवा कर थैली लिये श्रा पहुँचा । और आने के साथ 
ही ब्राह्मण को बुला लाने के लिए उलठटे पांवों लौट भी गया । रुपयों की 
थेली को वह इस टांके की पाल पर रख गया था ?” 


#फिर पाल पर से टांके के श्रन्दर किसने डाल दी ??? 


“मैंने कहा न कि किसी ने भी अन्दर नहीं डाली ।” 

“तो क्‍या ठाके में आपसे पैदा हो गयी ? टाँके ने थेली का बच्चा 
जन दिया ?” समरथ की अन्तवेंदना को समभने में श्रसमर्थ लाडकोर ने 
मज़ाक करते हुए कहा : “ऐसे टाके तो भई, श्रच्छी तकदीर वालों के 
यही होते है ।”' 

“अच्छी तकदीर वालों .के यहां नहीं बहन, फूटी तकदीर घालों के 
यहाँ कहो ।* 

“फूदी तकदीर क्‍यों कह रही हो ? 

“तुम सच्ची बात नहीं जानती, इसीलिए ठिठोली सूभ रही है 
तुम्हें ।” 

“तो सच्ची बात तुम बता दो" लाडकोर ने आग्रहपुर्वक कहा ।” 

“होती थी, सो ऐसा हुआ कि बालू थेली रखकर गया, भर मैं 
रसोई में थी कि इतने में दो बिल्लियाँ बाहर से लड॒ती हुई ओपसारे में 
घुस आयीं झौर धम्‌ से गिरने की आवाज़ हुई ।”? 

“किस चीज़ के गिरने की ?” 

“क्या चीज़ गिरी थी, यह तो उस दिन पता न चल सका । मैं तो 
रसोई की जल्दी में थी, इसलिए बाहर आकर देखा नहीं । लेकिन अब 
समभ में आता हैं कि बिल्लियों ने लडते-लड॒ते थैली को घक्का दिया 
होगा और वह उलटकर टांके में जा गिरी। तभी मजदूर बाजार से तेल 
का डिब्बा लेकर आया और उसने ओसारे मे से ही खड़े-खड़े पुछा कि 
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इस डिब्बे को कहां उंडेल दूं ? मैने रसोई घर में से जवाब दिया कि 
टाँके में उंडेल दे । वह पूरा डिब्बा टांके में उंडेल कर चलता बना; 
और यह थैली टाँके की पेंदी मे पड़ी रह गयी--उस दिन से लेकर भाज 


लाइकोर ने प्रसन्नता व्यक्त की : “बड़े भाग्य कि इस तरह पंसा 
बचा रह गया ।” 


“पैंसा तो जरूर बचा रह गया लेकिन मलापन लुट गया और पाप 
चढ़ गया ।” दकु भाई-जैसे सेठ के सहवास में रहने के बावजूद समरथ 
इस समय थैली-प्रकरण को लेकर पश्चात्ताप का अनुभव कर रही थी । 
अनायास ही उसके अन्तर की बात जोठों पर आ गयी : “इस टांके ने 
रुपयों को सहेज कर रखा, लेकिन हमें सज्जनता से रीता कर दिया ।” 


समरथ की ये भ्रसम्बद्ध बातें लाडकोर के समझ में न आयी, इस- 
लिए वह मुह बाये उसकी श्रार देखती रह गयी : 


“ग्रपराधी समरथ को लगा कि ननद की पैनी निगाहें मुझ पर 
आरोप लगा रही है, इसलिए मारे घबराहट के वह स्वयं ही कह गयी ।” 

“बहिन, हम तुम्हारे गुनहगार हैं। न करने जसे काम हम अभागों 
ने कर डाले ।” 

सुनकर लाडकोर को और भी अचरज हुआ । उसकी समझ में नहीं 
आ रहा था कि यह सब क्‍या हो रहा है ? समरथ के होश ह॒वास तो 
ठीक है ? थैली की छोटी-सी बात को लेकर इतता यह बतगड़ क्‍यों कर 
रही है ? या कोई भौर गहरी गड़बड़ है ? 

लाडकोर इन विचारों में मग्न थी । उधर समरथ का मन दूसरे ही 
विचारों में उलभा हुआ्ला था। ओीतमचल्द पर थी चुराने का झूठा 
आरोप लगाया, उसे चौकीदारों से पिटवाया--ये सब्र बातें लाडकोर को 
मालूम तो होंगी ही, इसलिए स्वयं ही क्यों त स्वीकार कर लिया जाये, 
आग लगते के पहले ही कुआ्आां खोद लेना चाहिये, बारिश आने के पहले 
ही पाला बांध लेता चाहिए। यह सोचकर उसने कहा : 
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“धहिन, हम एहसान फरामोश निकले''**“इतने एहसानों के रहते 
भी हमने तुम्हारे साथ बुराई ही की'****** हमें कुमति सूफ्री'“हमारे 
हाथों बुरे काम हो ही गये“ तुम तो क्षमावान हो, बडे मन की हो'** 
मेहरबानी करके हमारी गछती भूल जाओ, हमे माफ कर दो'****४** बट 

लाडकोर दिग्मूढन्सी देखती रही कि यह समरथ क्‍या बके जा 
रही है ? 

“गलती कौन-सी और गुनाह कैसा ?” 

“तुम तो सब-कुछ जानती ही हो, मै क्या बताऊं [” समरथ ने कहा । 

लाडकोर यही समझी कि भोजाई का इशारा वास्तु-पुजन के समय 
मोहन माला को लेकर जो भगडा हुआ था उसकी तरफ है, इसलिए 
उसने मोलेपन से कहा : 

“हमने तो भुला ही दिया फिर माफ करने की बात ही कहां रही? 
वास्तु की बात वास्तु के साथ चली गयी । अब उसे याद करने से फायदा? 
गुजरी तिथि तो ब्राह्मण भी नहीं विचार्ता'*' 


लाडकोर की इस गलतफहमी ने समरथ के सन में एक और 
गलतफहमी पेदा कर दी । उसे लगा कि नतद ओतमचन्द पर चोरी का 
श्रारोप लगाने की बात तो जानती ही है, अब जान-बूक्कर वास्तु-पूजन 
के समय गहने को लेकर जो झगड़ा हुआ था. उसका गडा मुर्दा भी 
उखाड रही है। इसलिए आत्म-रक्षणार्थ उसने पहले ही अपना अपराध 
स्वीकार कर केना ठीक समभा । बोली : 

“वास्तु वाली बात तो अब पुरानी हो गयी । उस समय तुम्हें दुःख 
देने में हमने कोई कसर नहीं छोड़ी थी, पर वह तो जो होना था सो 
हो गया । मेरा मतहूब उससे नहीं इधर की बात से है। हम अभागे 
अपराधियों ने तुम्हें फिर दुःख दिया, दुबारा दु.खी किया'।'***” 

“फिर दुःख दिया, दुबारा दुःखी किया, कब ?” 

“बालू के टीके के समय*** * 

“बालू के टीके के समय तो हम मुसीबत में थे, इसलिए मेरे दकुभाई 
ने हमारी अच्छी मदद की थी*****” 


४०३ 


“यह तुमसे किसते कहा ?” 
“बटुक के पिताजी ने ।” लाडकोर बोली । 


सुनकर समरथ पशोपेश में पड गयी और घबराहट भरे स्वर में 
बोली : “ऐसी ठिठोली मत करो बहिन ! जो सितम हमने तुम पर ढाया 
वह तो बाप के बरी पर भी न गुजरे' 


“तुमने तो हमे बुरे दिनों में सहारा दिया ।” भोली लाडकोर निश्छल 
मन से प्रशसा करते हुए बोली : “भेरा दकुमाई कम होंसीला नही है । 
बदुक के पिताजी वाघणिया से एक दिन का कहकर ईश्वरिया आये थे । 
तुम लोगों ने उन्हें आठ दिन तक हिलने न दिया। और रोज तरह-तरह 
के पकवान खिलाये, खूब आव-भगत की, उसे मैं क्या कभी भूल सकती 
हुँ ? श्राज लड्डू तो कछ लपसी, परसो खीर तो चोथे दिन चुरमा--- 
मैं कहाँ तक गिनाऊँ ? मेरे दकुमाई के स्नेह-प्रेम के आगे और सभी का 
स्‍्नेह-प्रेम हठा है !” 

समरथ बुरी तरह घबरा गयी । ननद की एक-एक बात जलते 
अंगारे-सी लग रही थी । घिघिया कर बोली : 

“हम गरीबी की बहुत खिलल्‍ली उडा चुकी बहित, अब भगवान के 
लिए बन्द करो । हमसे गलती हो ही गयी, तुम मेहरबानी करके भूल 
जाओ, दया होगी ।” 

“तुम्हारा क्या कुसूर ? तुमने तो अपने भावतजे का खयाल कर उसके 
पिताजी को रुपये की थैली बधा दी थीः“*““लेकिन हमारे नसीब ही फुटे 
थे; रास्ते में बटमारों ने राह छेक कर सब कुछ लूठ लिया; तो तुम्हारा 
क्या कुसू र 2” 

समरथ ऐसे चिहुँकी मानों अगारा छू गया हो । बोली : 

“क्या लूट लिया ?” 

“मेरे दकुमाई ने मानजे के लिए जो कुछ भी भेजा था वह सब बूट 
ले गये दई मारे बटमार*“*“'कोढ़ फूदे पापियों के'*““'अन्धे हो जायें मुए 
हत्यारे !” ओतमचन्द के कथित लुटेरों को जी भर कर सरापने के बाद 
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लाडकोर ने आगे कहा : “नासपीटों ने नदी किनारे रास्ता छेक कर सब- 
कुछ छीन लिया श्रौर ऊपर से उन्हें मारा-पीटा भी । छाढियों की मार 
के नीले निशान उनकी पीठ पर उभर आये थे, जो महीने-दिन तक 
अच्छे न हुए ।” 

“उनका रास्ता बटठमारों ने नही छेका था ।” 

“बटमार नही तो डाकू रहे होंगे ।” 

“डाकू भी नहीं थे'**** 

“तो उचक्के, लफगे रहे होंगे, कलूमुए कही के [४४४४४ कुतो नोच 
नोच खायें उन्हें *“सातों पीढ़ी नरक में जाये उनकी"'*'नासपीठों के 
दिल में दया-माया नाम को भी न थी: 

“उचक्क्रे-लफगे भी नहीं थे और न चोर-पासी ही ।” 

“कोई नहीं था तो उनकी पीठ में छाठियों से मार-मार कर रस्सियों 
जसे नीले निशान उभारने वाले कौन थे ?” 

। चौकीदार 9९०+*०५ 99 

“चौकीदार ? किस गाँव के चौकीदार ?” 

“हमारे ईश्वरिया के ही ।* 


सुतकर लाडकोर को चोट-सीं लगी। पूछा : “चौकीदार ? चौकी- 
दार भी भला किसी का रास्ता छेकते हैं ?” 

“हमीं ने रास्ता छेकने के लिए चौकीदारों को उनके पीछे दौडाया 
था |” समरथ श्रनचाहे ही कह गयी । ननद-मौजाई की बातचीत अब 
उस स्थिति में पहुँच गयी थी जब समरथ अनचाहे ही प्लनायास उसमें 
खिचती-घिसटती चली जा रही थी । 

“तुमने ।***- तुम्हीं ने चौकीदारों को उनके पीछे दौडाया था ? 
क्यों ?? लाडकोर ने काँपती हुई आवाज़ में पूछा : “आखिर क्यों ? 
उन्होंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था ? ऐसा क्‍या गुनाह कर डाला था 
उन्होंने १?” 

#हसें उत पर बहम हो गया था--रुपये की थैली चज्वराने का शक 
हो भया था” चाहते हुए भी, जाने किस भावना के वशीभूत समरथ 
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ने श्रपता अपराध स्वीकार कर लिया : “मेरे ननदोई ओसारे में ही बैठे 
थे शौर बिना किसी से कुछ कहे गाँव से चले गये । श्रोसारे में बिल्लियां 
लड़ीं और रुपये की थैली टांके में जा गिरी, ठीक तभी वे दरवाज़े से 
बाहर हो गये थे, इस बात की जानकारी हमें नहीं थी । इसीलिए चोरी 
का दोष उन पर आ गया । तुम्हारे मैया ने फौरन चौक्ीदारों को उनके 
पीछे दोडाया'' “और चौकीदारों ने उन्हें नदी के किनारे जा पकड़ा: 
थेली निकलवाने के लिए चौकीदारो ने उन्हें लाठियो से पीट कर अधघमुआ 
कर दिया, लेकिन यह कौन जानता था कि थैली तो यहीं टांके के अदर 
पड़ी है।*** ११ 


अब तक शान्त मन से प्रश्न पूछ-पूछ कर लाइकोर अपनी णक्काश्रों 
का निवारण कर रही थी । गश्रन्तिम शंका का इस रूप में निवारण होते 
ही वह मारे क्रोध के फुफकार उठीं : 

“मेरे पति पर ऐसा कलंक लगाते तुम्हेंब्शर्म न आयी ?” 

“गलती हो ही गयी बहिन ! हमारे भाग्य ही खोटे थे कि ऐसी 
दुबु द्धि उपजी ।” 

“भाड में जाये तुम्हारा भाग्य | तुम लोग आदमी हो या जानवर ?” 

“जानवर से मी बदतर निकले हम तो'*“लेकिन अब गयी गुजरी 
बात को भूछ जाओ बटन [” समरय गिड्गिडा उठी : “अरब तो तुम्हारी 
जूती और हमारा सिर ४४! 

“तुम नीच मेरी जूतियों के काबिल भी नहीं |” छाडकोर ने 
कुपित होकर कहा : “तुम-जेसे पलछीतों के सिर छूने से मेरी जूती तक 
अपवित्र हो जायेगी ।”! 

कहते-कहते छाडकोर की आँखों से चिनगारियां निकलने लगीं। 
उसके तन-बदन में आग लग गयी । 

समरथ दीनतापुवेक घिघियाई : “माफ कर दो बहिन ! एक गुनाह 
तो राजा भी माफ कर देता है” 


“करती माफी भौर कहा की माफी |” लाडकोर ने तमक कर 
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कहा : “बदुक के पिताजी ने आज तक मुझे बताया नहीं भौर अन- 
जान रखी गयी इसलिए मैं हिये की फूटी तुम्हारे द्वारे चली आयी । अब 
तो इस घर की छाँह भी अपने पर पड़ने देना मेरे मन घोर पाप है” 

इतना कहकर वह क्रोधोन्मत्त चंडिका की तरह खड़ी हो गयी और 
प्रचण्ड स्व॒र में पुकार उठी : “बद्रुक 

आँगन में से किसी ने जवाब दिया : “बदुक भैया खाने बैठे हैं ।” 

लाडकोर बवण्डर की तरह लपकती हुई आँगन में जा पहुँची श्ौर 
थाली पर बैठे बटुक को हाथ पकड कर तेजी से उठा दिया और बोलो : 
“दस कसाई के घर का एक कौर भी गले के नीचे मत उतारना" 

खुले हुए अस्त-व्यस्त बालों को इधर-उधर उछालती श्रौर चीखती- 
चिल्लाती लाडकोर साक्षात्‌ चडिका-जेसी लग रही थी | समरथ अधि- 
काधिक विनम्रता से उसे शान्‍्त करने की कोशिश किये जा रही थी; 
लेकित लाडकोर उतनी है अधिक उग्र होती जाती थी । 

वह उतने ही प्रचण्ड स्वर में फिर चिल्लायी : “वशराम !” 

दरवाज़े के बाहर चबूतरे पर बैठा वशराम चिलम पी रहा था । 
उसने फौरन श्रन्दर आकर पूछा : “क्या है माज़ी ? 

“गाड़ी जोतो, जल्दी !” 

“छाडकोर के इस आदेश को दकुमाई ने भी सुना, जो वशराम के 
पीछे-पीछे ही श्रन्दर आया था । उसने कृतूहल से पूछा : 

“अभी खाने के समय गाड़ी जोतकर कहाँ जाना है बहिन ?” 

ध्वाघणिया 

सुनकर दकुभाई पर जेसे बिजली हूटी । 

समरथ ने जल्दी-जल्दी सारी घटना कह सुनायी और टांके की पाल 
पर रखी हुईं वह थैली भी दिखायी । 

दकभाई आंखें फाड़े थैली की ओर देखता रहा । उसके चेहरे पर 
मानों कालिख पुत गयी थी । 

लाडकोर ने पुनः कोचवान को तैयारी करने के लिए कहा : “वश- 
राम, गाड़ी जोतो जल्दी । मुझे देर हो रही है ।” 
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“बहिन, शादी का शुभ काम निबटाये बगैर ही तुम यों चली 
जाओगी ?” दकभाई ने मिन्नत की । 

“लूका लगा दे शादी के तेरे शुभ काम में ।”? 

“मगर कल सवेरे तो बालू की बारात उठेगी***+?” 

“अब बालू न मेरा मतीजा रहा और न तू मेरा भाई?! 

समरथ फिर ननद को मनाने रूूगी : “खाने के समय भी कोई यों 
घर छोडकर जाता होगा बहिन ! थालियां परोसी जा चुकी हैं-***? 


“इस जनम में तो श्रब मैं इस घर का भोजन करूँगी नहीं ।” 
लाडकोर ने साफ़-साफ सुना दिया : “इन थालियों में परोसा हुआ 
पकवान नही गोमांस है, गाय का रक्त है 


“जरा शांत हो जाओ बहिन !? दकभाई ने विनती की : “जी 
ठिकाने रख कर खाना खा लो |” 

“आज से इस घर का पानी भी मेरे लिए हराम ! श्रनत्न का एक 
दाना भी मुझे मंजूर नहीं !” कहकर लाडकोर ने पुतः कोचबान को 
श्रावाज दी : “वशराम, यह सर-सामान जल्दी रखो गाड़ी मे'**४! 


“शादी-ब्याह के मौके पर इस तरह जाना क्या अच्छा लगता है, 
बहन ?” दकुमाई ने चिरोरी की । 


“सगे बहनोई को चोर ठहराना और ऊपर से जानवरों की तरह 
पिठवाना अच्छा लगता है, तुझे शोभा देता है ?” 

दकुभाई और समरथ ने लाडकोर को मनाने में कोई कसर बाकी 
न छोड़ी । जब दोनों पति-पत्नी उसके पाँवों में गिर पड़े तो लाडकोर 
गरजी : “खबरदार ! दूर रहो ! मेरे पेर छूकर मुझे अपवित्र मत 
करो !” 

“बहिन, यह क्या कहती हो ?” | 

“सच ही कहती हूँ। तू मनुष्य नहीं, चांडाल है, चांडाल [? 
बदुक की अंग्रुली पकड़े फाटक की ओर जाती हुई छाडकोर बराबर गर्जन 
तर्ज करती जा रही थी : “तुभसे तो कसाई और खटोक हजार गुना 
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अच्छे । खटीक तो जानवर को ही मारता है, तू तो मनुष्यों को मारने 
वाला निकला ।”! 


इतना कहकर छलाडकोर ने भाई के प्रति श्रपनी सारी घृणा के प्रतीक 
स्वरूप उस पर थूक दिया और बोली : “थू है तुक पर !” 


दकुभाई इस भयंकर घृणा को भी बर्दाश्त कर गया भश्ौर दूने 
उत्साह से बहन को रोकने की कोशिश करने लगा । बह दौड कर दर- 
वाजे के बीच में खडा हो गया और बदु/ंक को लेकर आगे बढ़ती हुई 
लाडकोर का रास्ता रोकने के लिए अपने दोनों हाथ फैला कर कहा : 

“नही जाने दृगा “नहीं जाने दू गा! 

“हुट सामने से खजुद्दे कृ्त )” कह कर लाडकोर ने ज़ोर से भाई 
के हाथ को भटक दिया और फुर्ती से गाडी मे जा बेठी । 

कभी से रोने-रोने हो रहा दकमाई श्रब हृहाकर रो उठा और 
मिन्नतें करने लगा : 


“बहिन, मेरे घर परोसी थाली को ठोकर मार कर मंत जाओ 
बहिन "मेरा गुनाह गलती माफ कर दो बहिन'''*“इस गरीब भाई पर 
कुछ तो तरस खाग्मों बहिन"“'यों मत जाओ ब"“हि “न 

“तुक-जसे हत्यारे पर तरस ? तुमे तो शूली चढ़ा दू' तब भी भेरे 
जी को चैन न आये" सगी बहिन का सुहाग उजाडने के लिए तैयार 
होने वाले को तो कौए-कुत्त की मौत मारना चाहिये '” कहकर 
लॉडकोर ने वशराम को हुक्म दिया : “हाँकों, जल्दी गाड़ी हाँको | इस 
हत्यारे घर के जागे खड़े होने में मी मुझे पाप लगता है “४ 


कोई बस ने चलते देख अन्त में दकूभाई घोड़े की बाग पकडकर 
सामने खड़ा हो गया और कोचवान से कहने लूगा : “ नहीं जाने दू गा।* 
गाडी को नहीं जाने दूं गा?! 

भाई-बहिन के कलह में श्रमी तक मौन और तटस्थ वशराम ने 


'अब पहली बार लाडकोर को सममाया : “मां जी, सग्रे मां-जाये भाई 
की बात रख लीजिये'**“?! 
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“अब मेरा कोई मां-जाया भाई नहीं है।” छाडकोर ने साफ 
'कह दिया : “आज से मुझे बिता भाई की समझता' आज से मैं 
बिना नेहर की '?? 

“मत बोलो, बहिन, ऐसे वेन मत बोलो, मेरा कलेजा फटा जाता 
है, बहन [ 

“खबरदार जो मुझे बहिन कहा ! जवान खींच लूगी । तू भाई नहीं 
मेरा पिछले जनम का बैरी है, बेरी !” 

“तुझे सौगन्ध है बहिन, यों जाये तो मुझे मरता देखे 

“तेरे नाम को मै भ्रमी से रो चुकी * यही समझना कि मेरे लिए 
तू जीता हुआ भी मरे के समान है “आज से मेरे भाई के घर और 
पीहर का रास्ता हमेशा के लिए बन्द हो गया !” 

“अब बस करो बहिन और उतर आश्रो तीचे ! 

“तही उतरूगी, नही उतरूगी, नही उतरू गी |” कहकर छाड- 
कोर ने कोचवान से कहा : “जल्दी हाँक, जल्दी ! मुझे इस बेरन धरती 
में बिच्छू डस रहे हैं ! मेरा तन-बदन फुका जा रहा है । 

दकुभाई घोड़े की लगाम पकड़े दीनतापूर्वक गिडगिडा रहा था : 
“नहीं जाने दूंगा, नही जाने दूगा।" 


“नीच, क॒कर्मी, तेरे ऊपर से गाडी भी निकाल ले जाऊं वो मुफे 
पाप नहीं लगने का !” कहकर क्‌ृपित छाडकोर ने कोचवान को हुक्म 
दिया : “इस पापी पर चाहे पहिया चढ़ जाये, चाहे यह कुचल जाये, तू 
फौरन गाडी आगे बढ़ा ।* 

आखिर वशराम ने ज़ोर लगाकर दकुभाई के हाथ से लगाम छुडायी 
और गाडी आगे बढ़ी । 

रोता-सिसकता दकुभाई देर तक गाड़ी की ओर देखता रहा-देखता 
ही रहा । 

गाडी जब गाँव के सदर फाटक से निकली तो जिन चौकीदारों ने 
ओतमचन्द को मार-मार कर अधमुआ कर दिया था, वें इस नये ढग 
की सवारी गाड़ी में बँठे हुए यात्रियों की ओर कुतूहल से देखने लगे । 
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ईशवरिया की सीमा से निकल कर घोडा गाडी वाघणिया जाने के 
लिए नदी के किनारे वाली दिशा में मुड गयी । लाडकोए का गुस्सा अभी 
उतरा नहीं था, इसलिए वह बिलकुल चुप बेठी थी। बदुक अब कुछ 
बडा और थोडा समभदार भी हो गया था, इसलिए इस अप्रत्याशित 
घटना से वह इतना स्तब्ध हो उठा कि श्रपती प्रिय बाँसुरी बजाने तक 
का होश न रहा । अकेला वशराम, जगल की गहन शान्ति में, थोडी देर 
पहले की घटना पर निरपेक्ष रूप से विचार करता हुआ अपने प्रिय मजन 
की एक कडी गाता जा रहा था : 

कोण सात्चु रे * “४८ 

ससारिया माँ सगु तारु कोण साचु रे'ह हा: 


[कौन है अपना''*'इस दुनिया में सगा तेरा कौन है अपना!" ] 


5१ 
हथ-शोक की गंगा-जमुना 


तीसरा पहर होते-होते घोड़ा गाड़ी नदी किनारे पहुँच गयी। 


वंशराम ने लाडकोर से कहा : “माजी, घोड़ा प्यासा हुआ होगा । हुकुम 
हो जाये तो थोडा रोककर पानी पिला लू ?” 


“जरूर पिलालो; अच्छी तरह पिलालो | फिर तो ठेठ वाघणिया' 
तक रास्ते में पानी नहीं मिलेगा ।” लाडकोर से कहा : “बेचारा अबोलीं 
वाचा का जीव, भूख-प्यास लगने पर हमारी तरह बोल तो 
सकता नहीं ।” 


वशराम ने इमली की घनी छाँह में गाडी खोल दी | लाडकोर 


झ्यौर बद्ुक मी बेठे-बेठे थक गये थे, इसलिए पाँव सीधे करने के लिए 
नीचे उतर गये । 


वशराम घोड़े को ठण्डा करने और पानी पिलाने के लिए नदी के 
ढलान की ओर ले गया । 


ईएवरिया से बिफर कर चली लाडकोर अभी तक क्र भलायी हुई 
थी । दकुमाई के प्रति उसका गुस्सा श्रमी शान्‍्त नहीं हुआ था । यहीं 
कारण था कि नदी-किनारे कई अपरिचित पक्षियों को उड़ते देख बदुक 
उनके बारे में बार-बार पूछता था, लेकिन उसे माँ से कोई उत्तर नहीं 
मिल रहा था। 


उद्विग्न लाडकोर को इस समय दकुभाई से अधिक अ्रपने पति पर 
गुस्सा आ रहा था । आज तक उन्होने इस बारे में एक शब्द भी क्‍यों 


डरे 


नहीं कहा ? अपने पर इतना कुछ बीत गया लेकिन मुझ से एक बार 
भी नहीं कहा, सो क्‍यों ? उलठे दकभाई के स्नेह-प्रेम के मनगढ़न्त 
किस्से सुनाकर मुझे भ्रम में डाले रहे “ “और मैं उनकी बातों को 
सच-मानकर बड़े ठाठउ-बाट से ईश्वरिया पहुँच गयी''''''भ्राखिर भरम 
का भाँडा फूटा और अब लौटकर वाघणिया जा रही हूँ 

“अम्मां, अम्मां बापूजी आये ! बापूजी आये [?! बटुक प्रसन्न 
होकर चिल्ला उठा । 

“हो नहीं सकता [! कहाँ है; बता, कहाँ हैं !” 

“तो घोड़े पर ! वो उधर, घोड़े पर !” 

सामने से सरपट चले ञ्राते घुड्सवार को लाडकोर तो न पहचान 
सकी, लेकिन बद्ुक की पैनी तिगाहों ने अपने पिता को आक्षति से चन्ही 
लिया था । 


लाडकोर अभी विस्मय में से मुक्त हो भी नहीं पायी थी कि घोड़ी 
नदी पार करने के लिए पानी में उत्तर भी गयी और घुड़सवार 


बाल उठा : 

“ग्रे, तुम यहाँ कंसे ??! 

ओर इस प्रश्न का उत्तर मिलने के पहले तो घोड़ी नदी पार कर 
इस किनारे आ भी गयी । 

तेज्ली से दोड़ी श्राती ऊंची नस्ल की घोड़ी को रोकने के लिए 
सवार ने एकाएक बाग खीची तो वहु ठिठक कर पिछले पाँचों पर अलिफ 
हो गयी ओर हिन-हिना उठी । प्रौढ़ होते हुए भी ओतमचन्द एक युवक- 
जैसी चपलता से नीचे कुद पड़ा और बोला : 

“हस समय यहाँ कैसे ?” 

एक के बाद एक आकस्मिक रूप से घटित होने वाली घटनाओं ने 
लाडकोर को इस हद तक स्तम्मित कर दिया कि वह तुरत पत्ति को 
कोई उत्तर न दे श्बवकी । 


पत्की के इस मौन से प्लोतमचन्द भी व्याकुल हो गया; उसने फिर 
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. पूछा : “बालू की शादी तो कल की ही है न ? और आभाज तुम यहाँ 
इस तरह न] 27 

“आग लगे उसकी शादी को !” छाडकोर के मुह से शब्द क्या 
निकले मानों चकमक और इस्पात की रगड़ से चिनगारियाँ छूटी । 

“शुम प्रसंग पर ऐसे शब्द नहीं बोले जाते“ ” 

“बोले तो नहीं जाते, मगर जी जल रहा हो तो निकल ही 
आते हैं |” 


“लेकिन यह अ्रकस्मात्‌ वेसुरा राग क्यों ? बात क्‍या हुई ? साफ- 
साफ बताओ ।॥” 


“साफ क्‍या बताऊ, अपना सिर !” लाडकोर का गुस्सा कम न 
हुआ था । “तुम भी गजब के चुप्पे निकले ! ऐसी-ऐसी दुदंशा हुई, 
मगर मुझ से कहा तक नहीं । मुह सीये रहे ।” 

ओतमचन्द ताड़ गया कि दकुमाई के यहाँ कुछ गड़बड़ हुई है । 
लेकिन सीघे-सीधे पूछने के बदले वह पर्त्ती को औपचारिक आश्वासन 
देने लूगा : 

“होगा, यह सब तो ऐसा ही चलता रहता है ।” 

“ऐसा ही क्या चलता रहता है, मेरा सिर !” लाडकोर ने तमक 
कर कहा : “उन्त निगोड़ों ने तुम्हारे ऊपर रुपयों की थैली चुसने का 
आरोप लगाया झौर ऊपर से बुरी तरह पिठवाया तो भी तुमने:**'“?? 

“थली चुरायैंगे तो मार भी खानी ही पड़ेगी ।” श्रोतमचन्द को 
हँसी सूफी : “यह तो सिर के मोल माल लेने की बात है ! रानी छाप 
टकसाली रुपये राह में पड़े तो मिला नहीं करते १” 

“लेकिन रुपये तो तेकछ के टके में से निकले"““मेरी आँखों के 
सामने सील बन्द थेली बाहर निकली? 

“संच कहती हो ?” श्रोतमचन्द सोच में वड़ गया । पत्ती के एक 
ही वाक्य से उसके मन में बिजली-सी कोंध गयी । आज तक्र जो घटना 
रहस्य के आवरण में लिपटी हुई थी उस पर से पर्दा उठ मग्रा । 
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ओतमचन्द की आँखों के आगे सारी घटना दिये के उजाले की तरह 
एकदम साफ हो गयी । 


“तुम भी गजब के चुप्पे निकले ! आज तक मुह पर अलछीगढ़ी 
ताला डाले रहे !” लाडकोर की उद्विग्नता अभी तक कम नहीं हुई थी: 
“यहाँ तक कि भ्रपनी सात मभाँवरों की ब्याहता को भी सच्ची बात 
नहीं बतायी ।” 

“बताने से क्या लाम होता ?” ओतमचन्द पत्नी को समभाने 
लगा : “उलटे बात उजागर हो जाती । हमारे साथ दक्रुभाई की इज्जत 
को भी बढ़ा लग जाता !” 

“उस नकठटे की इज्जत ही कहाँ है कि बद्ा लग जाता ? उस दो 
कोड़ी के आदमी ने तुम्हारी लाख रुपये की इज्जत मिट्टी करदी, मार- 
पीट को सो अलग-- तुमने यह सब बर्दाश्त कैसे कर लिया ?” 


“करना पड़ा । उन दिनों हमारा बुरा समय चल रहा था, इसलिए 
निन्‍दा भी सह लेनी पड़ी । समय समय की बात है और समय बलवान 
होता है, बाकी आदमी तो हमेशा वही के वही रहते हैं ।” 


“लेकिन थेली तो अपने से ही टाँकी मे जा गिरी थी'*-““बिल्लियाँ 
लड़ीं और उनके धक्के से'*'***”” 


“अब तो में भी समझ गया कि उसमें किसी का दोष नहीं था”? 


“लो सुनो : राक्षस जैसे चौकीदारों ने मार-मारकर अधमुआं कर 
दिया और तुम कहते हो कि किसी का दोष नहीं था [ वाह !” 

“सच ही दोष नहीं था ॥” ओतमचन्द शान्तिपू्वेक पत्नी को 
समभाता रहा : “चौकीदार तो दकुभाई के कहने पर झ्ाये थे । और 
उसमें दकुमाई का भी बेचारे का क्‍या दोष ? ” 

“तुम उसे अब भी बेचारा कहते हो ? ” 

“और क्या कहूँ ? दकुमाई को जब ओसारे में थैली नहीं दिखायी 


दी तो उन्हें मुझ पर शक हुआ । स्वाभाविक भी था। मैं ओसारे में 
अकेला बेठा था तब तक थैली टाँके की पाल पर रखी थी । लेकिन 


डर 


उकताकर बिना किसी से कुछ कहे बाहर चला आया और थैली गायब 
हो गयी तो मुझ पर शक होगा ही । इसमें गलत क्‍या है ?” 


“तुम तो नतरसी मेहता की तरह हो, इसलिए किसी का गुनाह 
दिखायी नहीं देता ।?? 


“मगर किसी का गुनाह-गलती हो भी तो ! सच मानो इस मामले 
में किसी भी आदमी का कोई दोष नहीं |” ओतमचन्द ने उस दुःखद 
घटना का दाशेतिक पहलू स्पष्ट करते हुए कहा : “दोष किसी को 
देना ही हो तो बिल्लियों को देना चाहिये, जो लड़ती-लड़ती टठाँके की 
पाल पर पहुँच गयी थीं, लेकिन बिल्लियाँ तो मनुष्य होती नही । इसलिए 


जो हुआ उसे प्रकृति की लीला ही कहना होगा'““आदमी का उसमें 
कोई दोष नहीं [” 


“सगे बहनोई के साथ ऐसी नीचता की फिर भी तुम्हें उसका दोष 
नही दिखायी देता ?” 

“बिलकुल नही । सारा खेल प्रकृति का है। दोष-गलूती-अपराध 
सब वही करवाती है । भ्रादमी तो उसके हाथ का खिलौना है''“बद्ुुक 
के हाथ की इस बाँसुरी की ही तरह ।” 

बट्रक की बाँसुरी का उल्लेख होते ही लाडकोर पूछ बेठी : “आज 
तक तो तुम यही कहते रहे कि यह बाँसुरी दकुभाई के बालू ने 
भेजी है ?' 

“तुम्हें बुरा न लगे इसलिए ७५०००+ 72 

“मुझे बुरा न लगे इसलिए धोखा देते रहे, क्‍यों ?” लाडकोर ने 
उग्र स्वर में कहा: “अब सच-सच बताओ, यह बाँसुरी किसने 
भेजी थी ?” 

“चलो मेरे साथ, जिसने भेजी थी उससे तुम्हारी मुलाकात करवाये 
देता हूँ ।” 

“कहाँ चलना होगा ? किस जगह ?” 

“यहाँ से ज्यादा दूर नहीं है । वे सामने ही तो मेंगणी के ऋाड़-पेड़ 
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दिखायी दे रहे है, वही ।” ओतमचन्द ने कहा : “अच्छा ही हुआ कि 
तुम से भेंट हो गयी । मै अकेला जा रहा था, अब साथ हो जायेगा ।”? 

“कहाँ जा रहे थे ?” 

“प्रेगणी जा रहा था ।॥” 

ध्क्यों मरा ?” 

“मेरी बहिन के घर शादी है--भानजे की! 

“तुम्हारी बहिन और मेंगणी मे ? छाडकोर ने पूछा : “मैंने तो 
कम्ती नाम भी नहीं सुना 

“मेरी धरम की, मुंह बोली बहिन है, तुम कहाँ से पहचानोंगी ?” 

ध्भब भी जी नहीं भरा, मुझ से हसी किये ही जा रहे हो !” 

“न न-न, हंसी नहीं करता, सच कह रहा हूँ। तुम घर से चली 
थी ईश्वरिया बालू की शादी करने, श्रब दकुमाई से नाराज होकर बिना 
शादी किये घर छोटोगी तो असगुन माना जायेगा। इसलिए मेरे साथ 
मेंगगी चलो । बहिन के यहाँ मानजे बीजल की शादी निबटाकर सब 
साथ-साथ हंसी-खुशी घर लौटेंगे 


“यह सब सच कह रहे हो या गप्‌ हांक रहे हो ?” लाडकोर का 
सन्देह अभी तक निमु ल नहीं हुआ था : “तुम्हारी मुह बोली बहिन 
का नाम क्‍या है ?”' 

“हीरबाई-एथल आयर की घरवाली ।? श्ौर ओतमचन्द ने पत्नी 
को पूरा किस्सा सुना दिया कि किस तरह एथल अहीर उसे नदी 
किनारे से फोली में डालकर अपने घर मेंगणी ले गया और होरबाई 
मे कितनी लगन से सेवा-टहल कर उसे चंगा किया । 


सुनकर लछाडकोर काँप उठी : “हायरे ! मुए चौकीदारो ने तुम्हें 
इतना मारा था और नासपीटे मुर्दे की तरह जगल में अकेला छोड़कर 
चले भी गये ?” 

न्प्हां 68 

“इस भयानक जगह में अगर शेर निकल आता ? 

“शुम्हारे फृष्प आड़े झ्ाये प्योर शेर के बदले देवता जेसा' एथल 
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इधर निकल श्राया और मुझे फोली में डालकर मेंगणी ले गया ।” 
. चलो, चलो, जल्दी चलो ! मैं उस देवता का दर्शन करना 
चाहती हूँ ।” 

“वशराम, गाड़ी जोतो !” ब्लोतमचन्द ने कहा : “और भेरी 
घोड़ी के पीछे-पीछे चले आश्रो। मेंगणी श्रब ज्याया दूर नहीं है । ये 
सामने ही तो दिख रहे हैं वहाँ के फाड़-पेड़ ।” 

मेगणी के सदर फाटक में जब ओतमचन्द ने अपनी घोड़ी को लिया 
तो ड्योढ़ी में खटिया डालकर पड़े हुए सिपाहियों ने उसे पहचान लिया । 
पूरे मौसम-मर ओतमचन्द गाँव के जागीरदार ठाकुर बजेसंग के यहाँ 
आता रहा था, इसलिए सिपाही यही समझे कि वह सरकारी मेहमान 
है । वे फौरन उठकर खड़े हो गये श्रौर उसे सलाम बजाने लगे । 

लेकिन घुड़सवार के पीछे-पीछे एक बढ़िया घोड़ागाड़ी भी आयी 
ओर वह लवाजमा दरबार गढ़ी की श्रोर मुड़ने के बदले जब अश्रहीरवाड़े 
की ओर मुड़ गया तो सिपाहियों को बड़ा आश्ययय हुआ । 


गढ़ी के कोठ के सहारे चलता हुआ, तंग गली में मुड़कर वह घुड़- 
सवार एथल बहीर के द्वारे श्राखड़ा हुआ । उसके पीछे-पीछे घोड़ागाड़ी 
भी वहाँ पहुँच गयी । 

आज श्रोत्मचन्द को दरवाजे की कुण्डी नही बजानी पड़ी । दरवाजा 
खुला था और आँगन में बड़ा-सा मण्डप बता था। मण्डप के नीचे खादें 
बिछाकर सुगठित शरीर वाले कह्दावर श्रहीर बैठे हुक्क| गड़गड़ा रहे थे । 
वे इस ऊची जाति के घुड़सवार को देखकर खड़े हो गये । 


घोड़ी की टापों और आँगन में आकर रुकते समय की उसकी 
हिनहिनाहुट की आवाज़ सुनी तो हीरबाई बाहर दोड़ी आयी ओर 
घुड़सवार को देखते ही बोल उठी : 

“आओ मेरे वीरा खूब वक्त पर आये [” 

ओतमचन्द घोड़ी से नीचे उतरा । हीरबाई ने बलेयाँ लेते हुए कहा : 
“ठीक वक्त पर आ गये भैया, बहुत अच्छा किया । मामा के बिना मेरे 
बीजल की शादी सूनी-सूनी लग रही थी ।” 
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ओतमचन्द ने पीछे खड़ी हुई घोड़ागाडी की ओर अंगुली दिखलाते 
हुए जब बताया कि बटुक और उसकी माँ भी आये हैं तो हीरबाई फूली 
ने समायी । उसने एथल से कहा : 

“मेरे भैया तो भोजाई को भी साथ लेते श्राये हैं। धन्न घडी श्रौर 
घन्न भाग्य !” 


लाडकोर बद्रक को लिये हुए गाडी से उत्तरी तो पति ने इन 
अपरिच्चित लोगों का यह कहकर परिचय कराया : 


“दकुभाई ने तुम्हारे सुहाग को मिटाने जैसा काम किया और एथल 
माई ने तुम्हारे सुहाग की रक्षा की 


“जीते रहो मेया !? क्ृतज्ञ लाडकोर ने सच्चे मन से आशीर्वाद 
दिया । 


“औ्रौर ये है मेरी हीरबाई बहन । सगे बेटे से भी अधिक सेवा-टहल 
कर मुझे दो दिन में खड़ा कर दिया ।” 


“तुमने मेरी माँग के सदर की रक्षा की, भगवान तुम्हारे बाल-बच्चों 
की रक्षा करे-घर-द्वार भरा-पुरा और लहलहाता रहे'*“तुम्हारा यह 
एहसान तो बहन, जन्म-जन्मान्तर तक नही भूलू गी ।” कहती हुई 
लाडकोर उस अहीरिन से ललक कर गले मिली और इतनी भात्मीयता 
से बातें करने लगी मानों बरसों की जान-पहचान हो । 


“अरे, दुलहा राजा तो दिखायी नहीं देते ?” भओोतमचन्द ने पूछा : 
“हप्तारा भानजा कहाँ है ? 


“बीजल ! बेटा बीजल !” हीरबाई ने अन्दर के सहन की ओर 
मुंह करके श्रावाज़ छूगरायी : “बेटा, बाहर आओ; देखो, मामाजी 
आये हैं ।* 

ललाट में बड़ा-सा तिलक लगाये, सिर से दुगुना बड़ा साफा बाँधे 
एक किशोर जैसे ही बाहर आया ओतमचन्द ने प्रेम पूर्वक उसे फौरन 
गोद में उठा लिया और बदुक से उसका परिचय करवाया : 

“बटुक, यह तेरी बन्शी इन्होंने, बीजल भाई ने भेजी थी ।” 


डे है8ै 


बटुक ने पूछा : “मामा के बालू भाई ने नहीं ? ” 

“नहीं; इन्होने, बीजल भाई ने भेजी थी ।” 

लाडकोर सब-कुछ समझ गयी । सारी घटना के सूत्र एक-एक कर 
मिलते जा रहे थे । श्रपने विश्वास को और ह॒ढ़ करने के लिए उससे 
पूछा: “बाँसुरी के साथ तुम गुड़नपपड़ी श्र तिल कुद्दे की मिठाई 
लाये थे, वह किसने दी थी ?” 

“इन्होंने--मेरी हीरबाई बहिन ने ही !” 

“अच्छा 7” लाडकोर ने सुखद आश्चर्य के साथ कहा: “हीरबाई 
बहिन के हाथ की गुड-पापड़ी हम लोगों ने खायी थी ?” 

“हाँ,” हीरबाई बोली : “तुम छू गयी !” 

ओतमचन्द ने स्नेह भरे स्वर में कहा : “यों क्‍यों नहीं कहती बहन 
कि तुम जंसे देवोपम छोगों के हाथ का प्रसाद पाकर हम पुण्यशाली 
हो गये [” 

एक ऊ ची जाति और सम्पन्न वर्ग के तथा दूसरे छोटी जाति और 
श्रमजीवी वर्ग के दम्पतियों के बीच इस तरह का प्रेमालाप सुनकर एथल 
के घर न्योते में आये हुए मेहमान चकित रह गये । 

बात-की-बात में लाडकोर और हीरबाई के दिल मिल गये और 
वह सम्पन्न सेठानी उस सामान्य श्रहीरिन का शादी की द्ैयारियों में 
हाथ बँटाने लगी । 


सबसे अधिक श्रात्मीयता बट्रुक और बीजल के बीच स्थापित हुई । 
दुतियादारी की अटपटी रीति-नीतियों से अनजान श्रौर ऊच-नीच के 
भेदों से आज तक अलिप उन एकाकी बालकों को एक-दूसरे का संग- 
साथ बहुत रास आ गया । 

लम्बी यात्र के कारण ओतमचन्द के हाथ-पाँव और चेहरे पर धूल 
छा गयी थी । कमर बन्द छोड़कर उसने मुह-हाथ घोये और फिर सब 
भोजन करने बेठे । ु 

भोजन से निवृत्त होने के बाद ओतमचन्द ने. कमर में बंधी-बाँसली 
फो घीरे से खोला श्रौर आवाज़ देकर बीजल को अपने पास बुलाया । 


४२७० 


पति की आवाज़ सुनकर बीजल के साथ लाडकोर भी वहाँ चली 
आयी और उसने कुतूृहल से पूछा : “यह क्‍या है ?” 


“बाँसली !” ओतमचन्द ने जवाब दिया : 'ठेठ वाघणिया से कमर 
में बाँधकर लाया हूँ, बड़ा बोफ लग रहा है ।?” 

“इतने सारे रुपये लादकर चलते हो, बोफ तो लगेगा ही ।” 

“रुपये का बोझ नहीं है मागवान !” ओतमचन्द ने बड़ी गम्भीरता 
से कहा और फिर चुपचाप बाँसली में से एक-एक चीज़ निकालने लगा । 

“अरे, यह तो हाथ की पहुँची है !” छाडकोर ने पूछा : “किसके 
लिए ?” 

“मेरे भानजे बीजलू के लिए!****! 

“और ये कान की मुरकियां (बालियाँ) ?” 

“ये भी दुलहा राजा के लिए:*****?? 

“और यह हंसुली ??” 

“मेरी बहिन हीरबाई के लिए ।?? 

“और यह अशरफियों की माला ?” 

“मेरी बहिन पहनेगी ।?! 

लाडकोर का आश्चर्य उत्तरोत्तर बढ़ता जाता था। उसने पूछा : 
“इतने सारे गहने कहां से ले आये ??? 

“मकिसी की रुपये की थेली चोरी नहीं की है, घबराओ मत ॥ एक- 
एक चीज वाघणिया' के सुनार से गढ़वायी है ।”” 

“बड़े चुप्पे, बड़े घुन्ते निकले तुम तो !” लाडकोर ने फिर मीठा 
उलहना दिया : “मुभसे कहा तक नहीं |” 

“कहने से क्या फायदा 7? औझौर श्रोतमचन्द बीजल को गहने 
पहनाने लगा । 

“मगर इतना सारा सोना तुमने गढ़वाया कब ??? 

“छह महीने से गढ़े जा रहे थे"'“''तुम अश्रपने भतीजे के लिए बनवा 
रही थी, साथ-साथ मैं भी अपने भानजे के लिए बनवाता जाता था ।” 
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“ओफ्फोह, इतना गहरा पेठ है तुम्हारा भौर ऐसे चुप्पे हो, मैं 
जानती नहीं थी। इतने दिन तक जैनमुनिजी की तरह मुह पर 
मोपत्ती ही बांध रखी थी ।?” 

“चुप रहने में जो मजा है वह बक बक करने में कहाँ ?” 

“लेकिन अपनो सगी बीबी से तो कहता चाहिए था ??? 


“अपने भानजे की शादी का मामेरा सुझे करता था, तुमसे कहकर 
क्या फायदा होता ?7? 


“अरे, तो मैं मी तुम्हारी कुछ होती हूँ या नहीं ?” श्रौर किर 
लाडकोर ने एक महत्त्व का सवाल पूछा : “अपना भानजा क्या तुम्हीं 
को प्यारा लगता है, मुझे नहीं ??” 

“ग्रपनी बात तुम जानो ।* 

और ओतमचन्द ने हसते-हँसते बीजल की कलाई में सोने की मारी 
भरकम पहुँची पहना दी । रू 

“तुमने तो चुप कहकर मुझे बड़ी शभिन्दगी में डाल दिया ! सच; 
गजब के चुप्पे निकले [” 

“क्यों-क्यों, तुम्हें किस बात की शभिन्दगी ? ” 

“तुम अकेले-अकेले बीजलू के मामा बन बेठे तो क्‍या मैं उसकी 
मामी नहीं बन सकती ?” 

“बनना चाहो तो बनो, कौन मना करता है ?” 

“बनना चाहो तो बनो का क्‍या मतलब ? तुम इतना बड़ा मामेरा 
करोगे और मैं हाथ बांधे बेठी रहेगी ?” कहकर लाडकोर ने इतने 
मनोहारी ढंग से मौंहें नच्चायी कि इस प्रौढ़ावस्था में मी ओतमचन्द के 
मन-प्राणों में गुदगुदी मच गयी और वह पत्नी की उस भेंगिमा पर लहा- 
लोट हो गया । उसके चेहरे पर एक रस भरी मुस्काव दौड़ गयी और 
वह बड़ी आतुरता से प्रतीक्षा करने लगा कि देखें, श्रव आगे यह 
मानिनी किस तरह का अभिनय करती है । 


और मानिनी ने जो अभिनय किया वह तो उसके पति के लिए भी 
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कल्पनातीत था । श्रोतमचन्द को विस्मित करते हुए लाडकोर ने कमर 
से चामियों का गुच्छा निकाला और ईश्वरिया से अपने साथ जिस पेटी 
को लायी थी उसका ताला खोला । 


“इधर तो आओ हल्ला, मेरे पास । लाडकोर ने बीजल को अपने 
पास बुलाया : “मामा का प्रेम देख लिया हो तो अब आशड्मो, मामी का 
प्रेम देखो ।” 


और अपनी उसी भुवनमोहिनी भ्र-भंगिमा के साथ उसने पेटी 
में से पाँँच-सात कपड़ों में अच्छी तरह गठियाया हुआ एक बड़ा-सा 
डिब्बा बाहर निकाल कर खोला । 

बीजल को एक-एक कर गहने पहनाती और पति की ओर तिरछी 
चितवनों और बांकी भौहों से बिजलियाँ गिराती हुई वह कहने लगी : 
“अब बताओ, किसका प्यार ज्यादा और किसका मामेरा बढ़-चढ़ कर 
है--मामा का या मामी 'का ?” 

“अरे ! यह गहने तो तुमने बड़ी उमंगों से बालू के लिए बनवाये 
थे ?” ओतमचन्द ने चुटकी ली । 

'अब तो यह बीजल ही मेरा बालू है ।” लाडकोर ने भोहों से 
और भी कहर ढाते हुए कहा : “अब बताओ, कौन अधिक प्यार करने 
बाला निकला--मामा या मामी ?” 

“भई, तुम्हारा मुकाबला मैं कैसे कर सकता हूँ ?”” 

“अब बताओ, किसके गहने ज्यादा हैं--तुम्हारे बनवाये हुए 
या मेरे १! 

“भई, तुम ठहरी लक्ष्मी माता का अवतार और मैं रहा नोन-तेल 
बेचने वाला गरीब बनिया"*”'? पति ने पूरी तरह परास्त होकर कहा | 

“मुझ से आज तक सभी कुछ छिपाकर रखा, तो श्रब लेते 


जाभो [“चुप्पे कहीं के |” पत्नी मे अपनी विज्ञय के भंडे पुरी तरह 
गाड़ दिये । 
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. “हाथ राम ! यह क्या ?” हीरबाई वहाँ आयी तो गहनों से लदे 
बीजल को देखकर पूछने लगी : “यह सब क्‍या है ?” 


बीजल ने कहा : “मामा जौ ने पहनाये !?? 


“और मामी ने नहीं ?” लाडकोर ते फौरत बीजल की भूल सुधा री । 
“हाँ, मामी ने पहनाये ।” 


हीरबाई को अपनी आँखों से देखकर भी विश्वास नहीं हो रहा था । 
परम्परा से चांदी के गहने पहननेवाली इस गरीब कौम में सोने के 
दर्शन भी दुलेभ थे। ऐसे में बेटे के शरीर पर ढेर सारे सोने के गहने 
देखकर मां गदगद हो गयी और बोली : 


“ये तो बहुत ज्यादा है, भेया [” 
“गरीब आंदमी ने अपनी हैसियत के मुताबिक किया है बहिन ।*” 


श्रोतमचन्द ने कहा : “बाकी तुम्हारे उपकारों का बदला तो तुम्हें पूरा- 
का पूरा सोने से मढ़ दें तब भी नही चुका सकते ।” 


लाडकोर ने पति का समर्थन किया : “बहिन, तुमने मेरे पति की 
रक्षा न की होती तो आज मेरे इन हाथों में सुहाग को ये चार चुूड़ियां 
भी देखने को न मिलती !”” 


“लेकिन इतने ज्यादा गहने मी कही दिये जाते हैं, मैया ? ” हीरबाई 
ने पहले ही जैसे गदगद्‌ स्वर में कहा । 


“ज्यादा कहाँ है बहिन ? फूल के बदले पंखुड़ी ही समझो ।” 
ओतमचन्द बोला : “इसे तुम्हारे एहसानों का बदला चुकाने की कोशिश 
मत समभता । जिसने नयी जिन्दगी दी उसका बदला तो एक ऊपर 
वाले के सिवाय और कौन चुका सकता है ? हम तो जनम भर और 
जन्मान्तरों तक तुम्हारे ऋणी रहेंगे; इन गृगे पशुओं का भी जन्म 
लेकर तुम्हारे आँगन में बंध जायें तो तुमसे उकऋण न हो सकेंगे; हाँ, 
धन्य जरूर हो जायेंगे ,” 


निथरे हुए निर्मेठ मोर-जंसी सच्चे दिल की इस विनचयपुर्ण वाणी 
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को सुनकर हीरबाई को अ्रपना मृतक भाई याद हो आया ओर उसको 
एक आंख से शोक का एक आंसू गिर पड़ा। लेकिन फिर त्रत ही 
खयाल आया कि यह॒ धर्म का मु हबोला भाई तो सगे, मां-जाये भाई 
से मी बढ़कर है; और इस विचार के आते ही हृदय पुलकित हो गया 
ओर आंखों से हे के आंसू बह चले । 


मानव-जीवन के ताने-बाने-जेसे हर्ष और शोक के आंसुओं की 
उस गंगा-जमुना को भोतमचन्द और लछाडकोर न केवछ एक-टक देखते 
ही रहे, उसमें श्रवगाहन कर, भाप्लावित होकर घन्य-धन्य भी 
होते रहे । 


ढ्रे 


प्रायश्चित 


शा[म को बटुक बीजल के साथ गली में खेलने के लिए गया 


था। वह खबर लाया: “अम्मा | अम्मां ! मैंने नरोत्तम काका 
को देखा ।”* 


“पागल तो नही है |” लाडकोर ने कहा : “नरोत्तम माई यहाँ 
मेगणी में क्यों आने लगे ? और कोई होगा ।” 


“क्राका ही श्राये हैं। मुझे गोद में उठा लिया और प्यार किया 
और तुम कहती हो कि कोई और होगा !” 

“हो ही नहीं सकता ।” 

“बीजल से पूछ देखो ।? बदट्ुक ने कहा । 

बटुक की बात का बीजल ने भी समर्थत किया कि हम लोग बाजार 
में गये तो एक आदमी ने बठुक को पहचान लिया, गोद में उठाया और 
प्यार किया; उसके साथ एक और आदमी था, जिसने अहीरवाड़े का 
हमारा नाम-पता मी पूछा'““लेकिन फिर भी लाडकोर को विश्वास 
नहीं हुआ । 

लाडकोर को यह समाचार सुनकर आश्चये हुआ, लेकिन ओतमचन्द 
को कोई आश्चय नहीं हुआ । उसने इस समाचार को कुछ इस तरह 
सुना मानों छोटे भाई के इस गाँव में आने की सूचना उसे पहले से हो ! 
इसीलिए, नरोत्तम के श्राने के विषय में, लाडकोर के उत्सुकता भरे 
प्रश्नों का जवाब वह बड़ी लापरवाही से दे रहा था : “नरोत्तम 
आया भी हो"?! 
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“लेकित यहाँ मेंगणी में क्या करने आयेंगे ?” 

“व्यापारी आदमी को हजार तरह के काम होते हैं। यहाँ मेंगणी 
में ही क्या ठेठ लंका तक काम हो सकते हैं।” 

पति के ऐसे उत्तरों से लाइकोर का सन्देह उत्तरोत्तर बढ़ता जाता 
था। अन्त से इन प्रस्पष्ठ उत्तरों से तंग आकर उसने कह दिया : 


“बुप्पे तो तुम हमेशा के हो । अपनी सगी बीबी को भी कभी सच्ची 
बात वही बताते ।” 


“सच्ची बात मैं क्या कहूँ ?” ओतमचन्द ने फिर गोल-मोऊल जवाब 
दिया : “सच जो भी होगा गाता-बजाता धृम-धड़ाके के साथ द्वार 
पर आ जायेगा ।” 

और सच ही, रात का भोजन हो छुकने के बाद एथल अहीर के 
दवारे एक अपरिचित आवाज़ गूज उठी : 

“ओतमचन्द भाई हैं घर में ? 

“कौन ?  ग्रोतमचन्द ने पूछा और अन्दर के ओसारे में से उठकर 
बाहर आया। 

“मैं कीला [*“कीला कंघीवाला ![” बाहर से जवाब मिला । 

“ग्रो हो, श्राप है | मगर अब श्राप कंधी वाले कैसे ?” श्रोतमचन्द 
ने कहा : “अब तो आप कामदार और सरिश्तेदार हो गये हैं ।” 

गले मिलने के बाद कीला बोला : 

“मेरी इस लम्बी-चौड़ो काया के पीछे आपका छोटा भाई छिपा रह 
गया, अब उसकी ओर भी देखिये |” 

“बदुक ने हमें खबर कर दी थी कि नरोत्तम काका आये हैं ।” 


“तरोत्तम काका या प्रभुलाल काका ?” कीलछा ने व्यंग्य में कहा : 
“आज तो हमें सब जगह गलत नाम ही सुनने को मिल रहा है।”” 

“सब जगह ?” 

“हाँ । हम मनसुख भाई के साथ, व्यापार के नाते से, उनकी 
भानजी की शादी मे यहाँ आये हैं। लेकिन कपुर सेठ तो इसे देखने के 
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साथ ही बोल उठे कि यह प्रभुलाल नहीं, नरोत्तम हैं ।” कीला ने कहा : 
“मेरे तो यह गड़बड़ फाला कुछ समझ में नहीं झ्ाता ।” 

“गड़बड़ झाला जब हो गया है तो उसे पूरा ही कीजिये ।” 

“लेकिन यह भमेला तो हमें बहुत मारी पड़ता दिखायी दे रहा है । 
इस प्रभुलाल से कपूर सेठ अपनी लड़की की शादी का इरादा 
किये बेठे हैं ।”' 

“कौन-सी लड़की ?” 

“चम्पा, और कौन ?” कीला ने कहा : “और कपूर सेठ लगातार 
एक ही बात कहे जाते है कि यह प्रश्नुलाल नहीं, नरोत्तम है; भर यह 
भी कहते हैं कि यह तो हमारे पुराने दामाद है और इनको हमें फिर 
अपना दामाद बनाना है ।” 

“कपूर सेठ ने तो कमाल कर दिया ।?! 

ओतमचन्द अब भी लापरवाही से ही,बोल-बतिया रहा था । 


“कमाल में बाकी ही क्‍या रह गया !” कीला ने कहा : “मैं 
समभाकर हार गया कि यह आदमी नरोत्तम नहीं प्रभुलाल है, पर वे 
मानते ही नहीं ।” 

“बड़ी मुश्किल पेदा करदी उन्होंने तो।” 


“अरे साहब, मुश्किल भी ऐसी कि अब मैं श्रापसे क्‍या कहूँ ! यहाँ 
हम एक मनसुखलाल के सिवा और किसी को जानते-पहचानते नहीं । 
और कपूर सेठ ने, आप देखिए कि अच्छी-खासी पहचान निकाल ली ! 
कहते हैं कि ये तो हमारे दामाद नरोत्तम ही हैं, और कोई नहीं ! 
पुराना रिश्ता हुट गया है, उसे फिर जोड़ दो।” कीला ने गम्मीरता 
से कहा : “झश्रोतमचन्द भाई, हमारी हालत तो उस मुसलमान जेसी हो 
गयी जो बेचारा पढ़ने गया था नमाज़ और रोजे गले पड़ गये £” 

“होने दीजिये | इसी लायक हैं ?' 

“कौन, हम ?” 


“नहीं-नहीं, आप नहीं; कपुर सेठ” ४ 
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“तब ठीक है । बेचारे हमारे हाथ-पाँव जोड़कर घिघिया रहे हैं कि 
साहब, माफ कर दीजिये, श्रापको पहचाना नहीं  ” 

“आदमी को सही-सही पहचान पाना बहुत टेढ़ा काम है, 
कीला भाई ।” 


“लेकिन यहाँ जो पहचान हुई उसमें हमारे प्रभुखलाल पर आफत 
आ गयी; अब क्‍या होगा ? कपूर सेठ कहते हैं कि श्रापको तो खुद 
भगवान ने ही मेरे घर भेज दिया; श्रब यों ही नहीं जाने दूृगा'"'*“हमारे 
लिए तो उनका घर जेलखाना हो गया”? 


ओतमचन्द और कीला देर तक इसी शैली में बातें करते रहे । 
लाडकोर सुनती जाती थी और उसके मन की उलभन बढ़ती जाती 
थी । लेकिन कीला की उपस्थिति में कुछ पूछना उसे उचित नहीं 
लगता था। 

कीला रात देर तक बातें करता रहा । वास्तव में, लाडकोर और 
बटुक के सो जाने के बाद ही उन लोगों की गम्भीर चर्चा का दौर 
शुरू हुआ । 

जब रात सिर्फ एक पहर बाकी रह गयी तो कीला श्रौर नरोत्तम 
वहाँ से गये । 

2५ 4 2५ ५ 

दूसरे दिन जसी का विवाह था, इसलिए ईश्वरिया से बालू की 
बारात मेंगणी आ पहुँची श्रौर उन लोगों ने गांव के बाहर मुकाम किया । 

कपूर सेठ बड़ी उमंग और उत्साह से बारात की अग॒वानी की 
तैयारियां करने लगे । 

गाँव के कुतृहल प्रेमी तरुण 'जसी के दुलहे” को देखने के लिए गांव 
के बाहर, जहाँ बारात पड़ी थी, पहुँच गये । 

“कहां हैं दुल्हाराजा ? कहाँ है दुल्हा राजा ?? करते हुए गांव के 
युवक-युवती बारात की गाड़ियों के बीच घुमने-फिरने लगे, लेकिन उन्हें 
कहीं दुल्हे के दर्शन नहीं हुए । इससे उनका कुतूहल बहुत बढ़ गया । 
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वे जितना ही दुल्हे के बारे में पूछते ब्राराती उतना ही गुस्सा होते और 
अन्त- अन्त में तो गांव वालों पर बिगड़ भी गये । 

काफी हूं ढ़-खोज के बाद सिर्फ इतना पता चला कि सब के पीछे 
खड़ी हुई एक बन्द गाड़ी में दुल्हा राजा बैठे हुए हैं । 

“बाहर क्‍यों नहीं निकल रहे ?? 

जान-पहचान वार्लों ने पूछताछ की : “बालू भाई गाड़ी के अन्दर 
क्यों बठे हैं ? नीचे क्यों नहीं उतरते ?” 

“क्या किसी से शरमाते हैं ?? 

धीरे-धीरे बारात के मुकास से बात गाँव की गली तक पहुँची : 
“जसी का दुल्हा परदेवाली गाड़ी में छिपकर बैठा हैं।” 

गांव की गली से कपूर सेठ के दरवाजे तक खबर पहुँचते देर न 
लगी : “दुल्हाराजा परदे में छुपे बेठे हैं; गाड़ी में से नीचे ही 
नहीं उतरते !” हु 

अग॒वानी के लिए रवाना हो रहे कपूर सेठ ने यहु खबर सुनी और 
उनके उठते हुए पैर थोड़ी देर के लिए ठिठक गये । 

क्या है ? क्‍या है ?? पूछताछ होने लगी। तभी गांव के दो हट - 
कटटू युवकों के कन्धों पर सहारे के लिए अपने दोनों हाथ रखे मकनजी 
मुनीम, जो अब श्रपंग हो गया था, लंगड़ाता हुआ्ना कपूर सेठ के घर की 
ओर श्राता दिखायी दिया । 

मुनीम को देख कपूर सेठ को आाश्चयें हुआ। समझ में नहीं आया 
कि इतनी तकलीफ उठाकर यह अपंग श्रादमी क्‍यों चला भा रहा है । 
शिष्टाचार की खातिर कपूर सेठ बोले : 

“मुनीमजी, बड़ी तकलीफ की आपने [” 

+करनी पड़ गयी ।” 

“हम बारात की अग॒वानी को जा ही रहे थे । आपको किसी 
सवारी में ले आते, मगर भापने जल्दी कर डाली ।? 

“करनी पड़ी ।” 
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मुनीम के दोनों बार के उत्तर से कपूर सेठ आश्चय में पड़ गये । 
असली बात का पता छगाने के लिए उन्होंने दाना फेका : 

“ग्राज इतनी जल्दी क्‍यों आता पड गया ?* 

#कोई चारा नही रह गया था ”! 

सुतकर कपूर सेठ का माथा उनका । समभ गये कि दाल में जरूर 
कुछ काला है; भौर मुतीम कोई भेद की बात बताने आया है। फौरन 
उसे कन्घे का सहारा देकर अन्दर वाले कमरे में ले गये, श्रौसारे में 
बिठाना ठीक न समझा । 

कमरे में जब पूरी तरह एकाब्त हो गया तो कपूर सेठ ने पूछा : 
“सब कुशल-मंगल तो है ?” 

“हाँ, कुशल-मंगल तो होगा ही । कहकर मुततीम एक शब्द 
बोला * वित्त" कक: 

इस एक शब्द “किन्तु” को सुनकर कंपूर सेठ की छाती धडकने 
लगी । पूछा : हु 

“कोई ऐसी वैसी बात तो नहीं हो गयी ?”? 

“नहीं जी, ऐसी-वंसी तो कोई बात नहीं हुई, किल्तु"*****” 

“किन्तु ? किन्तु क्या ?? कपूर सेठ ने आशंकित होकर पूछा : 
“दकुमाई के धर तो सब अच्छी तरह हैं न--ज्ञेम-कुशल ?” 

“हाँ-हाँ, समी अच्छी तरह, मले-चंगे हैं। किल्तु''****?? 

“फिर किन्तु ? बात क्या है १” 

“बात भला कया हो सकती है ? किस्तु'"*"*?? 

मुनीम के मुह से हर वाक्य के भ्रन्त में किन्तु” सुनते-सुनते कपूर 
सेठ बुरी तरह घबरा चले थे । 

तभी एक शभ्रादमी 'कहां गये कपूर सेठ ? कहाँ गये कपूर सेठ ?* 
कहता हुझ्ना उन्हें हुढ़ता श्रन्दर चला आया ओर बोला : “लो, तुम 
अभी यहीं हो ? बाहर तुम्हारी हृढ़-खोज हो रही है। चलो-चलो, 
बारात की अगवानी में देर हो रही है ।”” 

“होने दो !” कपूर सेठ ने उसे फटकार दिया । 
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“लेकिन ढोली* जल्दी मचा रहा है। हमारा काम निबठाकर उसे 
एथल आयर के यहां ढोल बजाने जाना है ।” 


“जाने दो ।” 
“इस तरह तो हमें बारात की अग॒वानी में बहुत देर हो जायेगी ।” 


“होने दो ।”” कहकर कपूर सेठ पुत्र: मुनीम से पूछने लगे : “सच- 
सच बताशभ्रो, बात क्‍या है ?” 


“मामला कुछ बिगड़ गया है सेठजी !” 

“क्या फिर पुलिस जब्ती का वारण्ट लेकर आ गयी ?” 

“अब दकुमाई के घर में घरा ही क्‍या है कि जब्ती छाना पड़े [” 

“तो क्या कोई और परेशानी खड़ी हो गयी है ? 

“आदमी है तो उसके साथ परेशानी भी होगी ही; मगर दकुभाई 
की तकदीर में कुछ ज्यादा ही परेशानी लिखी हुई मावूम पड़ती है ।” 

“क्या बात है मुनीमजी, जल्दी बताओो न ?” 

“दुल्हाराजा के सिर मुसीबत"! 


“दुल्हाराजा के सिर कौनसी मुसीबत ?” कपूर सेठ की तो मानों 
साँस ही रुक गयी : “और कसे ?” 

“उसके लच्छनों से | करम ही उसने ऐसे किये, तो कोई क्‍या 
करे ।” अब मुनीम बड़े इत्मीनाव से बता रहा था : “कोई भी मुसीबत 
बिन बुलाये तो श्राती नहीं !” 

“कोई टंटा-बखेड़ा हो गया है क्या ?”* 

“थोड़ा नहीं; बहुत ज्यादा ।” 

“अरे |! किसने किया ? 

“जिन्होने पिछले साल किया था उन्हीं ने |” 

“क्या गाँव के अहीरों ने ? 

“और कौन करेगा ? 


मम 
*ढोल बजाने वाडा--ढोलिया । 
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सुनकर कपूर सेठ लज्जित हो गए । धीमी श्रावाज्ञ में सकुचाते हुए 
पूछा : “लेकिन वह बात तो रफा-दफा हो गयी थी न ?” 


“उगने के बाद सूरज को कहीं छाबड़ी से ढहाँका जा सकता है !” 
मुनीम ने पते की बात बतादी : “बालू तो बत्तीस के बदले तैतीस लक्षणों 
वाला श्रमा निकला **?! 

“हे भगवान ! मेरी लड़की की किस्मत * 


“्यही समफो कि फूट गयी । आज सवेरे बारात विदा होने वाली 
थी और पिछली ही रात ईश्वरिया के अहीरों ने बालू की लाठियों से 
घुनाई कर दी'***” 


“ओफ्फोह ! ये अहीर तो ससुरे एक ही शतान हैं--यम के दूतों 


“सेठजी, अपनी बहन-बेटी को बेइज्जत होते कौन देख सकता है ? 
बालू पर वो मार पड़ी है कि दचा को छठी का दूध याद श्रा गया होगा 
खोपड़ी खुल गयी और जमीन चाटने लगा। यह तो गांव के कुछ 
परिचित कुर्मियों ने बीच-बचाव किया तो जान बच गयी । यों समभिये 
कि शूली का संकट सुई से निबट गया 

“बड़े-बूढ़ों का पुण्य आड़े आया"? 


“फिर भी एक हाथ तो कुहनी में से उतर ही गया और सारे 
बदन पर लाठियों की मार के बड़े-बड़े निशान उमर आये हैं । 


“तब तो विवाह में विध्त पड़ गया” 


“इसीलिए तो मैंने कहा कि चलो मन, कपूर सेठ को सारी बात 
पहले से बतादी जाये। बाद में तुम्हीं कहते कि मुनीम ने चेताया नहीं । 
किसी से उलहना सुनना अपने को अच्छा नहीं लगता । मैं तो बात 
कहता हूँ सच्ची [” 

फिर एक आदमी अन्दर के कमरे में घुस आया और बोला : 


“समचियाने वाले आये हैं श्रौर पूछ रहे है कि बारात की अगवानी में 
में कितनी देर है ?? 


डड्टेई 


“उनसे कह दो कि जल्दी न मचायें ।” कपूर सेठ ने इस ग्राव्मी 
को भी दुत्कार कर बाहर निकाल दिया : “घोड़े पर सवार आये हैं, 
सो तो हम भी जानते हैं।**?? 


“अब दुल्हा राजा तो बेचारा घोड़े पर सवार होने लायक रहा 
नहीं ।” मुतीम ने कहा : “हड्डी-ग्सली एक हो गयी है । चार आदमियों 
ने सहारा दिया बब तो किसी तरह गाड़ी में बेठ सका ।” 


“हुद हो गयी यह तो । लड़का ऐसा आवारा और बदमाश्न 
निकला !” 
“इसीलिए तो मैं इस समय लंगड़ाता हुआ श्रापके घर आया हूँ।” 


मुतीम ने एकदम मम्मीर होकर कहा : “मेरा पाप मुझी को सालने 
छूगा' कक 4 कस ०० 


“पाप ?” कपूर सेठ चौंका : “तुम्हारा पाप कैसा ?” 

“मेरे किये का पाप । सुतीम ने अपना अपराध स्वीकार करते 
हुए कहा : “बालू का रिश्ता मैंने करवाया था"“““ओर सो भी धोखे 
से" “मैंने श्रापकों धोखा दिया था" ४४ 

यह क्‍या कह रहे हो ? तुमने मुझे धोखा दिया था ?? 


“जिन्दगी में श्रांज पहली ही बार सच बोल रहा हैँ, इसलिए बोल 
लेने दो, रोको मत । मुनीम का रूखा चेहरा आंद्र हो गया था : 
“अपने पाप का प्रायश्चित्त कर छेने दो ।* 

“पाप कैसा और प्रायश्चित्त कसा ? यह क्या पहेली है ?” 

“मैंने तुम्हें धोखा दिया। दकुभाई का छड़का तो शुरू से ही 
बदचलन था ' छेकिन मैंने तुम्हें भ्ुलावा देकर जसी का रिश्ता वहाँ 
पक्का करवा दिया “'बालिया (बालु) तो कोली-वाघरी से थी ज्यादा 
बदचलन और कुत्त -बिलली से भी ज्यादा बेशरम है। इतने श्रे सब 
तुम्हारी समझ में आ जायेगा [? 


“है भगवान |! कपुर सेठ सब समझे गये और बोले : “हेसे 
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कृपात्र के हाथ पडकर तो मेरी लड़की की सारी जिन्दगी ही खराब 
हो जायेगी ।* 

“ग्रमी भी कुछ नही बिगडा है ।” मुनीम ने कहा : “मृ ग-चावल 
आपस में मिल नहीं गये हैं। श्रपनी लडकी की जिन्दगी सुधारना अमी 
तुम्हारे हाथ है । 

फिर एक आदमी अ्रन्दर घुस आया और बोला : “दकुमाई सेठ 
खुद ही आये है*'*”'शिकायत कर रहे है कि दिन-दुपहर हो गया श्र 
बारात की अगवानी फिर भी नहीं हो रही, क्‍या बात है ??! 


“उनसे कह दो कि सब काम अपने ढग से ही होगा ।” यह कहकर 
कपूर सेठ ने उस आदमी को बाहर निकाला और फिर बोले : 
“न्ालायक बेटे की बारात लेकर धृमधाम से आये है, सो तो हम भी 
जानते है । 


मुनीम ने फिर बात का सिलसिछा जोडते हुए कहा : “अ्रमी भी 
बाजी हाथ से गयी नहीं है; हाँ, खेलना आना चाहिए" 

“सो किस तरह ? 

“अगवानी का विचार ही छोड दो !” 

“लेकिन'“ लेकिन” फिर क्‍या १! 

“फिर यह कि जैसे आये हैं वेपते ही बेरंग लौठा दो ।” मुनीम ने 
कहा : “उस बदचलन के पल्‍्ले तुम्हारी लडकी पड गयी तो एक दिन 
बेचारी को क्ुआं-बावडी में इब मरना होगा ।” 

सुनकर कपूर सेठ काँप ही रहे थे कि वह आदमी फिर अन्दर घुस 
आया तो वे गुर्रा उठे : “क्यों बार-बार घुसा भ्राता है ?” 

“जरूरी काम से आया हूँ।* 

“दकुमभाई से कहदे कि“ 

धदकुमाई की बात नहीं है" 

“#कूर क्‍या बात है ? 


डेप 


._/एथल माई के यहाँ ईश्वरिया के जो अहीर न्योते आये हैं, उनका 
कहना है कि *०+१०%९+ 7 


“क्या कहना है उनका ??! 


“कि दकुमाई के बालू की तो कलर रात मूसलों से खूब पिटाई 
हुई है 32 


“हमें पता है, तू चलता हो यहाँ से ।” कह कर कपूर सेठ ने उस 
आदमी को फिर बाहर हाँक दिया । लेकिन उनके मन में मुनीम ने जो 
शका ज़गायी थी उसका ईश्वरिया के श्रहीरों ने समर्थेन कर दिया था । 


दकुमाई को अपने साथ लेकर कपूर सेठ गाँव के बाहर बारात के 
पडाव पर गये और बोले : “दुलहे को परदे में क्यों बिठा रखा है ? 


“कहीं नजर-वजर न लग जाये ।” 


“यहाँ गाँव के बाहर किसकी नजर लगेगी ? फिर हमारे गाँव में 
नजर मूठ मारने श्रौर जादू-टोने करने वाला भी कोई नहीं है। आप 
लोग दुलहे को बेधडक बाहर निकालिये ।” 


तब दुलहे को परदे में से बाहर निकालने के सवाल को लेकर दोनों 
समधियों मे खासी लम्बी-चोडी बहस होती रही ! लेकिन जब कपूर 
सेठ किसी भी तरह नहीं माने और दुलहे को अपनी आँखों से देखने 
का आग्रह दुराग्रह की सीमा तक करते रहे तो दकुभाई को मजबूर 
होकर गाडी का परदा खोलना और बालू को नीचे उतारना पडा । 


चार बारातियों ने गाडी पर चढ़कर बालू को इस तरह नीचे 
उतारा मानों जिन्दा आदमी नही, लाश ढो रहे हों । सौ-सौ समरांगणों 
से जरूमी होकर लौटने वाले राणा सांगा-जेसी हालत में बालू को 
देखकर कपूर सेठ स्तम्मित रह गये । बोले : 


“दुलहे को इतनी तकलोफ मत दो। इन्हें फिर परदे में ही 
बिठा दो |” 
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दकुभाई ने सफाई पेश की : “कल चलते-चलते पाँव फिसल गया 
और इतनी अधिक चोट आ गयी ।” 


“मैं जानता हूँ | ईश्वरिया गाँव की जमीन ही कुछ ऐसी रपटीली 
है कि दुलहे बेचारे का क्या दोष ? पाँव फिसल ही जाता है।'*'' 

“कुहनी की हड्डी उतर गयी है 

“उतर ही जायेगी। श्रहीर की छलॉंगी लाठी पड़े तो किसकी 
कुहनी साबुत रह सकती है ?” कह कर कपूर सेठ ने श्राखरी फंसला 
सुना दिया : “अब तो कुशल इसी में है कि चुपचाप, किसी को पता 
चलने से पहले ही, जल्दी-से-जल्दी ईश्वरिया पहुँच जाइये !”” 


७३ 
भगवान ने ही मेजा ! 


जिस दिन राजकोट से मेहमान आने वाले थे, चम्पा की सहेली 
शारदा उसे सवेरे से ही छेड रही थी, 'प्रभुलाल सेठ की क्या खबर है ?* 
सुनकर चम्पा शरमा जाती और उलट कर कहती : 

“अरी शेतान | मुभसे पूछती है ? अब तो मुझ से ज्यादा तू ही 

उन्हें जानती है !” 

शारदा ओर छेड़ती : “हाँ-हाँ, जावती हूँ कि त्‌ रात-दिन आँखों में 
तेल डाले उनका रास्ता देख रही है। मुन्नी, दाई से पेट नही छिपाया 
करते । हमसे क्‍या छिपा है ।” 

“सच ही, तुकसे क्या छिपा है ?” चम्पा स्वीकार करती । 

शारदा फिर पूछती : “लेफिन प्रभ्ुलाल सेठ अब आयेंगे कब ?” 

“क्यों री, तू क्‍यों इतनी उत्तावडी हो रही है ?” चम्पा पूछती : 
“शादी मेरी और उतावली तुमे ?” 

“अपनी सहेली की जल्दी से शादी करने की उताबली पड़ी है ।” 
कहकर शारदा पुछती : “मैं जो खिलोता छायी थी वह कहां गया ?” 

“यह रहा । ु 

“हुँ [| रोज़ इसके सामने टक लगाये देखा करती है, सो क्या मैं 
नहीं जानती ?” शारदा ने चुटकी ली : “सारस के इस जोड़े पर से 
तेरी निगाहें हटती ही नही, सो क्‍या मुभसे छिपा हुआ है ?” 
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“तुभसे क्या छिपा हुआ है बहिन ? मैने तुभसे छिपा कर रखा ही 
क्या है?" 

“सो तो सच है ।” चम्पा की इस आत्म स्वीकृति से शारदा के 
श्रहम भाव की परितुष्टि होती थी ।” लेकित देखता, इन दोनों पक्षियों 
के एक हो जाने पर कहीं इस सहेली को भूल मत जाना ।”” 

“कैसी बात करती है बहिन [| तुझे क्या कभी भुला सकूगी।” 
चम्पा कहती है: “तू ही तो प्रभुलाल सेठ के पास भेरा सन्देशा ले 
गयी थी ।” 

“क्योंरी, तू भी उन्हें प्रभुलाल सेठ कहती है !” 

“झ्रौर क्या कहूँ ? घर में सभी उन्हें इसी नाम से जानते हैं।'****** 
ऐसे में मैं उनका असली नाम कंसे ले सकती हूँ ?” 


“लेकिन वे थोड़ी ही देर में यहाँ पहुँच जायेंगे और घर में सभी को 
असलियत मालूम हो जायेगी, तब कया होगा ?” 

“यह चिन्ता तो मुझे भी सता रही है । हाँ, फिर क्‍या होगा और 
हम क्या करेंगी ?” चम्पा ने पुछा । 


“तू चिन्ता मत कर” शारदा ने उसे हिम्मत बँधायी : ““मैं जो 
हूँ ! उन्हे यहाँ आ्राने तो दे, फिर वे तैरे प्रभुलाल सेठ हैं और यह शारदा 
हैं; मै सब देख लुगी ।” 

“तेरे प्रभुलाल सेठ से क्या मतलब ?” 

“तेरे यानी सोलहो आना तेरे ही; और किसी के भी नहीं ।” 

“पर क्या तू उन्हें अब भी प्रभुलाल सेठ ही कहेगी ? ” 

“नहीं तो और क्या कहूँगी ? असली नाम लेकर बुलाने से कोई 
गडबड़ हो गयी तो ? ” 

“त तो बड़ी तेज़ है री !” 

तेज़ न होती तो इतना पराक्रम कर पाती ?” 
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जसी की उपस्थिति में शारदा ऐसा व्यवहार करती मानों प्रभुलाल 
नाम के किसी आदमी को जानती ही नहीं। इससे नासमर जसी 
पूरी तरह भ्रम में पड़ गयी थी । वह प्राय: इस बात की शेखी मी मारा 
करती कि चम्पा के लिए प्रभुलाल नाम के जिस श्रनजाव आदमी को 
खोजा गया है उससे मेरा मंगेतर बालू कही श्रेष्ठ है। यों भी वह हमेशा 
अपने मंग्रेतर की तारीफ करती रहती थी । इधर जैसे-जसे शादी के 
दिन करीब श्राते जाते थे बालू के गुणयान करते उसकी जबान थकती न 
थी-। चतुर शारदा उसकी हाँ-में-हाँ मिलाया करती और बेवकूफ जसी 
को और भी बनाने के लिए कहती रहती कि वास्तव में तेरा दूल्हा चम्पा 
के दुल्हे से कही होशियार, मालदार और सुशील है । 


लेकिन अन्त में जब मनसुख लाल के साथ दो मेहमान आये तो 
प्रभुलाल सेठ को देखकर चम्पा के माता-पिता से भी श्रधिक आश्चर्य 
जसी को हुआ । नरोत्तम को देखकर जर्स) को सही अर्थों में करारी 
चोट लगी । कपुर सेठ श्औौर समन्‍्तोक बा ने तो आरम्मिक आश्चये के 
बाद कीला के इस “षडयन्त्र! को बढ़िया मजाक के रूप में स्वीकार कर 
लिया, लेकिन जसी इस सदमे से अपने-आपको किसी तरह मुंक्त न कर 
सकी । वंयोंकि वह जानती थी कि नरोत्तम सब बातों में बालू से 
श्रेष्ठ था । 


और जब उसे पता चला कि एक बार जिसकी सगाई रह हो चुकी 
थी उसी नये नाम रूप-धारी नरोत्तम के साथ चम्पा की शादी करने को 
माता-पिता तत्पर है तो जसी की ईर्ष्या की सीमा न रही । इतना अच्छा 
जो दुल्हा बड़ी बहन के हिस्से में से साफ निकल गया था वही उसे फिर 
मिल रहा है, इस जानकारी ने लग्नोन्मुख जसी के सारे आननन्‍्दोत्साह 
पर पानी फेर दिया । 

मनसुख लाल को जब यह पता चला कि मेरे साथ आने वाला 
प्रभुलाल सेठ वास्तव में नरोत्तम ही है तो बेचारा बहुत शमिन्दा 
हुआ । उसने नरोत्तम से माफी मांगी और कौला को स्नेहमरा उलू- 
हना दिया : 
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“वाह कोला भाई, आपने कमाल कर दिया ! मुझे श्रव तक बराबर 
अंधेरे में ही रखा ।” 

“मैं खुद अँधेरे में था, आपके लिए उजाला कंसे करता ?” 

“अब तो मज़ाक छोडिये, बहुत हो चुका । कही ऐसी भी ठिठोली 
की जाती है ?” 

“वाह साहब, हँसी मर गयी है कि मैं श्रापसे ठिठोली करता ।” 
कीला ने कहा । 

“कोई बात नहीं, कोई बात बहीं !” कहकर मनसुख लाल बोले : 
“जो हुआ अच्छा ही हुआ ।” 

“कुदरत को जो मंजूर था वही हुश्रा ।? बीच में कपूर सेठ ने 
अपनी शाय जाहिर की । 

“मगर कीला भाई, आपने कमाल कर दिया ।? मनसुखलाल के 
मुंह से बार-बार यह विस्मझोदगार निकलते रहे । 

“देखिये साहब, अज्ञानी और श्रन्धे दोनों एक समान कहै गये हैं । 
में इस प्रभुलाल सेठ को नहीं जानता था और आपको तो बिलकुल ही 
नहीं जानता था ॥” कीछा ने कहा : “इसीलिए श्रन्धा मारे बहरे को 
जैसी गड़बड़ हो गयी ।” 

“नहीं-नहीं, अन्धे-बहरे-जेसा तो कुछ भी नहीं हुआ ।” कपूर सेठ ने 
कौला के कथन में सुधार किया : “जैसा होना चाहिए ठीक बैसा ही 
योगायोग हुआ है ।” 

“बल्कि मैं तो कहेंगी कि आप लोगों को भगवान ने ही हमारे घर 
भेज दिया ।” सन्‍्तोकबा ने अपनी श्रद्धा व्यक्त की । 

“मगवान पर ज्यादा भरोसा करना ठीक नहीं होता ।” कीछा ने 
एक शोशा छोड़ा : “भगवान तो कई बार सच्चे झ्रादमी को गलत जगह 
और गलत श्रादमी को सच्ची जगह भेज देता है ।” 

“कीछा भाई अपनी यह ठिठोली अब तो बन्द कीजिये ।” मनसुख 
लाल ने कहा : “हमारा बहुत मजाक बना चुके; अब तो मेहरबानी 


४४१ 


करके बख्शिए | हार मानते हैं साहब । कहिये तो चीं मी 
बोल दें ।” 
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मकन जी मुनीम ने बालू की बारात को लौटाने के बाद एक चौकाने 
वाली बात कही । उसने बताया कि दकुमाई के यहां ओसारे में से रुपये 
की जिस थेली को चुरामे का आरोप ओतमचन्द पर लगाया गया था, 
वह थली वास्तव में किसी ने चुरायी नहीं थी; तेल के टांके में से वह थेली 
वेंसी-की-वेसी सीलबन्द मिली; इस बात का पता जब लाडकोर को 
चला तो वह भाई से हमेशा के लिए नाता तोड़ कर, शादी के अगले ही 
दिन अपने घर छौट गयी'““ओऔर फिर मुनीम ने भाई-बहिन के बीच 
जो गाली-गलौच ओर कहान-सुनी हुई उसका हु-ब-ह वर्णन अपनी चटपटी 
शली मे करते हुए छाडकोर के विदा के समय के दृश्यों को मानों सजी- 
वतन कर दिखाया तो सुनने वाले श्रवाक्‌ रहू गये । 


“थैली किसी ने छुरायी नहीं थी ?” थोड़ी देर के बाद कपूर सेठ ने 
पुछा । 

“जी नहीं, किसी ने नहीं ।” 

“तो फ़िर श्रोतमचन्द सेठ का नाम उसमें कंसे आ गया ?” अब 
मनसुख भाई ने पुछा । 


“उन पर बिलकुल मलत आरोप लगाया था । उस दिन श्रोतमचन्द 
भाई को तो दकुभाई ने श्रन्दर बुलाने के बदले ओसारे में ही बिठा दिया 
था, और इसे अपना अपमान समभकर वह चुपचाप वहां से चले गये, 
इसीलिए उन पर शक हुप्ला और चोरी का आरोप लगाया गया ।” 
मुतीम ने आगे और भी कहा : “शक ही शक में दकुमाई ने उनके पीछे 
चौकीदारों को दौड़ा दिया, जिन्होने बेचारे श्रोतमचन्द सेठ को मार-मार 
कर श्रधमुआ कर दिया था ।” 


यह सुनकर कपूर सेठ और मनसुख लाल दोनों ही गहरे विचार में 
पड़ गये | जिस मुद्द के आधार पर ओतमचन्द को चोर मानकर सम्बन्ध- 
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विच्छेद किया गया था वह मुद्दा ही गलत साबित हो गया तो दोनों 
आदमियों को बड़ा पछतावा हुआ । दकृभाई तो सन्देह के मारे अविचार 
पूर्ण कृत्य कर बेठे, जो एक हद तक क्षम्य भी है; लेकिन चोरी के निरा- 
धार आरोप पर इन लोगों ने जो अविचार पूर्ण कदम उठाया और उसका 
जो भयंकर विपरीत परिणाम हुप्ना, उसकी प्रतीति इन लोगों को अब 
जाकर हुई । दोनों आदमी हाथ मल-मल कर पछताने छगे कि चम्पा के 
वेबाहिक जीवन को हमीं ने अपने हाथों तहस-तहस कर डाला ! 


अन्त में, बिगड़ी बाजी को सुधारने के लिए उन्होंने चम्पा का विवाह 
नरोत्तम से ही करने का फंसला किया । 


४४ 
महँगा मजदूर 


शारदा के घर चम्पा, नरोत्तम और शारदा की तिकड़ी जमी थी 
भर दिल खोल कर मजेदार बाते हो रही थीं । एक बार वाधंणिया में 
वास्तु-पूजन के समय नयी हवेली के दुमजिले पर तीन युवा हृदयों की 
ज॑सी तिकड़ी जमी थी यह गोष्ठी भी ठीक वैसी ही थी। फर्क केवल 
इतना था कि जसी का स्थान इस समय शारदा ने लिया था। 

इप्त त्रिपुटी की चर्चा का विषग्र भी प्रेमियों के कलह-जैसा ही उम्र 
परन्तु हृदयग्राही था| चम्पा को नरोत्तम से यह शिकायत थी कि 'तुमने 
स्टेशन से मेरा सामान क्‍यों उठाया ?” श्रपने बचाव में नरोत्तम की 
दलील थी कि मजदूर को किसी भी यात्री का सामान ढोने का 
अधिकार है ।' । 

“लेकिन तुम श्रसली मजदूर तो थे नही !” चम्पा ने कहा । 

“क्या मजदूरों में भी भ्रसली और नकली होता है ?” नरोत्तम ने 
दलील पेश की । 

“अगर तुम असली मजदूर थे तो बाद में किसी भी दिन स्टेशन पर 
दिखायी क्‍यों न दिये ? ” 


“तुम्हें क्या पता कि मैं बाद में किसी भी दिन स्टेशन पर. दिखायी 
नही दिया ? 


“हम, यानी मैं और मामी जी, रोज खबेरे गत रूप से पता 
लगाते थे ।” 


चर्चा के आवेश में चम्पा कह तो गयी, लेकिन उसे फौरन खयाल 


४४४ 


श्राया कि 'गुत रूप से पता लगाने” की बात को यों उजागर करना उचित 
नहीं, इसलिए वह शरमा गयी । 

नरोत्तम ने कहा : “हम इतने सस्ते नही कि इस तरह गुप्त रूप से 
पता लगाने वालो (या वालियों) की आँखों में चढ़ जाये, समझी ?* 


“हां-हाँ, कितने महँगे हो, यह तो हम भी खूब जानते हैं ।” श्रव 
चम्पा ले भी निःसकोच कहा : “मजदूरी तो मामा जी से दुअन्नी ही 
मिली थी, या ज्यादा ?” 

“और मामा की जैब से दो सौ रुपये का जो मरा हुआ बद्गुआ गिर 
पड़ा था, उस पर थूक कर वापिस कर दिया, उसका कोई हिसाब ही 
नहीं गिनोगी ?”' 

नरोत्तम ने बात केवल मज़ाक में कही थी, लेकिन चम्पा के दिल में 
जाकर चुम गयी और बुरी तरह खटठकने लगी । बद्ु॒प्रा लौटा कर वह 
मजदूर तो गर्व से माया उठाये चला गया था, लेकिन अपने पीछे मनसुख 
मामा को जिस अपमानजनक स्थिति में छोड़ता गया, उसकी मर्मान्तक 
लज्जा से चम्पा आज तक मुक्त न हो सकी थी | इसीलिए विनोद में 
कही हुई उस बात को ताना समभकर चुप हो गयी ! 

“हम इतने सस्ते नही हैं, समझी ?” नरोकत्तम मे फिर कहा । 

सुन कर चम्पा और सकुचा गयी ! 

मौन असह्य हो जाने और खास तौर से चम्पा के संकोच और क्षोभ 
को दूर करने के लिए श्रन्त में शारदा को ही बीच-बचाव करता पड़ा : 
वह बोली : 

“न्रोत्तम भाई तो दो सौ रुपये और दो आने जितने महंगे हैं, समझ 
गयी ? 

“बस ?” चम्पा का संकोच कुछ दूर हुआ और उसने थोड़ी हिम्मत 
करके जवाब दिया : “कीमत आँक कर भी कुल इतनी ही आँकी--दो 
सो रुपए और दो आने, बस ?” 

इस जवाबी ताने का क्या जवाब दिया जाये, यह अभी नरोत्तम 
सोच हो रहा था कि शारदा ने उसकी मदद कर दी । बोली । 
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“यह वो तुम्हारा बोका ढोने वाले मजदूर की कीमत हमने आँकी है; 
बाकी, नरोत्तम भाई की कीमत तो लाखों में मी नहीं आँक्री जा सकती ।” 

“वाह |! वाह ! क्‍या कहने ।” चम्पा ने प्रसन्न, होकर लेकिन 
कृत्रिम रोष से कहा । 

“उहरो ! ठहरो ! क्‍या भूल गयी ?” इस बार नरोत्तम बोला : 
“बदुवा लौठाने का इनाम तुमने कीला भाई के हाथ भिजवाया वह मैंने 
लौटा दिया था, क्या इस बात को भूल गयी ? और उस समय मैने जो 
कहा था वह याद है या नहीं ? ” 

“याद क्‍यों नहीं है? बराबर याद है। तुम्हारी एक-एक बात 
अच्छी तरह याद है ।” चम्पा ने हार मानते हुए कहा : “हमें सताने में 
तुमने कोई कसर बाकी रखी है “४ रे 

“सताने की क्‍या बात हुई ?” नरोत्तम ने कहा : “इनाम भेजने 
का आडम्बर करने से पहले मनसुख भाई को कुछ तो सोचना चाहिये 
था ! क्या उन्होंने मुफे भिखमंगा ही समभ रखा था ?” 

“भिखमंगा न सही, मगर मजदूर तोथे !” चम्पा ने चुटकी ली । 

फिर शारदा ने नरोत्तम की ओर से जवाब दिया : “मजदूर होने 
से कौन इनकार करता है ? लेकिन सारे गाँव के नहीं, चम्पा बहिन सिर्फ 
तुम्हारे ही ।' 

“हाँ, यह तो मै भी जानती हूँ /” चम्पा ने श्लेष में कहा : “जानती 
हैँ कि यह मेरे, सिफ मेरे ही हैं ।' 

“केवल मजदूर, और कुछ मत समभ-बेठना ।” नरोत्तम ने भूल 
सुधारी । 

“देखे-देखे, बड़े समझाने वाले ।” चम्पा ने पहली बार तिरछी चित- 
वनों से उसकी ओर देखते हुए कहा : “अब देखूगी कि मेरी कंसी-क्या 
मजदूरी करते हो 


8 
ग्रह शान्ति 


गाँव के बाहर से ही बालू की बारात लौटा देने के बाद कपूर सेठ 
के सामने यह विकट प्रश्न खड़ा हो गया कि श्रब क्या करें ? 

“तय की हुई शादी टल गयी !” 

“शादी का मण्डप बिना शादी के तोड़ना पड़ेगा ।** 

“यह तो अपशकुन है, घोर अपशकुन 


कपूर सेठ बुढ़िया पुराण की टीका-टिप्पणियाँ और श्रनिष्ट श्राशं॑- 
काओं से डर गये। हे 


“ग्रह शान्ति करने के बाद अगर किसी की शादी न की जाये तो 
घर में प्रशान्ति हो जाती है ॥” 

दान-दक्षिणा के अतिरिक्त और किसी बात से कोई मतलब न रखने 
वाले पुरोहित जी तरह-तरह के कपोल कल्पित मय दिखाने लगे । 

“यह तो पातक कहा जायगा, महापातक !”! 


कपूर सेठ ने कहा : तुम्हारे महापातक से भी बड़े एक महापाप 
से बाल-बाल बच गया, इसके लिए मगवान का उपकार मानता चाहिये ! 
अपनी जसी की जिन्दगी तबाह होने से बच गयी, इसे हमारा सौभाग्य 
समभना चाहिये । 

लेकिन दान-दक्षिणा से वचित पुरोहित जी इतनी श्रासानी से क्‍यों 
समभने लगे ? उन्होंने शास्त्रों के ढेरों प्रमाण दे डाले कि श्रब इस घर 
पर क्या-क्या विपत्तियाँ पड़ेगी । लेकिन कपूर सेठ फिर भी नहीं 
घबराये ! 
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जब पुरोहित जी ने यह घमकी दी कि छत में पड़े इस विध्त के 
कारण तुम पर नवों ग्रह कृपित हो जायेगे तो कपूर सेठ ने टके-सा 
जवाब पकड़ा दिया : 


“नव ग्रह भले ही कुपित हो जायें, मुके तो इस बात की खुशी हैं 
कि दसवें ग्रह को अपने घर आने से मैंने रोक दिया ।*” 


“दसवां ग्रह ?? पूरोहित जी चौक उठे : ज्योतिष शास्त्र में तो 
सिफं नौ ग्रह हैं; दसवाँ ग्रह कैसे हो सकता है ?” 

“ज्योतिष शास्त्र में न होगा, हमारे गाहुस्थ्य शास्त्र में तो आपके 
नवों ग्रहों से विकेट और विकराल दसववाँ ग्रह होता है और हम उसे 
जामाता कह कर पुकारते हैं ।?” 


“शान्तं पाप॑शान्त पापं॑ | यह क्‍या कहते हो, सेठ जी ?” पुरो- 
हित जी काँप उठे : “जामाता को आप दसवाँ ग्रह कहते हो !” 

“मैं क्या कहता हैँ महाराज, शास्त्र कहता हैं--जामाता दशमो- 
ग्रह: ! यह ग्रह ऐसा दुष्ठ और हठीला होढा है कि नवों ग्रहों की शांति 
कर दी जाये, पर यह कभी शान्‍्त नहीं होता, हमेशा अशान्ति पेंदा 
करता रहता है । ससुर के सिर पर उम्र भर, लोहे के पाये की तरह 
अनिष्ठ बनकर, चढ़ा ही रहता है। इसकी श्रनिष्ठ दशा शनि की साढ़े- 
साती की तरह नहीं, आदमी की जिन्दगी से भी अधिक यावच्चन्द्र दिवा- 
करो चलती है ।” इतना कह कर कपूर सेठ ने फिर सन्तोष व्यक्त 
किया : “इस दसवें ग्रह की वक्त दृष्टि को मैंने गाँव के बाहर से ही फेर 
दिया, इसका मुझे सन्‍तोष है। अब आप अपने नव ग्रहों का जो भी 
करना चाहें कर लीजिये'******* 

पुरोहित जी समझ गये कि कपूर सेठ के यहां तो अपनी दाल गलेगी 
नही इसलिए उन्होंने सन्‍तोकबा की शरण ली | भनेक देवी-देवता और 
महादेवी राँदल माता कोप करेंगी, कुट्ुम्ब पर तरह-तरह की आपत्तियाँ 
श्रायेगी आदि कई तरह के डर उन्होंने दिखाये । 


“घर मे रांदलछ माता की स्थापना हुई है, शास्त्र विधि के अनुसार 


है. 


वर-वधृ द्वारा प्रणाम किये जाने के बाद ही उतका विसजेन-विस्थापन 
हो सकता है, उसके पहले नहीं | श्रव आपके यहां वर-वध्ृ द्वारा प्रणाम 
किये बिता यदि विसर्जन-विस्थापन हुआ तो रांदक माता रूठ जायेंगी, , 
कोप करेंगी, जिसके बड़े भयानक परिणाम होंगे'।""**** के 


सुनकर सनन्‍्तोकबा काँप उठीं-हाय राम, रांदल माता रूठ जायेंगी ! 


उन्होंने पति के श्रागे गुहार मचायी : “अजी सुनते हो--रांदल माता 
कोपायमान होंगी ।?” 


पुरोहित की धमकियों की जिसने जरा भी परवाह न की थी वह 
कपूर सेठ पत्नी की दुह्ाई सुन कर चिन्ता में पड़ गये । 

“हाय-हाय | यह तुमने कैसा नासमझकी का काम कर डाला | द्वारे 
आये दुल्हे को छोटा दिया ! जिसकी हल्दी चढ़ चुकी थी उसे गाँव के 
गोंहड़े से ही वापस कर दिया | है भगवान, अब क्‍या होगा ?” 


पत्ती का रोना-धोना बढ़ चला श्रौर उसी अनुपात में पति की घब- 
राहुट भी । नि 


“दुल्हे के करतब ही ऐसे थे कि उसे लौटाना पड़ा--लौटाये बिना 
कोई चारा नहीं था । 


“लेकिन राँदक माता ने कोप किया तो हमारा सत्यानाश हो 
जायगा !” 

“कल होता हो तो आज हो जाये !”” कपूर सेठ तंग आकर कह 
उठे । 

“हाय ! हाय! यह तुमने क्या कह डाला ? अपने होश में भी हो ?” 
पत्नी ने सिर पीठते हुए कहा : “अब इस मण्डप का माणक खम्भ 
(मानिक-स्तम्भ ) कैसे उखाड़ गे ?”! 

“खोद कर उखाड़े गे“ झर कैसे ??” 


“हाय रे हाय ! घर-क्षर को तबाह करने पर तुले हो क्या ? मंडप 
बनाने के बाद उसके नीचे विवाह की विधि किये बिना भी कहीं खम्भे 
उखाड़े जाते हैं आज तुम्हें हो कमा गया है !”” 
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“मुझे तो कुछ नहीं हुआ। जिसे शादी करते के छिए बुलाया था 
वह लाडला श्रपने कुलक्षणों के कारण वापस चला गया ।” कपूर सेठ ने 
' शुस्सा होकर कहा : “अब तो एक ही रास्ता बचा है कि हम दोनों 
श्रपनी शादी इस मंडवे तले एक बार और कर लें [?” 


“हे भगवान [| इन्हें न तो किसी बात का विचार है श्रौर न राज- 
शरम [ ओ मुह में आता है बोले जाते हैं।” कह कर सब्तोकबा फूट- 
फूट कर रो उठी । 

“शान्त हो जाझ्रो माजी, शान्त हो जाओ । आज के शुभ दिन और 
शुभ अवसर पर आँयू गिराना अर्मांगलिक होता है” पुरोहित जी बीच 
में कूदे : “शास्त्र में कहा है कि चित्त की शान्ति के द्वारा सभी शुम- 
कामनाएं सफल होती हैं; अतएवं शान्त हो जाओ ।” 


“चूल्हे में जाएं तुम्हारे शास्त्र ! मेरे घर विवाह में विघ्त पड़ गया, 
उसका तो कोई उपाय करते नहीं और शास्त्र-शास्त्र रटे जा रहे हो ।* 

“शास्त्र में कहा है माजी, कि मन को ठिकाने रख कर विचार 
करने से सभी प्रकार के विध्न दूर हो जाते है । आप घबराओ मत, मन 
को ठिकाने रखो ।” 

“तुम ब्राह्मणों को क्या ? जेसे भी हो तुम्हारी तो बक्षिणा पकनी 
चाहिये ।” 

“जैसे भी नहीं, केवल वर-कन्या का पाणिग्रहण करवा कर ही 
ब्राह्मण दक्षिणा के सकता है, अन्यथा नहीं १ 


“ए पुरोहित जी [” अब कपूर सेठ ने गुस्सा होकर डांटा : “दक्षिणा 
तो तुम्हारी जहन्नुम में गयी, अब तुम भी फौरध दफा हो जाओ 


“साक्षात्‌ मगबान के श्रीमुख से अक्तरित ब्राह्मण का अपमान ! 
यजमान के द्वारा पुरोहित का श्रपमान ? शान्तम्‌ पापसु, आान्तम्‌ पापस्‌ | 
पुरोहित मे कहा : “अपमान करो, धक्के देकर निकालो, मैं बहाँ सै जाने 
का नहीं । मैं करम्मकाण्डी ब्राह्मण शास्त्र के विरद्ध आचरण कंसे कर 
सकता हूँ ?” 
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“मार भाड़ शभ्रपने शास्त्र को | चलता हो यहां से, हमारा माथा 
मत खा [” 

“कटु बचन का भाषण मत करो सेठ ! शास्त्रों में कहा है कि करोर्ध 
समस्त आपत्तियों-विपत्तियों का मूल हैं ।? पुरोहित जी अद्भुत शान्ति 
से बोले : “इस शुभ और पवित्र हाथ से मैंने रादल माता की स्थापना 
की है, अब यदि अपने इसी शुभ और पवित्र हाथ से उनका विसर्जन न 
ऋरू तो माता मुभी पर कुपित होगी, देव-दोष मुझी को रंगेगा ।” 

“तो विसजंत करके जा, मगर जल्दी से रास्ता नाप ।? कपूर सेठ 
ते कहा । 

“जहाँ तक वर-वधू प्रणाम न करें, माताजी की पीठिका का विस- 
जन नहीं किया जा सकता । शास्त्र बचन के विरुद्ध कोई कार्ये'***?? 

“अब वर-वधु लायें कहां से ?” कपूर सेठ ने कुफला कर कहा : 
“तुम भौर तुम्हारी पंडिताइन वर-वश्वू बन जाओ तो काम बने” *“? 

“उतनी दूर जाने की क्या जरूरत ??? 

“दूर न जायें तो कोई पाप्त मे है ?” 

“हैं तो सही [? 

“कौन है ? ”! 

“वर-वश्च ही है, और कौन ?” 

“कहाँ हैं ?” कपूर सेठ ने कुतृहल से पूछा । 

“तजरों के सामने ही हैं |” 

“नजरों के सामने हैं--कहाँ ? ?” 

“मुझे तो दिये के उजाले-जेसे साफ दिखायी दे रहे हैं--वर शौर 
वधू दोनों ही ।” 

८्हहँ कौन १११ 

“चम्पा बहिन और-““ओऔर'*“बे जो श्राये हैंन, क्‍या नाम है, 
प्रभुलाल सेठ ।” 

“उनका नाम नरोत्तम है, प्रभुलाल सेठ नहीं ।” 


“शास्त्रों को नाम से नही, काम से मतरूब है जजमान ।” पुरोहित 


हक 


ने अपने मन का शास्त्र गढ़ा : “कन्या का कोमायें ग्रह उत्तारने के लिए 
उसका विवाह पेड़ के तने से भी किया जा सकता है “४: यदि मनुष्य 
जाति का वर न मिले तो फूल के गुच्छे को भी वर मान कर उससे कन्या 
को ब्याहने का विधान शास्त्रों में है" जबकि हमारे पास तो नरों 
में उत्तम नरोत्तम नामक श्रेष्ठ वर उपलब्ध है, फिर चिन्ता किस 
बात की ?! 


; हाँ +०+००९०००७०+७ | 3) 
' पुरोहित का यह सुझाव कपूर सेठ और सन्तोकबा, दोनों को फौरन 

पसन्द श्रा गया । 

यजमानत को मेरी योजना पसन्द आ गयी, यह समझ में भ्राते ही 
पुरोहित जी ने चुटकी बजाते हुए कहा: “शास्त्र बचन है कि शुमस्य 
शीघ्षम्‌ > «७६ ०७४४४६ 

“लेकिन कया इस कदर जल्दी मचाने से यह काम पार लग 
सकता है ?” 

“कहा है कि देर सो अन्घेर; विरूम्ब का विपरीत फल'*** 

“लेकिन यह तो चट मंगनी पट ब्याह--जेसी बात हो जायेगी ।” 

“होने दो यजमान ! कहते है कि अच्छे काम में अनेकों बिघ्त आ 
खड़े होते हैं । शास्त्र वचन है कि'*** 

“आप अपने शास्त्रो का प्रमाण देना बन्द करो तो हम कुछ सोचें- 


“जरूर सोचो, पूररूपेण सोचो, यजमान ! शास्त्र बचन है कि 
विचारशील मनुष्य'''*** 

“भ्रब थोड़ी देर चुप भी रहोगे ?” 

“जैसी मजमान की इच्छा [” 

और पुरोहित जी इस बार सचमुच चुप हो गये । 

उसके बाद कघुर सेठ ने कीला के समक्ष अपबी यह परेशानी रखी 
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और इसके निवारण के लिए चम्पा के साथ नरोत्तम के विवाह का 
प्रस्ताव भी रखा । 

“शादी-ब्याह के मामले में यह कीला कुछ भी नहीं समझता । शे 
कह कर कीला ने सलाह दी ; “आप कपूर सेठ, इस बारे में नरोत्तम के 
भाई साहब से बात कीजिये ।” 

“ओतमचन्द सेठ तो ठेठ वाघणिया में है और यहां हमारा 
पुरोहित ४४०३७४४७४७४ ४०६ )7 

अोतमचन्द भाई यहां, आपके गाँव में ही है''''****- ३; 

“यहाँ कहाँ ? किसके यहाँ ?”' 

“एथल भ्रहीर के घर ० 77 

पता चलते ही कपूर सेठ दौडे-दौड़े एथछ अहीर के घर जा पहुँचे । 


४५ 
घोड़ा गाड़ी के घुचरू 


ज़ूसी के लिए तेयार किये गए लग्न-मण्डप मे उसी रात श्रोतमचन्द 
बटुक श्रौर छाडकोर की उपस्थिति में चम्पा और नरोत्तम की शादी कर 
दी गयी । 

मेंगणी के ठाकुर को जब पता चला कि ओतमचन्द सेठ गाँव में आये 
हैं ओर एथल अहीर के यहाँ ठहरे हैं तो ठाकुर स्वयं एथल के घर पहुँच 
गये । इस तरह चुपचाप श्राने और रहने के लिए उन्होंने ओतमचन्द को 
मीठा-सा उलहता भी दिया । फिर तो ठाकुर साहब ने गोरे हाकिम के 
सरिए्तेदार कीला भाई को भी पहचान लिया । उसके बाद उन्होंने दौड़- 
दोड़ कर सबकी आव-भगत की, नरोत्तम के विवाह में शुरू से अन्त तक 
हाजिर रहे ओर धूमधाम से वह शादी करवायी । 

उधर शादी की विधियां की जा रही थीं इधर कीला मनसुखलाल 
से कह रहा था : 

“मनसुख भाई, आपने हम पर बड़ी ज्यादती की ।? 

“वाह साहब, उलटा चोर कोतवाल को डाँटे [| ज्यादती मैंमे की 
या आपने ?? 

“आपने । श्रब देखिये, हुम चले आये थे यों ही आपके साथ घुमते- 
फिरते; और आपने प्रभुलाल को पकड़कर बेचारे की शादी भी करदी |” 

“मसले मानस, अब तो उप्तका असली नाम नरोत्तम कहो, या अब 
भी प्रभुठाल ताम की रट लगाये रहोगे ! ” 
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“उसका असली नाम तो नरोत्तम भी नहीं है” 

“नरोत्तम नहीं है तो क्या है ? ” 

“मोटा |” कीला ने कहा : “मैंने उसे शुरू दिन से ही मोटा कहा 
है, इसलिए श्रब नरोत्तम-जैसा अठ्पटा नाम जबान पर चढ़ता नहीं । 


आपके मन वह भले ही नरोत्तम सेठ अथवा प्रभुलाल सेठ हो, मेरे मन 
तो मेरा मोटा ही है ।” 


जब कीला इस तरह सन्‍्तोष व्यक्त कर रहा था, एथल अहीर और 
हीर बाई आज के श्रप्रत्याशित शुभ प्रसंग के परिणाम स्वरूप कौला से 
कहीं अधिक क्ृतज्ञता का अनुमव कर रहे थे । 

अकेली लाडकोर बहुत सी बातें अपने से आज तक छिपाकर रखने 
के लिए अपने स्वभाव के अनुसार पत्चि को उलहने-पर-उलहने दिये जा 
रही थी : 

“तुम गजब के चुप्पे निकले ! मुझे इन सब बातों की गर्ध तक ने 
लगते दी !? 

पत्नी द्वारा बार-बार लगाये जा रहे इन आरोपों का ओतमचन्द के 
पास कोई जवाब नहीं था, इसलिए उसने चुप रहना ही ठीक समझा । 
परिणाम स्वरूप पत्नी की शिकायतें और भी उम्र होती गयीं : 

“बुप्पे तो चुप्पे, हाय राम, इतना गहरा पेट ! मुह में जैसे दही 
जमा हो !”” 

ओतमचन्द इन प्रहारों से विचलित न हुआ और चुप्पी साधे रहा 
तो लाडकीर और चिढ़ गयी । 
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दूसरे दिन सब वाघणिया के लिए रवाना हुए | ओतमचन्द की एक 
घोड़ा गाड़ी में सब समा नहीं सकते थे, क्योंकि तीन नये व्यक्तियों की, 
नरोत्तम, चम्पा और कीछा की वृद्धि हो गयी थी । इसलिए ठ'कुर साहब 
ने बड़ी प्रसन्नता से अपनी गाड़ी उन्हें दे दी । ओतमचन्द ते अपनी घोड़ी 


है.3, 8. 


वही छोड़ दी, जिससे कीला के साथ बैठ कर रास्ते-मर गप्पें लड़ायी 
जा सकें ! 


विदा के समय अच्छा-खासा मेला लग गया । ठाकुर साहब से लेकर 
एथल, हीरबाई और बीजल तक सभी स्तेही-सम्बन्धी उन्हें विदा करने 
आ जुटे । अपनी सहेली के वियोग में शारदा के आँसू थम ही नहीं 
रहे थे । 

मेंगणी के गोहड़े से एक के बदले दो घोड़ा गाड़ियाँ एक साथ रवाना 


हुई भ्रोर घुघरुओं की भनकार ते सारे जंगल और रास्ते को गुजा 
दिया । 


कोला के लिए आज का दिन बहुत ही मंगलमय था। रास्ते-मर 
वह ओतमचन्द को अपनी और साथ ही नरोत्तम की भी बीती सुनाता 
रहा । बीच-बीच में मनसुख लाल की बेवकूफी का मज़ाक भी उड़ाता 
जाता था : “बेचारा मनधुख छाल ! उसूमे भौर तो सब-कुछ है, सिर्फ 
नम्क की जरा कमी रह गयी, इसलिए बुद्ध राम पहचान ही न 
सका कि मैं कौत ?“““कीला कंघी वाला [” 


“अब आपको कंघी वाला कंसे कहा जाये | आप तो हो गये हैं 
लाट साहब के सरिश्तेदार ।” 


“नही भाई साहब, कधी वाले की पदवी सरिश्तेदार के पद से सात 
गुता ऊंची है । कीला ने समझाते हुए कहा । “सरिश्तेदार का ओहदा 
गोरे साहब का दिया हुआ है, मगर कंघी वाले की पदवी तो लोगो ने, 
मेरे भाइयों ने दी है। इस दुनिया में मेरे तीन जिगरी दोस्त है" ?? 

“कौन-कौन ?”? ओतमचन्द ने पूछा । 

“एक दोस्त है दखलशा फक्रीर, दूसरा मगला पागल और तीसरा 
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“यह मोटा कौन है ?” 


“आपका छोटा भाई, जिसे मनसुखलाल अभी तक प्रभ्लुलाल सेठ 
समभते रहे '**” 
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सुनकर ओतमचनन्‍्द को हँसी आ गयी । 

लेकिन तभी कीला ने सहसा गम्भीर होकर कहा : “मैं जल्दी ही * 
इस सरिश्तेदारी को लात मार कर फिर स्टेशन पर खिलोनों की फेरी 
करने लगू गा ।”” 

“ऐसा तो नहीं करना चाहिए कीला भाई । 

“क्यों न ककू ? ठेला चलाने में जो सुख चेन है वह अफसरी 
करने में कहाँ, ओतमचन्द भाई ?” 

यों बातें होती रहीं और रास्ता कठता रहा ! 


जब चलते-चलते नदी किनारे पहुँचे तो श्रोतमचन्द ने कहा : “एक 
दिन मैं यहां अधमुआ पड़ा हुआ था और एथल भाई श्रहीर ने झ्राकर 
मुफे बचा लिया : 

“हम सब सुन चुके है, ओतमचन्द भाई ! आपको बहुत मुसीबतें 
भेलती पड़ी ?? 

“मगर आप से फिर भी कम ।” ओतमचन्द ने कहा : “आपकी 
जिन्दगी का पूरा हाल मैं भी सुन च्षुका हूँ ।” 

“तब तो हम दोनों एक ही जैसे दुखियारे हुए ।”” 

“दु.ली कहिये या सुखी ।” ओतमचन्द ते सिष्कर्ष निकाला :“मगर 
मेरी राय में तो हमारे-जंसा सुखी शायद ही कोई हो ।” 

“मुझे भी यही लगता है।” 

अमरगढ़ स्टेशन पर पहुँचते ही, धु घरुओं की आवाज सुनकर, साधु- 
सन्‍्यासी से लेकर स्टेशन मास्टर तक सभी लोगों ने घोड़ा गाड़ियों को 
घेर लिया श्रौर सेठ ! सेठ !? करके सम्मामत प्रदर्शित करने लगे । 

गाड़ियाँ वहां से वाघणिया की ओर आगे बढ़ीं तो कीला ने अपनी 
राय जाहिर को; “झापकी तो यहाँ लोग बड़ी इज्जत करते हैं, 
भाई साहब !” 

“मेरी नहीं, गेरी घोड़ा गाड़ी को । जिस प्रकार हाकिम को नहीं, 
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उसके डण्डे को लोग सलाम करते हैं, उसी तरह की यह बात है ।” 
ओतमचन्द ने कहा : “अभी कल की ही तो बात है--मैं नंगे पाँव पैदल 
चलता हुआ यहाँ से निकलता था और कोई मुझे पूछता तक न था ।* 

“इस दुरंगी दुनिया का यहो दस्तूर है ।॥” 

बातें करते-करते कुछ ही दूर गये होगे कि कीला सहसा चिल्ला उठा: 

“रोको-रोको [ थोड़ी देर के लिए गाडियाँ रोक दो [? 

आ्रागे वाली गाड़ी पर वशराम था। उसने सुना और घोड़ा गाड़ी 
को खडा कर दिया । 

“गाड़ियाँ क्यों रकवायी ??! ओतमचन्द ने पूछा : 


“वह देखिये, सामने से महासती जी मीठी बाई स्वामी विहार 
करती हुई पधार रही हैं ।” कीला ने कहा । “वर-वधू को महासक्ी की 
वन्दना का इतना बढिया मौका और कहाँ मिर्ेगा ??? 


थोड़ी देर में सामने से श्वेत वस्त्रधारिषी मीठीबाई अपनी शिष्याओं 
के साथ आ पहुँची । सब लोग गाड़ियों में से उतर कर उनकी वन्दना 
के लिए खड़े हो गये । 

कीला ने हाल-चाल पूछा । मीठी बाई ने बताया कि विहार करते 
हुए अम रगढ़ जा रहे हैं । कीला ने नरोत्तम के विवाह की बात बतायी ॥ 
सुनकर साध्वी जी ने प्रसन्नता प्रकट की । 

कीला ने तरोत्तम से कहा : “तुम वर-वधु महासती जी को प्रणाम 
करो ।” 

नव दम्पती उनकी पाद-वन्दना करने के लिए भुक ही रहे थे कि 
मीठी बाई ने बरज दिया और कहा : “मेरे नहीं कीला भाई के चरण 
छुझो 

“अरे, यह आप कया कह रही है ?  कीला ने साश्चय पूछा । 

“ठीक ही कह रही हूँ ।” महासती जी ने जवाब दिया : “हम तो 
संसार छोड़ कर और सिर मसुड़ा कर साधु बने हैं, आप तो संसार में ही 
रह कर साधु से श्रेष्ठ हो गये !” 


डप्रद 


“मुझे लज्जित मत कीजिये महासती जी 
"आप-जैमे सच्चे साधु को देख कर लज्जित तो हम-जैसों करो होना 
चाहिये |” 


दुनिया की निगाहों में कमी जिनका वाग्दान हुआ था, ऐसे दो साधु 
चरित्र व्यक्ति सर्वथा भिन्न वेश भूषा और बिलकुल निराली परिस्थितियों 
में एक-दूसरे के सामने खड़े थे; और सब लोग हृदय में पूज्य भाव एवं 
आँखों में अश्र भ्रों का श्रध्य लिये उन्हें देख रहे थे । 

>< >< >< 

फिर गाड़ियाँ श्रागे बढ़ी और वाघणिया का सीमान्‍्त दो-दो गाड़ियों 
के घुधहुओ से गूज उठा । 

आगे वाली गाड़ी में नरोत्तम और चम्पा के साथ बेठी हुई लाडकोर 
अब भी किसी-न-किसी बहाने से श्रपने पति की शिकायत करती जा 
रही थी : हे 

“बटुक के बापूुजी गजब के चुप्पे निकले । मुझे बिलक्रुल ही 
अँधेरे मे रखा । आखिर तक कुछ मी नही बताया । ऐसे घुन्ने को अब 
क्या कहूँ |?! 

बट्रक हमेशा की तरह एक बार फिर अपने प्रिय पक्षियों के साथ 
मौन वार्तालाप मे व्यस्त हो गया था। कभी-कभी वह बसी बजाने 
लगता और कमी किसी उड़ते हुए पक्षी का परिचय पूछ लेता था : 

“काका, वह जो उड़ा जा रहा है न, उसे क्‍या कहते है ? 


इतने में, एक बार, जब नरोत्तम अन्यमतस्क था तो बद्गुक की 
सतक हृष्टि खेत में एक पक्षी-युगल पर पड़ी । श्राज तक उसने इस तरह 
के पक्षी देखे नहीं थे, इसलिए वह पूछने लगा : 

“काका, वे जो खड़े हैं न, उन्हें क्या कहते है ? 

लेकिन नरोत्तम का या तो ध्याव कहीं और था या पक्षियों के उस 
परिचित जोड़े को देख कर वह जाने किन गम्भीर विचारों में खो गया 
था, इसलिए बट्रुक को उससे शपने प्रश्व का कोई उत्तर न मिला । 


४9६ 


बटुक लगातार तीनेक बार पूछ गया : “काका, ओ काका [ बताजो 
'न, वे जो दो खडे हैं, उन्हें क्या कहते हैं ??! 

चोंच-में-चोंच दिये सारसों की वह जोड़ी खड़ी थी और नरोत्तम 
उनकी ओर टक लगाये देख रहा था | तप्नी बद्रुक की जिज्ञासा को शांत 
करने के उहूं श्य से चम्पा ने उसके प्रश्न का उत्तर दिया : 


“उनमें के एक पक्षी का नाम सारस है और दूसरे का सारसी । 
इनका एक खिलोना भी मैं तुम्हारे लिये लायी हूँ हाँ, बद्रक माई !” 


स्वयं शारदा के हाथों भेजे हुए सारस-युग्म के प्रतीक का जब चम्पा 
ने यों अप्रत्याशित उल्लेख किया तो नरोत्तम भेप गया । और मानों उसे 
तंग करने के ही उद्द श्य से चम्पा ने इतना और कह दिया : 


“घर पहुँचते ही मैं तुम्हे अपनी पेटी में से इन पक्षियों का खिलौना 
निकाल कर दे दू गी, हाँ, बटुक भाई !” 

नरोत्तम ने कृत्रिम रोष भरी आँखोब्से चम्षा को तरैरा तो बंद्गुक 
को सुनाने के बहाने चम्पा ने नरोत्तम को ही सुना दिया : 


ओर फिर खेत के सारस-सारसी का यह जोड़ा हमारे घर में ही 
खेला करेगा, हा, बटुक भाई !?? 
इस सब के बीच स्थित प्रज्ञ-जेसा वशराम अपने भजनों में लीन 
था । वह अपने मधुर, बुलन्द स्वर में सारे जगल को गुजाता हुआ गा 
रहा था : 
खुदी तो खमे माता प्रथमी 
ने वाढी तो खमें वन राई 
कठण वचन ओल्यां साधुडा खमे 
| ने नीर तो सायर माँ समाय'** 
[ रोदा जाना तो घरती माता सहती है, और काटाजाना सहता 
है जगल''' कठोर वचन साधु जन सहते है और पानी तो 
सागर मे ही समाता है ] 


४ शक लगी 


